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Chapitre 73

ES QUE LE cOMTE Hoditz se trouva seul avec ses musiciens,
il se sentit plus a I'aise et devint tout a fait communicatif. Sa
manie favorite était de trancher du maitre de chapelle, et de
jouer le rdle d’impressario. 1 voulut donc sur-le-champ
commencer I’éducation de Consuelo.

« Viens ici, lui dit-il, et assieds-toi. Nous sommes entre nous, et 'on
n’écoute pas avec attention quand on est a une lieue les uns des autres.
Asseyez-vous aussi, dit-il a Joseph, et faites votre profit de la lecon. Tu ne
sais pas faire le moindre trille, reprit-il en s’adressant de nouveau a la
grande cantatrice. Ecoutez bien ; voici comment cela se fait. »

Et il chanta une phrase banale ou il introduisit d’'une maniére fort
vulgaire plusieurs de ces ornements. Consuelo s’amusa a redire la phrase en
faisant le trille en sens inverse.

« Ce n’est pas cela ! cria le comte d’une voix de stentor en frappant sur
la table. Vous n’avez pas écouté. »

Il recommenga, et Consuelo tronqua l'ornement d'une facon plus
baroque et plus désespérante que la premiére fois, en gardant son sérieux et
affectant un grand effort d’attention et de volonté. Joseph étouffait, et
feignait de tousser pour cacher un rire convulsif.

« La, la, la, trala, tra la ! » chanta le comte en contrefaisant son écolier
maladroit et en bondissant sur sa chaise, avec tous les symptomes d’une
indignation terrible qu’il n’éprouvait pas le moins du monde, mais qu’il
croyait nécessaire a la puissance et a 'entrain magistral de son caractere.



Consuelo se moqua de lui pendant un bon quart d’heure, et, quand elle
en eut assez, elle chanta le trille avec toute la netteté dont elle était capable.

« Bravo ! bravissimo ! s’écria le comte en se renversant sur sa chaise.
Enfin ! c’est parfait ! Je savais bien que je vous le ferais faire ! qu'on me
donne le premier paysan venu, je suis sir de le former et de lui apprendre en
un jour ce que d’autres ne lui apprendraient pas dans un an ! Encore cette
phrase, et marque bien toutes les notes. Avec légereté, sans avoir 'air d’y
toucher... C’est encore mieux, on ne peut mieux ! Nous ferons quelque chose
de toi ! »

Et le comte s’essuya le front quoiqu’il n’y elt pas une goutte de sueur.

« Maintenant, reprit-il, la cadence avec chute et tour de gosier ! Il lui
donna ’exemple avec cette facilité routiniere que prennent les moindres
choristes a force d’entendre les premiers sujets, n’admirant dans leur
maniere que les jeux du gosier, et se croyant aussi habiles qu’eux parce qu’ils
parviennent a les contrefaire. Consuelo se divertit encore a mettre le comte
dans une de ces grandes coléres de sang-froid qu’il aimait a faire éclater
lorsqu’il galopait sur son dada, et finit par lui faire entendre une cadence si
parfaite et si prolongée qu’il fut forcé de lui crier :

« Assez, assez ! C’est fait ; vous y étes maintenant. ] étais bien siir que je
vous en donnerais la clef ! Passons donc a la roulade, vous apprenez avec
une facilité admirable, et je voudrais avoir toujours des éléves comme
Vous. »

Consuelo, qui commencait a sentir le sommeil et la fatigue la gagner,
abrégea de beaucoup la lecon de roulade. Elle fit toutes celles que lui
prescrivit 'opulent pédagogue, avec docilité, de quelque mauvais gout
qu’elles fussent, et laissa méme résonner naturellement sa belle voix, ne
craignant plus de se trahir, puisque le comte était résolu a s’attribuer jusqu’a
I’éclat subit et a la pureté céleste que prenait son organe de moment en
moment.

« Comme cela s’éclaircit, a mesure que je lui montre comment il faut
ouvrir la bouche et porter la voix ! disait-il a Joseph en se retournant vers lui
d’'un air de triomphe. La clarté de l'enseignement, la persévérance,
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déclamateurs en peu de temps. Nous reprendrons demain une lecon ; car
nous avons dix legons a prendre, au bout desquelles vous saurez chanter.
Nous avons le coulé, le flatté, le port de voix tenu et le port de voix achevé, la
chute, I'inflexion tendre, le martélement gai, la cadence feinte, etc., etc. Allez
prendre du repos ; je vous ai fait préparer des chambres, dans ce palais. Je
m’arréte ici pour mes affaires jusqu’a midi. Vous déjeunerez, et vous me
suivrez jusqu'a Vienne. Considérez-vous dés a présent comme étant a mon
service. Pour commencer, Joseph, allez dire a mon valet de chambre de venir
m’éclairer jusqu'a mon appartement. Toi, dit-il a Consuelo, reste, et
recommence-moi la derniére roulade que je t’ai enseignée. Je n’en suis pas
parfaitement content. »

A peine Joseph fut-il sorti, que le comte, prenant les deux mains de
Consuelo avec des regards fort expressifs, essaya de lattirer prés de lui.
Interrompue dans sa roulade, Consuelo le regardait aussi avec beaucoup
d’étonnement, croyant qu’il voulait lui faire battre la mesure ; mais elle lui
retira brusquement ses mains et se recula au bout de la table, en voyant ses
yeux enflammés et son sourire libertin.

« Allons ! vous voulez faire la prude ? dit le comte en reprenant son air
indolent et superbe. Eh bien, ma mignonne, nous avons un petit amant ? Il
est fort laid, le pauvre hére, et jespere qu’a partir d’aujourd’hui vous y
renoncerez. Votre fortune est faite, si vous n’hésitez pas ; car je n’aime pas
les lenteurs. Vous étes une charmante fille, pleine d’intelligence et de
douceur ; vous me plaisez beaucoup, et, des le premier coup d’ceil que j'ai
jeté sur vous, j’al vu que vous n’étiez pas faite pour courir la pretentaine
avec ce petit drdle. J’aurai soin de lui pourtant ; je enverrai a Roswald, et je
me charge de son sort. Quant a vous, vous resterez a Vienne. Je vous y
logerai convenablement, et méme, si vous étes prudente et modeste, je vous
produirai dans le monde. Quand vous saurez la musique, vous serez la prima
donna de mon théatre, et vous reverrez votre petit ami de rencontre, quand
je vous meénerai a ma résidence. Est-ce entendu ?

— Oui, monsieur le comte, répondit Consuelo avec beaucoup de gravité
et en faisant un grand salut ; c’est parfaitement entendu. »

Joseph rentra en cet instant avec le valet de chambre, qui portait deux
flambeaux, et le comte sortit en donnant un petit coup sur la joue de Joseph



et en adressant a Consuelo un sourire d’intelligence.

« Il est d’un ridicule achevé, dit Joseph a sa compagne dés qu’il fut seul
avec elle.

— Plus achevé encore que tu ne penses, lui répondit-elle d’un air pensif.

— Clest égal, c’est le meilleur homme du monde, et il me sera fort utile a
Vienne.

— Oui, a Vienne, tant que tu voudras, Beppo ; mais a Passaw, il ne le sera
pas le moins du monde, je t’en avertis. Ou sont nos effets, Joseph ?

— Dans la cuisine. Je vais les prendre pour les monter dans nos
chambres, qui sont charmantes, a ce quon m’a dit. Vous allez donc enfin
vous reposer !

— Bon Joseph, dit Consuelo en haussant les épaules. Allons, reprit-elle,
va vite chercher ton paquet, et renonce a ta jolie chambre et au bon lit ou tu
prétendais si bien dormir. Nous quittons cette maison a l'instant méme ;
m’entends-tu ? Dépéche-toi, car on va siirement fermer les portes. »

Haydn crut réver.

« Par exemple ! s’écria-t-il : ces grands seigneurs seraient-ils aussi des
racoleurs ?

— Je crains encore plus le Hoditz que le Mayer, répondit Consuelo avec
impatience. Allons, cours, n’hésite pas, ou je te laisse et je pars seule. »

Il y avait tant de résolution et d’énergie dans le ton et la physionomie de
Consuelo, que Haydn, éperdu et bouleversé, lui obéit a la hate. Il revint au
bout de trois minutes avec le sac qui contenait les cahiers et les hardes ; et,
trois minutes apres, sans avoir été remarqués de personne, ils étaient sortis
du palais, et gagnaient le faubourg a I'extrémité de la ville.

Ils entrérent dans une chétive auberge, et louérent deux petites chambres
qu’ils payerent d’avance, afin de pouvoir partir d’aussi bonne heure qu’ils
voudraient sans éprouver de retard.

« Ne me direz-vous pas au moins le motif de cette nouvelle alerte ?
demanda Haydn a Consuelo en lui souhaitant le bonsoir sur le seuil de sa
chambre.



— Dors tranquille, lui répondit-elle, et apprends en deux mots que nous
n’avons pas grand-chose a craindre maintenant. M. le comte a deviné avec
son coup d’ceil d’aigle que je ne suis point de son sexe, et il m’a fait
I’honneur d’une déclaration qui a singuliérement flatté mon amour-propre.
Bonsoir, ami Beppo ; nous décampons avant le jour. Je secouerai ta porte
pour te réveiller. »

Le lendemain, le soleil levant éclaira nos jeunes voyageurs voguant sur le
Danube et descendant son cours rapide avec une satisfaction aussi pure et
des cceurs aussi légers que les ondes de ce beau fleuve. Ils avaient payé leur
passage sur la barque d'un vieux batelier qui portait des marchandises a
Lintz. C’était un brave homme, dont ils furent contents, et qui ne géna pas
leur entretien. Il n’entendait pas un mot d’italien, et, son bateau étant
suffisamment chargé, il ne prit pas d’autres voyageurs, ce qui leur donna
enfin la sécurité et le repos de corps et d’esprit dont ils avaient besoin pour
jouir complétement du beau spectacle que présentait leur navigation a
chaque instant. Le temps était magnifique. Il y avait dans le bateau une
petite cale fort propre, oi Consuelo pouvait descendre pour reposer ses yeux
de I'éclat des eaux ; mais elle s’était si bien habituée les jours précédents au
grand air et au grand soleil, qu'elle préféra passer presque tout le temps
couchée sur les ballots, occupée délicieusement a voir courir les rochers et
les arbres du rivage, qui semblaient fuir derriére elle. Elle put faire de la
musique a loisir avec Haydn, et le souvenir comique du mélomane Hoditz,
que Joseph appelait le maestromane, méla beaucoup de gaieté a leurs
ramages. Joseph le contrefaisait a merveille, et ressentait une joie maligne a
I'idée de son désappointement. Leurs rires et leurs chansons égayaient et
charmaient le vieux nautonier, qui était passionné pour la musique comme
tout prolétaire allemand. Il leur chanta aussi des airs auxquels ils trouvérent
une physionomie aquatique, et que Consuelo apprit de lui, ainsi que les
paroles. Ils acheveérent de gagner son cceur en le régalant de leur mieux au
premier abordage ou ils firent leurs provisions de bouche pour la journée, et
cette journée fut la plus paisible et la plus agréable qu’ils eussent encore
passée depuis le commencement de leur voyage.

« Excellent baron de Trenck ! disait Joseph en échangeant contre de la
monnaie une des brillantes piéces d’or que ce seigneur lui avait données :
c’est a lui que je dois de pouvoir soustraire enfin la divine Porporina a la



fatigue, a la famine, aux dangers, a tous les maux que la misere traine a sa
suite. Je ne 'aimais pourtant pas d’abord, ce noble et bienveillant baron !

— Oui, dit Consuelo, vous lui préfériez le comte. Je suis heureuse
maintenant que celui-ci se soit borné a des promesses, et qu’il n’ait pas
souillé nos mains de ses bienfaits.

— Apreés tout, nous ne lui devons rien, reprenait Joseph. Qui a eu le
premier la pensée et la résolution de combattre les recruteurs ? c’est le
baron ; le comte ne s’en souciait pas, et n’y allait que par complaisance et
par ton. Qui a couru des risques et regu une balle dans son chapeau, bien
pres du crane ? encore le baron ! Qui a blessé, et peut-étre tué I'infame
Pistola ? le baron ! Qui a sauvé le déserteur, a ses dépens peut-étre, et en
s’exposant a la colére d’un maitre terrible ? Enfin, qui vous a respectée, et
n’a pas fait semblant de reconnaitre votre sexe ? qui a compris la beauté de
vos airs italiens, et le goat de votre maniere ?

— Et le génie de maitre Joseph Haydn ? ajouta Consuelo en souriant ; le
baron, toujours le baron !

— Sans doute, reprit Haydn pour lui rendre sa maligne insinuation ; et il
est bien heureux peut-étre, pour un noble et cher absent dont j’ai entendu
parler, que la déclaration d’amour a la divine Porporina soit venue du comte
ridicule, au lieu d’étre faite par le brave et séduisant baron.

— Beppo ! répondit Consuelo avec un sourire mélancolique, les absents
n’ont tort que dans les coeurs ingrats et laches. Voila pourquoi le baron, qui
est généreux et sincere, et qui est amoureux d’une mystérieuse beauté, ne
pouvait pas songer a me faire la cour. Je vous le demande a vous-méme :
sacrifieriez-vous aussi facilement 'amour de votre fiancée et la fidélité de
votre cceur au premier caprice venu ? »

Beppo soupira profondément.

« Vous ne pouvez étre pour personne le premier caprice venu, dit-il, et...
le baron pourrait étre fort excusable d’avoir oublié toutes ses amours passées
et présentes en vous voyant.

— Vous devenez galant et doucereux, Beppo ! je vois que vous avez
profité dans la société de M. le comte ; mais puissiez-vous ne jamais épouser
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une margrave, et ne pas apprendre comment on traite 'amour quand on a
fait un mariage d’argent ! »

Arrivés le soir a Lintz, ils y dormirent enfin sans terreur et sans souci du
lendemain. Dés que Joseph fut éveillé, il courut acheter des chaussures, du
linge, plusieurs petites recherches de toilette masculine pour lui, et surtout
pour Consuelo, qui put se faire brave et beau, comme elle le disait en
plaisantant, pour courir la ville et les environs. Le vieux batelier leur avait
dit que s’il pouvait trouver une commission pour Mcelk, il les reprendrait a
son bord le jour suivant, et leur ferait faire encore une vingtaine de lieues sur
le Danube. Ils passérent donc cette journée a Lintz, s’amuserent a gravir la
colline, a examiner le chateau fort d’en bas et celui d’en haut, d’ou ils purent
contempler les majestueux méandres du fleuve au sein des plaines fertiles de
I’Autriche. De la aussi ils virent un spectacle qui les réjouit fort : ce fut la
berline du comte Hoditz, qui entrait triomphalement dans la ville. Ils
reconnurent la voiture et la livrée, et s’amusérent a lui faire, de trop loin
pour étre apercus de lui, de grands saluts jusqu’a terre. Enfin, le soir, s’étant
rendus au rivage, ils y retrouverent leur bateau chargé de marchandises de
transport pour Mcelk, et ils firent avec joie un nouveau marché avec leur
vieux pilote. Ils s’embarquerent avant ’aube, et virent briller les étoiles
sereines sur leurs tétes, tandis que le reflet de ces astres courait en longs
filets d’argent sur la surface mouvante du fleuve. Cette journée ne fut pas
moins agréable que la précédente. Joseph n’eut qu'un chagrin, ce fut de
penser qu’il se rapprochait de Vienne, et que ce voyage, dont il oubliait les
souffrances et les périls pour ne se rappeler que ses délicieux instants, allait
bient6t toucher a son terme.

A Mcelk, il fallut se séparer du brave pilote, et ce ne fut pas sans regret.
Ils ne trouvaient pas dans les embarcations qui s’offrirent pour les mener
plus loin les mémes conditions d’isolement et de sécurité. Consuelo se
sentait reposée, rafraichie, aguerrie contre tous les accidents. Elle proposa a
Joseph de reprendre leur route a pied jusqu'a nouvelle occurrence. Ils
avaient encore vingt lieues a faire, et cette maniére d’aller n’était pas fort
abréviative. C’est que Consuelo, tout en se persuadant qu’elle était
impatiente de reprendre les habits de son sexe et les convenances de sa
position, était au fond du coeur, il faut bien ’avouer, aussi peu désireuse que
Joseph de voir la fin de son expédition. Elle était trop artiste par toutes les
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fibres de son organisation, pour ne pas aimer la liberté, les hasards, les actes
de courage et d’adresse, le spectacle continuel et varié de cette nature que le
piéton seul posséde entiérement, enfin toute 'activité romanesque de la vie
errante et isolée.

Je lappelle isolée, lecteur, pour exprimer une impression secréte et
mystérieuse qu’il est plus facile a vous de comprendre qu’a moi de définir.
C’est, je crois, un état de I'ame qui n’a pas été nommé dans notre langue,
mais que vous devez vous rappeler, si vous avez voyagé a pied, au loin, et
tout seul, ou avec un autre vous-méme, ou enfin, comme Consuelo, avec un
compagnon facile, enjoué, complaisant, et monté a l'unisson de votre
cerveau. Dans ces moments-la, si vous étiez dégagé de toute sollicitude
immédiate, de tout motif inquiétant, vous avez, je n’en doute pas, ressenti
une sorte de joie étrange, peut-étre égoiste tant soit peu, en vous disant : A
I’heure qu’il est, personne ne s’embarrasse de moi, et personne ne
m’embarrasse. Nul ne sait ou je suis. Ceux qui dominent ma vie me
chercheraient en vain ; ils ne peuvent me découvrir dans ce milieu inconnu
de tous, nouveau pour moi-méme, ou je me suis réfugié. Ceux que ma vie
impressionne et agite se reposent de moi, comme moi de mon action sur eux.
Je m’appartiens entiérement, et comme maitre et comme esclave. Car il n’est
pas un seul de nous, 0 lecteur ! qui ne soit a la fois, a 'égard d’un certain
groupe d’individus, tour a tour et simultanément, un peu esclave, un peu
maitre, bon gré, mal gré, sans se 'avouer et sans y prétendre.

Nul ne sait ou je suis ! Certes c’est une pensée d’isolement qui a son
charme, un charme inexprimable, féroce en apparence, légitime et doux dans
le fond. Nous sommes faits pour vivre de la vie de réciprocité. La route du
devoir est longue, rigide, et n’a d’horizon que la mort, qui est peut-étre a
peine le repos d’une nuit. Marchons donc, et sans ménager nos pieds ! Mais
si, dans des circonstances rares et bienfaisantes, ou le repos peut étre
inoffensif, et I'isolement sans remords, un vert sentier s’offre sous nos pas,
mettons a profit quelques heures de solitude et de contemplation. Ces heures
nonchalantes sont bien nécessaires a ’homme actif et courageux pour
retremper ses forces ; et je dis que, plus votre coeur est dévoré du zéle de la
maison de Dieu (qui n’est autre que ’humanité), plus vous étes propre a
apprécier quelques instants d’isolement pour rentrer en possession de vous-
méme. L’égoiste est seul toujours et partout. Son dme n’est jamais fatiguée
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d’aimer, de souflrir et de persévérer ; elle est inerte et froide, et n’a pas plus
besoin de sommeil et de silence quun cadavre. Celui qui aime est rarement
seul, et, quand il lest, il s’en trouve bien. Son ame peut golter une
suspension d’activité qui est comme le profond sommeil d'un corps
vigoureux. Ce sommeil est le bon témoignage des fatigues passées, et le
précurseur des épreuves nouvelles auxquelles il se prépare. Je ne crois guere
a la véritable douleur de ceux qui ne cherchent pas a se distraire, ni a
I’absolu dévouement de ceux qui n’ont jamais besoin de se reposer. Ou leur
douleur est un accablement qui révéle qu’ils sont brisés, éteints, et qu’ils
n’auraient plus la force d’aimer ce qu’ils ont perdu ; ou leur dévouement
sans relache et sans défaillance d’activité cache quelque honteuse convoitise,
quelque dédommagement égoiste et coupable, dont je me méfie.

Ces réflexions, un peu trop longues, ne sont pas hors de place dans le
récit de la vie de Consuelo, ame active et dévouée s’il en fut, qu’eussent pu
cependant accuser parfois d’égoisme et de légéreté ceux qui ne savaient pas
la comprendre.

(\\é%\\
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Chapitre 74

E PREMIER JOUR DE ce nouveau trajet, comme nos voyageurs
traversaient une petite riviere sur un pont de bois, ils virent une
pauvre mendiante qui tenait une petite fille dans ses bras, et qui
était accroupie le long du parapet pour tendre la main aux

passants. L'enfant était pale et souffrant, la femme have et grelottant de la
fievre. Consuelo fut saisie d’'un profond sentiment de sympathie et de pitié
pour ces malheureux, qui lui rappelaient sa mere et sa propre enfance.

« Voila comme nous étions quelquefois, dit-elle a Joseph, qui la comprit
a demi-mot, et qui s’arréta avec elle a considérer et a questionner la
mendiante.

— Hélas ! leur dit celle-ci, j’étais fort heureuse encore il y a peu de jours.
Je suis une paysanne des environs de Harmanitz en Bohéme. J avais épousé,
il y a cinq ans, un beau et grand cousin a moi, qui était le plus laborieux des
ouvriers et le meilleur des maris. Au bout d’'un an de mariage, mon pauvre
Karl, étant allé faire du bois dans les montagnes, disparut tout a coup et sans
que personne put savoir ce qu’il était devenu. Je tombai dans la miseére et
dans le chagrin. Je croyais que mon mari avait péri dans quelque précipice,
ou que les loups I'avaient dévoré. Quoique je trouvasse a me remarier,
I'incertitude de son sort et 'amitié que je lui conservais ne me permirent pas
d’y songer. Oh ! que j'en fus bien récompensée, mes enfants ! L’année
derniére, on frappe un soir a ma porte ; jouvre, et je tombe a genoux en
voyant mon mari devant moi. Mais dans quel état, bon Dieu ! Il avait ['air
d’un fantome. Il était desséché, jaune, I'ceil hagard, les cheveux hérissés par
les glacons, les pieds en sang, ses pauvres pieds tout nus qui venaient de
faire je ne sais combien de cinquantaines de milles par les chemins les plus
affreux et l'hiver le plus cruel ! Mais il était si heureux de retrouver sa
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femme et sa pauvre petite fille, que bientot il reprit le courage, la santé, son
travail et sa bonne mine. Il me raconta qu’il avait été enlevé par des brigands
qui I’avaient mené bien loin, jusque auprés de la mer, et qui 'avaient vendu
au roi de Prusse pour en faire un soldat. Il avait vécu trois ans dans le plus
triste de tous les pays, faisant un métier bien rude, et recevant des coups du
matin au soir. Enfin, il avait réussi a s’échapper, a déserter, mes bons
enfants ! En se battant comme un désespéré contre ceux qui le
poursuivaient, il en avait tué un, il avait crevé un ceil a 'autre d'un coup de
pierre ; enfin, il avait marché jour et nuit, se cachant dans les marais, dans
les bois, comme une béte sauvage ; il avait traversé la Saxe et la Bohéme, et
il était sauvé, il m’était rendu ! Ah ! que nous flimes heureux pendant tout
I'’hiver, malgré notre pauvreté et la rigueur de la saison ! Nous n’avions
qu’une inquiétude ; c’était de voir reparaitre dans nos environs ces oiseaux
de proie qui avaient été la cause de tous nos maux. Nous faisions le projet
d’aller a Vienne, de nous présenter a l'impératrice, de lui raconter nos
malheurs, afin d’obtenir sa protection, du service militaire pour mon mari, et
quelque subsistance pour moi et mon enfant ; mais je tombai malade par
suite de la révolution que j’avais éprouvée en revoyant mon pauvre Karl, et
nous fimes forcés de passer tout I'hiver et tout I'été dans nos montagnes,
attendant toujours le moment ou je pourrais entreprendre le voyage, nous
tenant toujours sur nos gardes, et ne dormant jamais que d’un ceil. Enfin, ce
bienheureux moment était venu ; je me sentais assez forte pour marcher, et
ma petite fille, qui était souffrante aussi, devait faire le voyage dans les bras
de son pére. Mais notre mauvais destin nous attendait a la sortie des
montagnes. Nous marchions tranquillement et lentement au bord d’un
chemin peu fréquenté, sans faire attention a une voiture qui, depuis un quart
d’heure, montait lentement le méme chemin que nous. Tout a coup la voiture
s’arréte, et trois hommes en descendent. “Est-ce bien lui ? s’écrie 'un. -
Oui ! répond "autre qui était borgne ; c’est bien lui ! sus ! sus !” Mon mari se
retourne a ces paroles, et me dit : “Ah ! ce sont les Prussiens ! voila le borgne
que j’ai fait ! Je le reconnais ! — Cours ! cours ! lui dis-je, sauve-toi.” Il
commencait a s’enfuir, lorsqu’un de ces hommes abominables s’élance sur
moi, me renverse, place un pistolet sur ma téte et sur celle de mon enfant.
Sans cette idée diabolique, mon mari était sauvé ; car il courait mieux que
ces bandits, et il avait de ['avance sur eux. Mais au cri qui m’échappa en
voyant ma fille sous la gueule du pistolet, Karl se retourne, fait de grands
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cris pour arréter le coup, et revient sur ses pas. Quand le scélérat qui tenait
son pied sur mon corps vit Karl a portée : “Rends-toi ! lui cria-t-il, ou je les
tue ! Fais un pas de plus pour te sauver, et c’est fait | — Je me rends, je me
rends ; me voila !” répond mon pauvre homme ; et il se mit a courir vers eux
plus vite qu’il ne s’était enfui, malgré les prieres et les signes que je lui
faisais pour qu’il nous laissat mourir. Quand ces tigres le tinrent entre leurs
mains, ils I'accablérent de coups et le mirent tout en sang. Je voulais le
défendre ; ils me maltraitérent aussi. En le voyant garrotter sous mes yeux,
je sanglotais, je remplissais 1'air de mes gémissements. Ils me dirent qu’ils
allaient tuer ma petite si je ne gardais le silence, et ils 'avaient déja arrachée
de mes bras, lorsque Karl me dit : “Tais-toi, femme, je te 'ordonne ; songe a
notre enfant !” J'obéis ; mais la violence que je me fis en voyant frapper, lier
et baillonner mon mari, tandis que ces monstres me disaient : “Oui, ouli,
pleure ! Tu ne le reverras plus, nous le menons pendre”, fut si violente, que je
tombai comme morte sur le chemin. J'y restai je ne sais combien d’heures,
étendue dans la poussiere. Quand, jouvris les yeux, il faisait nuit ; ma
pauvre enfant, couchée sur moi, se tordait en sanglotant d’une facon a
fendre le coeur, il n’y avait plus sur le chemin que le sang de mon mari, et la
trace des roues de la voiture qui 'avait emporté. Je restai encore la une
heure ou deux, essayant de consoler et de réchauffer Maria, qui était transie
et moitié morte de peur. Enfin, quand les idées me revinrent, je songeai que
ce que javais de mieux a faire ce n’était pas de courir apres les ravisseurs,
que je ne pourrais atteindre, mais d’aller faire ma déclaration aux officiers de
Wiesenbach, qui était la ville la plus prochaine. C’est ce que je fis, et ensuite
je résolus de continuer mon voyage jusqu’a Vienne, et d’aller me jeter aux
pieds de 'impératrice, afin qu’elle empéchat du moins que le roi de Prusse
ne fit exécuter la sentence de mort contre mon mari. Sa majesté pouvait le
réclamer comme son sujet, dans le cas ou l'on ne pourrait atteindre les
recruteurs. J'ai donc usé de quelques aumoénes qu'on m’avait faites sur les
terres de I’évéque de Passaw, oul j’avais raconté mon désastre, pour gagner le
Danube dans une charrette, et de la j’ai descendu en bateau jusqu’a la ville
de Mcelk. Mais a présent mes ressources sont épuisées. Les personnes
auxquelles je dis mon aventure ne veulent guére me croire, et, dans le doute
si je ne suis pas une intrigante, me donnent si peu, qu’il faut que je continue
ma route a pied. Heureuse si jarrive dans cinq ou six jours sans mourir de
lassitude ! car la maladie et le désespoir m’ont épuisée. Maintenant, mes
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chers enfants, si vous avez le moyen de me faire quelque petite aumone,
donnez-la-moi tout de suite, car je ne puis me reposer davantage ; il faut que
je marche encore, et encore, comme le Juif errant, jusqu'a ce que jaie
obtenu justice.

— Oh ! ma bonne femme, ma pauvre femme ! s’écria Consuelo en
serrant la pauvresse dans ses bras, et en pleurant de joie et de compassion ;
courage, courage ! Espérez, tranquillisez-vous, votre mari est délivré. Il
galope vers Vienne sur un bon cheval, avec une bourse bien garnie dans sa
poche.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria la femme du déserteur dont les yeux
devinrent rouges comme du sang, et les lévres tremblantes d'un mouvement
convulsif. Vous le savez, vous I'avez vu ! O mon Dieu ! grand Dieu ! Dieu de
bonté !

— Hélas ! que faites-vous ? dit Joseph a Consuelo. Si vous alliez lui
donner une fausse joie ; si le déserteur que nous avons contribué a sauver
était un autre que son mari !

— C’est lui-méme, Joseph ! Je te dis que c’est lui : rappelle-toi, le borgne,
rappelle-toi la maniére de procéder du Pistola. Souviens-toi que le déserteur
a dit qu’il était pere de famille, et sujet autrichien. D’ailleurs il est bien facile
de s’en convaincre. Comment est-il, votre mari ?

— Roux, les yeux verts, la figure large, cinq pieds huit pouces de haut ; le
nez un peu écrasé, le front bas ; un homme superbe.

— Cest bien cela, dit Consuelo en souriant : et quel habit ?
— Une méchante casaque verte, un haut-de-chausses brun, des bas gris.
— Clest encore cela ; et les recruteurs, avez-vous fait attention a eux ?

— Oh ! si j’y ai fait attention, sainte Vierge ! Leurs horribles figures ne
s’effaceront jamais de devant mes yeux. »

La pauvre femme fit alors avec beaucoup de fidélité le signalement de
Pistola, du borgne et du Silencieux.

« Il y en avait, dit-elle, un quatriéme qui restait aupres du cheval et qui
ne se mélait de rien. Il avait une grosse figure indifférente qui me paraissait
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encore plus cruelle que les autres ; car, pendant que je pleurais et qu’on
battait mon mari, en I'attachant avec des cordes comme un assassin, ce gros-
la chantait, et faisait la trompette avec sa bouche comme s’il elit sonné une
fanfare : broum, broum, broum, broum. Ah ! quel cceur de fer !

— Eh bien, c’est Mayer, dit Consuelo a Joseph. En doutes-tu encore ? n’a-
t-il pas ce tic de chanter et de faire la trompette a tout moment ?

— C’est vrai, dit Joseph. C’est donc Karl que nous avons vu délivrer ?
Graces soient rendues a Dieu !

— Ah ! oui, graces au bon Dieu avant tout ! dit la pauvre femme en se
jetant a genoux. Et toi, Maria, dit-elle a sa petite fille, baise la terre avec moi
pour remercier les anges gardiens et la sainte Vierge. Ton papa est retrouvé,
et nous allons bient6t le revoir.

— Dites-moi, chére femme, observa Consuelo, Karl a-t-il aussi ’habitude
de baiser la terre quand il est bien content ?

— Oui, mon enfant ; il n’y manque pas. Quand il est revenu apres avoir
déserté, il n’a pas voulu passer la porte de notre maison sans en avoir baisé
le seuil.

— Est-ce une coutume de votre pays ?

— Non ; c’est une maniere a lui, qu’il nous a enseignée, et qui nous a
toujours réussi.

— Cest donc bien lui que nous avons vu, reprit Consuelo ; car nous lui
avons vu baiser la terre pour remercier ceux qui l'avaient délivré. Tu l'as
remarqué, Beppo ?

— Parfaitement ! Cest lui ; il n’y a plus de doute possible.

— Venez donc que je vous presse contre mon ceceur, s écria la femme de
Karl, 6 vous deux, anges du paradis, qui m’apportez une pareille nouvelle.
Mais contez-moi donc cela ! »

Joseph raconta tout ce qui était arrivé ; et quand la pauvre femme eut
exhalé tous ses transports de joie et de reconnaissance envers le ciel et
envers Joseph et Consuelo qu’elle considérait avec raison comme les
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premiers libérateurs de son mari, elle leur demanda ce qu’il fallait faire pour
le retrouver.

« Je crois, lui dit Consuelo, que vous ferez bien de continuer votre
voyage. C’est a Vienne que vous le trouverez, si vous ne le rencontrez pas en
chemin. Son premier soin sera d’aller faire sa déclaration a sa souveraine, et
de demander dans les bureaux de 'administration qu’on vous signale en
quelque lieu que vous soyez. Il n’aura pas manqué de faire les mémes
déclarations dans chaque ville importante ou il aura passé, et de prendre des
renseignements sur la route que vous avez tenue. Si vous arrivez a Vienne
avant lui, ne manquez pas de faire savoir a l'’administration ou vous
demeurez, afin que Karl en soit informé aussitot qu’il s’y présentera.

— Mais quels bureaux, quelle administration ? Je ne connais rien a tous
ces usages-la. Une si grande ville ! Je m’y perdrai, moi, pauvre paysanne !

— Tenez, dit Joseph, nous n’avons jamais eu d’affaire qui nous ait mis au
courant de tout cela non plus ; mais demandez au premier venu de vous
conduire a ’ambassade de Prusse. Demandez-y M. le baron de...

— Prends garde a ce que tu vas dire, Beppo ! dit Consuelo tout bas a
Joseph pour lui rappeler qu’il ne fallait pas compromettre le baron dans cette
aventure.

— Eh bien, le comte de Hoditz ? reprit Joseph.

— Oui, le comte ! il fera par vanité ce que l'autre et fait par
dévouement. Demandez la demeure de la margrave, princesse de Bareith, et
présentez a son mari le billet que je vais vous remettre. »

Consuelo arracha un feuillet blanc du calepin de Joseph, et traca ces
mots au crayon :

« Consuelo Porporina, prima donna du théatre de San Samuel, a Venise ;
ex-signor Bertoni, chanteur ambulant a Passaw, recommande au noble coeur
du comte Hoditz-Roswald la femme de Karl, le déserteur que sa seigneurie a
tiré des mains des recruteurs et comblé de ses bienfaits. La Porporina se
promet de remercier monsieur le comte de sa protection, en présence de
madame la margrave, si monsieur le comte veut bien I’admettre a I’honneur
de chanter dans les petits appartements de son altesse. »
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Consuelo mit la suscription avec soin, et regarda Joseph : il la comprit, et
tira sa bourse. Sans se consulter autrement, et d’'un mouvement spontané, ils
donnérent a la pauvre femme les deux piéces d’or qui leur restaient du
présent de Trenck, afin qu’elle pat faire la route en voiture, et ils la
conduisirent jusqu’au village voisin ou ils 'aidérent a faire son marché pour
un modeste voiturin. Apres qu’ils 'eurent fait manger et qu’ils lui eurent
procuré quelques effets, dépense prise sur le reste de leur petite fortune, ils
embarquerent 'heureuse créature qu’ils venaient de rendre a la vie. Alors
Consuelo demanda en riant ce qui restait au fond de la bourse. Joseph prit
son violon, le secoua aupres de son oreille, et répondit :

« Rien que du son ! »

Consuelo essaya sa voix en pleine campagne, par une brillante roulade,
et s’écria :

« Il reste beaucoup de son ! »

Puis elle tendit joyeusement la main a son confrere, et la serra avec
effusion, en lui disant :

« Tu es un brave garcon, Beppo !

— Et toi aussi ! » répondit Joseph en essuyant une larme et en faisant un
grand éclat de rire.
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Chapitre 75

. L N'EST PAS FORT inquiétant de se trouver sans argent quand on
touche au terme d’'un voyage ; mais eussent-ils été encore bien loin
de leur but, nos jeunes artistes ne se seraient pas sentis moins gais
qu’ils ne le furent lorsqu’ils se virent tout a fait a sec. Il faut s’étre
trouvé ainsi sans ressources en pays inconnu (Joseph était presque aussi
étranger que Consuelo a cette distance de Vienne) pour savoir quelle
sécurité merveilleuse, quel génie inventif et entreprenant se révélent comme
par magie a I'artiste qui vient de dépenser son dernier sou. Jusque-la, c’est
une sorte d’agonie, une crainte continuelle de manquer, une noire
appréhension de souffrances, d’embarras et d’humiliations qui
s’évanouissent dés que la derniére piéce de monnaie a sonné. Alors, pour les
ames poétiques, il y a un monde nouveau qui commence, une sainte
confiance en la charité d’autrui, beaucoup d’illusions charmantes ; mais
aussi une aptitude au travail et une disposition a ’aménité qui font aisément
triompher des premiers obstacles. Consuelo, qui portait dans ce retour a
I'indigence de ses premiers ans un sentiment de plaisir romanesque, et qui se
sentait heureuse d’avoir fait le bien en se dépouillant, trouva tout de suite un
expédient pour assurer le repas et le gite du soir.

« C’est aujourd’hui dimanche, dit-elle a Joseph ; tu vas jouer des airs de
danse en traversant la premiére ville que nous rencontrerons. Nous ne ferons
pas deux rues sans trouver des gens qui auront envie de danser, et nous
ferons les ménétriers. Est-ce que tu ne sais pas faire un pipeau ? J'aurais
bientot appris a m’en servir, et pourvu que jen tire quelques sons, ce sera
assez pour t’accompagner.

— Si je sais faire un pipeau ! s’écria Joseph ; vous allez voir ! »
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On eut bientdt trouvé au bord de la riviére une belle tige de roseau, qui
fut percée industrieusement, et qui résonna a merveille. L’accord parfait fut
obtenu, la répétition suivit, et nos gens s’en allérent bien tranquilles jusqu’a
un petit hameau a trois milles de distance ou ils firent leur entrée au son de
leurs instruments, et en criant devant chaque porte : « Qui veut danser ?
Qui veut sauter ? Voila la musique, voila le bal qui commence ! »

Ils arrivérent sur une petite place plantée de beaux arbres : ils étaient
escortés d’une quarantaine d’enfants qui les suivaient au pas de marche, en
criant et en battant des mains. Bient6t de joyeux couples vinrent enlever la
premiére poussiére en ouvrant la danse ; et avant que le sol fat battu, toute
la population se rassembla, et fit cercle autour d’un bal champétre improvisé
sans hésitation et sans conditions. Apres les premiéres valses, Joseph mit son
violon sous son bras, et Consuelo, montant sur sa chaise, fit un discours aux
assistants pour leur prouver que des artistes a jeun avaient les doigts mous
et 'haleine courte. Cinq minutes aprés, ils avaient a discrétion pain, laitage,
biére et gateaux. Quant au salaire, on fut bientdt d’accord : on devait faire
une collecte ou chacun donnerait ce qu’il voudrait.

Apres avoir mangé, ils remontérent donc sur un tonneau qu’on roula
triomphalement au milieu de la place, et les danses recommenceérent ; mais
au bout de deux heures, elles furent interrompues par une nouvelle qui mit
tout le monde en émoi, et arriva, de bouche en bouche, jusqu'aux
ménétriers ; le cordonnier de I'endroit, en achevant a la hate une paire de
souliers pour une pratique exigeante, venait de se planter son aléne dans le
pouce.

« C’est un événement grave, un grand malheur ! leur dit un vieillard
appuyé contre le tonneau qui leur servait de piédestal. C’est Gottlieb, le
cordonnier, qui est Porganiste de notre village ; et c’est justement demain
notre féte patronale. Oh ! la grande féte, la belle féte ! Il ne s’en fait pas de
pareille a dix lieues a la ronde. Notre messe surtout est une merveille, et I'on
vient de bien loin pour 'entendre. Gottlieb est un vrai maitre de chapelle : il
tient Porgue, il fait chanter les enfants, il chante lui-méme ; que ne fait-il
pas, surtout ce jour-1a ? Il se met en quatre ; sans lui, tout est perdu. Et que
dira M. le chanoine, M. le chanoine de Saint-Etienne ! qui vient lui-méme
officier a la grand-messe, et qui est toujours si content de notre musique ?
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Car il est fou de musique, ce bon chanoine, et c’est un grand honneur pour
nous que de le voir a notre autel, lui qui ne sort guere de son bénéfice et qui
ne se dérange pas pour peu.

— Eh bien, dit Consuelo, il y a moyen d’arranger tout cela : mon
camarade ou moi, nous nous chargeons de l'orgue, de la maitrise, de la
messe en un mot ; et si M. le chanoine n’est pas content, on ne nous donnera
rien pour notre peine.

— Eh ! eh ! dit le vieillard, vous en parlez bien a votre aise, jeune
homme : notre messe ne se dit pas avec un violon et une flate. Oui-da ! c’est
une affaire grave, et vous n’étes pas au courant de nos partitions.

— Nous nous y mettrons dés ce soir, dit Joseph en affectant un air de
supériorité dédaigneuse qui imposa aux auditeurs groupés autour de lui.

— Voyons, dit Consuelo, conduisez-nous a 1'église ; que quelqu'un
souftle 'orgue, et si vous n’étes pas content de notre maniére d’en jouer,
vous serez libres de refuser notre assistance.

— Mais la partition, le chef-d’ceuvre d’arrangement de Gottlieb !

— Nous irons trouver Gottlieb, et s’il ne se déclare pas content de nous,
nous renoncons a nos prétentions. D’ailleurs, une blessure au doigt
n’empéchera pas Gottlieb de faire marcher ses cheoeurs et de chanter sa
partie. »

Les anciens du village, qui s’étaient rassemblés autour d’eux, tinrent
conseil, et résolurent de tenter I’épreuve. Le bal fut abandonné : la messe du
chanoine était un bien autre amusement, une bien autre affaire que la
danse !

Haydn et Consuelo, aprés s’étre essayés alternativement sur l'orgue, et
apres avoir chanté ensemble et séparément, furent jugés des musiciens fort
passables, a défaut de mieux. Quelques artisans oseérent méme avancer que
leur jeu était préférable a celui de Gottlieb, et que les fragments de Scarlatti,
de Pergolése et de Bach, qu’on venait de leur faire entendre, étaient pour le
moins aussi beaux que la musique de Holzbaiier, dont Gottlieb ne voulait pas
sortir. Le curé, qui était accouru pour écouter, alla jusqu'a déclarer que le
chanoine préférerait beaucoup ces chants a ceux dont on le régalait
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ordinairement. Le sacristain, qui ne gottait pas cet avis, hocha tristement la
téte ; et pour ne pas mécontenter ses paroissiens, le curé consentit a ce que
les deux virtuoses envoyés par la Providence s’entendissent, s’il était
possible, avec Gottlieb, pour accompagner la messe.

On se rendit en foule a la maison du cordonnier : il fallut qu’il montrat
sa main enflée a tout le monde pour quon le tint quitte de remplir ses
fonctions d’organiste. L’impossibilité n’était que trop réelle a son gré.
Gottlieb était doué d’une certaine intelligence musicale, et jouait de 'orgue
passablement ; mais gaté par les louanges de ses concitoyens et
Iapprobation un peu railleuse du chanoine, il mettait un amour-propre
épouvantable a sa direction et a son exécution. Il prit de 'humeur quand on
lui proposa de le faire remplacer par deux artistes de passage : il aimait
mieux que la féte fiit manquée, et la messe patronale privée de musique, que
de partager les honneurs du triomphe. Cependant, il fallut céder : il feignit
longtemps de chercher la partition, et ne consentit a la retrouver que lorsque
le curé le menaca d’abandonner aux deux jeunes artistes le choix et le soin
de toute la musique. Il fallut que Consuelo et Joseph fissent preuve de savoir,
en lisant a livre ouvert les passages réputés les plus difficiles de celle des
vingt-six messes de Holzbatlier qu'on devait exécuter le lendemain. Cette
musique, sans génie et sans originalité, était du moins bien écrite, et facile a
saisir, surtout pour Consuelo, qui avait surmonté tant d’autres épreuves plus
importantes. Les auditeurs furent émerveillés, et Gottlieb qui devenait de
plus en plus soucieux et morose, déclara qu’il avait la fiévre, et qu’il allait se
mettre au lit, enchanté que tout le monde fit content.

Aussitot les voix et les instruments se rassemblérent dans 1'église, et nos
deux petits maitres de chapelle improvisés dirigérent la répétition. Tout alla
au mieux. C’était le brasseur, le tisserand, le maitre d’école et le boulanger
du village qui tenaient les quatre violons. Les enfants faisaient les choeurs
avec leurs parents, tous bons paysans ou artisans, pleins de flegme,
d’attention et de bonne volonté. Joseph avait entendu déja de la musique de
Holzbaiier a Vienne, ou elle était en faveur a cette époque. Il n’eut pas de
peine a s’y mettre, et Consuelo, faisant alternativement sa partie dans toutes
les reprises du chant, mena les choeurs si bien qu’ils se surpasserent eux-
mémes. Il y avait deux solos que devaient dire le fils et la niece de Gottlieb,
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ses éléves favoris, et les premiers chanteurs de la paroisse ; mais ces deux
coryphées ne parurent point, sous prétexte qu’ils étaient stirs de leur affaire.

Joseph et Consuelo allerent souper au presbytére, ou un appartement
leur avait été préparé. Le bon curé était dans la joie de son ame, et 'on
voyait qu’il tenait extrémement a la beauté de sa messe, pour plaire a M. le
chanoine.

Le lendemain, tout était en rumeur dans le village dés avant le jour. Les
cloches sonnaient a grande volée ; les chemins se couvraient de fideles
arrivés du fond des campagnes environnantes, pour assister a la solennité.
Le carrosse du chanoine approchait avec une majestueuse lenteur. L’église
était revétue de ses plus beaux ornements. Consuelo s’amusait beaucoup de
I'importance que chacun s’attribuait. Il y avait la presque autant d’amour-
propre et de rivalités en jeu que dans les coulisses d’un théatre. Seulement
les choses se passaient plus naivement, et il y avait plus a rire qu’a
s’indigner.

Une demi-heure avant la messe, le sacristain tout effaré vint leur révéler
un grand complot tramé par le jaloux et perfide Gottlieb. Ayant appris que la
répétition avait été excellente, et que tout le personnel musical de la paroisse
était engoué des nouveaux venus, il se faisait tres malade et défendait a sa
niéce et a son fils, les deux coryphées principaux, de quitter le chevet de son
lit, si bien qu'on n’aurait ni la présence de Gottlieb, que tout le monde
jugeait indispensable pour se mettre en train, ni les solos, qui étaient le plus
bel endroit de la messe. Les concertants étaient découragés, et c’était avec
bien de la peine que lui, sacristain précieux et affairé, les avait réunis dans
’église pour tenir conseil.

Consuelo et Joseph coururent les trouver, firent répéter les endroits
périlleux, soutinrent les parties défaillantes, et rendirent a tous confiance et
courage. Quant au remplacement des solos, ils s’entendirent bien vite
ensemble pour s’en charger. Consuelo chercha et trouva dans sa mémoire un
chant religieux du Porpora qui s’adaptait au ton et aux paroles du solo exigé.
Elle I'écrivit sur son genou, et le répéta a la hate avec Haydn, qui se mit
ainsi en mesure de I'accompagner. Elle lui trouva aussi un fragment de
Sébastien Bach qu’il connaissait, et qu’ils arrangérent tant bien que mal, a
eux deux, pour la circonstance.
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La messe sonna, qu’ils répétaient encore et s’entendaient en dépit du
vacarme de la grosse cloche. Quand M. le chanoine, revétu de ses ornements,
parut a l'autel, les choeurs étaient déja partis et galopaient le style fugué du
germanique compositeur, avec un aplomb de bon augure. Consuelo prenait
plaisir a voir et a entendre ces bons prolétaires allemands avec leurs figures
sérieuses, leurs voix justes, leur ensemble méthodique et leur verve toujours
soutenue, parce qu’elle est toujours contenue dans de certaines limites.

« Voila, dit-elle a Joseph dans un intervalle, les exécutants qui
conviennent a cette musique-la : s’ils avaient le feu qui a manqué au maitre,
tout irait de travers ; mais ils ne lont pas, et les pensées forgées a la
mécanique sont rendues par des piéces de mécanique. Pourquoi l'illustre
maestro Hoditz-Roswald n’est-il pas ici pour faire fonctionner -ces
machines ? Il se donnerait beaucoup de mal, ne servirait a rien, et serait le
plus content du monde. »

Le solo de voix d’homme inquiétait bien des gens, Joseph s’en tira a
merveille : mais quand vint celui de Consuelo, cette maniere italienne les
étonna d’abord, les scandalisa un peu, et finit par les enthousiasmer. La
cantatrice se donna la peine de chanter de son mieux, et I'expression de son
chant large et sublime transporta Joseph jusqu’aux cieux.

« Je ne peux croire, lui dit-il, que vous ayez jamais pu mieux chanter que
vous venez de le faire pour cette pauvre messe de village.

— Jamais, du moins, je n’ai chanté avec plus d’entrain et de plaisir, lui
répondit-elle. Ce public m’est plus sympathique que celui d’un théatre.
Maintenant laisse-moi regarder de la tribune si M. le chanoine est content.
Oui, il a tout a fait 'air béat, ce respectable chanoine ; et a la maniére dont
tout le monde cherche sur sa physionomie la récompense de ses efforts, je
vois bien que le bon Dieu est le seul ici dont personne ne songe a s’occuper.

— Excepté vous, Consuelo ! la foi et I'amour divin peuvent seuls inspirer
des accents comme les votres. »

Quand les deux virtuoses sortirent de 1’église apres la messe, il s’en fallut
de peu que la population ne les portat en triomphe jusqu’au presbyteére, ou
un bon déjeuner les attendait. Le curé les présenta a M. le chanoine, qui les
combla d’éloges et voulut entendre encore apres-boire le solo du Porpora.
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Mais Consuelo, qui s’étonnait avec raison que personne n’eit reconnu sa
voix de femme, et qui craignait l'ceil du chanoine, s’en défendit, sous
prétexte que les répétitions et sa coopération active a toutes les parties du
cheeur I'avaient beaucoup fatiguée. L’excuse ne fut pas admise, et il fallut
comparaitre au déjeuner du chanoine.

M. le chanoine était un homme de cinquante ans, d’une belle et bonne
figure, fort bien fait de sa personne, quoique un peu chargé d’embonpoint.
Ses manieres étaient distinguées, nobles méme ; il disait a tout le monde en
confidence qu’il avait du sang royal dans les veines, étant un des quatre
cents batards d’Auguste I, électeur de Saxe et roi de Pologne.

Il se montra gracieux et affable autant qu’homme du monde et
personnage ecclésiastique doit I'étre. Joseph remarqua a ses cOtés un
séculier, qu’il paraissait traiter a la fois avec distinction et familiarité. Il
sembla a Joseph avoir vu ce dernier a Vienne ; mais il ne put mettre, comme
on dit, son nom sur sa figure.

« Hé bien ! mes chers enfants, dit le chanoine, vous me refusez une
seconde audition du théme de Porpora ? Voici pourtant un de mes amis,
encore plus musicien, et cent fois meilleur juge que moi, qui a été bien
frappé de votre maniére de dire ce morceau. Puisque vous étes fatigué,
ajouta-t-il en s’adressant a Joseph, je ne vous tourmenterai pas davantage ;
mais il faut que vous ayez l'obligeance de nous dire comment on vous
appelle et ou vous avez appris la musique. »

Joseph vit quon lui attribuait 'exécution du solo que Consuelo avait
chanté, et un regard expressif de celle-ci lui fit comprendre qu’il devait
confirmer le chanoine dans cette méprise.

« Je m’appelle Joseph, répondit-il brievement, et j’ai étudié a la maitrise
de Saint-Etienne.

— Et moi aussi, reprit le personnage inconnu, j'ai étudié a la maitrise,
sous Reuter le péere. Vous, sans doute, sous Reuter le fils ?

— Qui, monsieur.

— Mais vous avez eu ensuite d’autres lecons ? Vous avez étudié en
[talie ?

27



— Non, monsieur.

— C’est vous qui avez tenu 'orgue ?
— Tantot moi, tantdt mon camarade.
— Et qui a chanté ?

— Nous deux.

— Fort bien ! Mais le théme du Porpora, ce n’est pas vous, dit I'inconnu,
tout en regardant Consuelo de coté.

— Bah ! ce n’est pas cet enfant-la ! dit le chanoine en regardant aussi
Consuelo, il est trop jeune pour savoir aussi bien chanter.

— Aussi ce n'est pas moi, c’est lui », répondit-elle brusquement en
désignant Joseph.

Elle était pressée de se délivrer de ces questions, et regardait la porte
avec impatience.

« Pourquoi dites-vous un mensonge, mon enfant ? dit naivement le curé.
Je vous ai déja entendu et vu chanter hier et jai bien reconnu l'organe de
votre camarade Joseph dans le solo de Bach.

— Allons ! vous vous serez trompé, monsieur le curé, reprit 'inconnu,
avec un sourire fin, ou bien ce jeune homme est d'une excessive modestie.
Quoi qu’il en soit, nous donnons des éloges a 'un et a 'autre. »

Puis, tirant le curé a ’écart :

« Vous avez loreille juste, lui dit-il, mais vous n’avez pas I'ceil
clairvoyant ; cela fait honneur a la pureté de vos pensées. Cependant, il faut
vous détromper : ce petit paysan hongrois est une cantatrice italienne fort

habile.
— Une femme déguisée ! » s’écria le curé stupéfait.

Il regarda Consuelo attentivement tandis qu’elle était occupée a
répondre aux questions bienveillantes du chanoine ; et soit plaisir soit
indignation, le bon curé rougit depuis son rabat jusqu’a sa calotte.
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« C’est comme je vous le dis, reprit I'inconnu. Je cherche en vain qui elle
peut étre, je ne la connais pas, et quant a son travestissement et a la
condition précaire ou elle se trouve, je ne puis les attribuer qu’a un coup de
téte... Affaire d’amour, monsieur le curé ! ceci ne nous regarde pas.

— Affaire d’amour ! comme vous dites fort bien, reprit le curé fort
animé : un enlévement, une intrigue criminelle avec ce petit jeune homme !
Mais tout cela est fort vilain ! Et moi qui ai donné dans le panneau ! moi qui
les ai logés dans mon presbytére ! Heureusement, je leur avais donné des
chambres séparées, et jespere qu’il n'y aura point eu de scandale dans ma
maison. Ah ! quelle aventure ! et comme les esprits forts de ma paroisse (car
il y en a, monsieur, jen connais plusieurs) riraient a mes dépens s’ils
savaient cela !

— Si vos paroissiens n'ont pas reconnu la voix d’une femme, il est
probable qu’ils n’en ont reconnu ni les traits ni la démarche. Voyez pourtant
quelles jolies mains, quelle chevelure soyeuse, quel petit pied, malgré les
grosses chaussures !

— Je ne veux rien voir de tout cela ! s’écria le curé hors de lui ; c’est une
. . 3 . . e .

abomination que de s’habiller en homme. Il y a dans les saintes Ecritures un
verset qui condamne a mort tout homme ou femme coupable d’avoir quitté
les vétements de son sexe. A mort ! entendez-vous, monsieur ? C’est indiquer
assez I’énormité du péché ! Avec cela elle a osé pénétrer dans I'église, et
chanter effrontément les louanges du Seigneur, le corps et I'ame souillés
d’un crime pareil !

— Et elle les a chantées divinement, les larmes m’en sont venues aux
yeux, je n’ai jamais entendu rien de pareil. Etrange mystére ! quelle peut
étre cette femme ? Toutes celles que je pourrais supposer sont plus agées, de
beaucoup que celle-ci.

— C’est une enfant ; une toute jeune fille ! reprit le curé, qui ne pouvait
s’empécher de regarder Consuelo avec un intérét combattu dans son coeur
par austérité de ses principes. Oh ! le petit serpent ! Voyez donc de quel air
doux et modeste elle répond a monsieur le chanoine ! Ah ! je suis un homme
perdu, si quelqu’un ici a découvert la fraude. Il me faudra quitter le pays !
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— Comment, ni vous, ni aucun de vos paroissiens n’avez-vous pas
reconnu le timbre d’une voix de femme ? Vous étes des auditeurs bien
simples.

— Que voulez-vous ? nous trouvions bien quelque chose d’extraordinaire
dans cette voix ; mais Gottlieb disait que c’était une voix italienne, qu’il en
avait entendu déja d’autres comme cela, que c’était une voix de la chapelle
Sixtine ! Je ne sais ce qu’il entendait par 1, je ne m’entends pas a la musique
qui sort de mon rituel, et j'étais a cent lieues de me douter... Que faire,
monsieur, que faire ?

— Si personne n’a de soupgons, je vous conseille de ne vous vanter de
rien. Econduisez ces enfants au plus vite ; je me charge, si vous voulez, de
vous en débarrasser.

— Oh ! oui, vous me rendrez service ! Tenez, tenez ; je vais vous donner
I’argent... combien faut-il leur donner ?

— Ceci ne me regarde pas ; nous autres, nous payons largement les

. . . ) . s, . 9 ’,
artistes... Mais votre paroisse n’est pas riche, et I'église n’est pas forcée
d’agir comme le théatre.

— Je ferai largement les choses, je leur donnerai six florins ! je vais tout
de suite... Mais que va dire monsieur le chanoine ? il semble ne s’apercevoir
de rien. Le voila qui parle avec elle tout paternellement... le saint homme !

— Franchement, croyez-vous qu’il serait bien scandalisé ?

— Comment ne le serait-il pas ? D’ailleurs, ce que je crains, ce ne sont
pas tant ses réprimandes que ses railleries. Vous savez comme il aime a
plaisanter ; il a tant d’esprit ! Oh ! comme il va se moquer de ma simplicité !

— Mais s’il partage votre erreur, comme jusqu’ici il en a ['air... il n’aura
pas le droit de vous persifler. Allons, ne faites semblant de rien ; approchons-
nous, et saisissez un moment favorable pour faire éclipser vos musiciens. »

Ils quitterent 'embrasure de croisée ou ils s’étaient entretenus de la
sorte, et le curé, se glissant pres de Joseph, qui paraissait occuper le chanoine
beaucoup moins que le signor Bertoni, il lui mit dans la main les six florins.
Dés qu’il tint cette modeste somme, Joseph fit signe a Consuelo de se
dégager du chanoine et de le suivre dehors ; mais le chanoine rappelant

30



Joseph, et persistant a croire, d’apres ses réponses affirmatives, que c’était lui
qui avait la voix de femme :

« Dites-moi donc, lui demanda-t-il, pourquoi vous avez choisi ce
morceau de Porpora, au lieu de chanter le solo de M. Holzbatier ?

— Nous ne l'avions pas, nous ne le connaissions pas, répondit Joseph.
Jai chanté la seule chose de mes études qui fat complete dans ma
mémoire. »

Le curé s’empressa de raconter la petite malice de Gottlieb, et cette
jalousie d’artiste fit beaucoup rire le chanoine.

« Eh bien, dit I'inconnu, votre bon cordonnier nous a rendu un tres
grand service. Au lieu d’'un mauvais solo, nous avons eu un chef-d’ceuvre
d’un trés grand maitre. Vous avez fait preuve de golt, ajouta-t-il en
s’adressant a Consuelo.

— Je ne pense pas, répondit Joseph, que le solo de Holzbatier pit étre
mauvais ; ce que nous avons chanté de lui n’était pas sans mérite.

— Le mérite n’est pas le génie, répliqua I'inconnu en soupirant » ; et
s’acharnant a Consuelo, il ajouta : « Qu’en pensez-vous, mon petit ami ?
Croyez-vous que ce soit la méme chose ?

— Non, monsieur ; je ne le crois pas, répondit-elle laconiquement et
froidement ; car le regard de cet homme 'embarrassait et 'importunait de
plus en plus.

— Mais vous avez eu pourtant du plaisir a chanter cette messe de
Holzbaiier ? reprit le chanoine ; c’est beau, n’est-ce pas ?

— Je n’en ai eu plaisir ni déplaisir, repartit Consuelo, a qui 'impatience
donnait des mouvements de franchise irrésistibles.

— Clest dire qu’elle n’est ni bonne, ni mauvaise, s’écria I'inconnu en

riant. Eh bien, mon enfant, vous avez fort bien répondu, et mon avis est
conforme au votre. »

Le chanoine se mit a rire aux éclats, le curé parut fort embarrassé, et
Consuelo, suivant Joseph, s’éclipsa sans s’inquiéter de ce différend musical.
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« Eh bien, monsieur le chanoine, dit malignement 'inconnu deés que les
musiciens furent sortis, comment trouvez-vous ces enfants ?...

— Charmants ! admirables ! Je vous demande bien pardon de dire cela
apres le paquet que le petit vient de vous donner.

— Moi ? je le trouve adorable, cet enfant-la ! Quel talent pour un age si
tendre ! c’est merveilleux ! Quelles puissantes et précoces natures que ces
natures italiennes !

— Je ne puis rien vous dire du talent de celui-la ! reprit le chanoine d’un
air fort naturel, je ne I’ai pas trop distingué ; c’est son compagnon qui est un
merveilleux sujet, et celui-la est de notre nation, n’en déplaise a votre italia
nomanie.

— Ah ¢a, dit I'inconnu en clignotant de I'ceil pour avertir le curé, c’est
donc décidément I’ainé qui nous a chanté du Porpora ?

— Je le présume, répondit le curé, tout troublé du mensonge auquel on le
provoquait.

— J'en suis str, moi, reprit le chanoine, il me I’a dit lui-méme.

— Et I'autre solo, reprit 'inconnu, c’est donc quelqu’un de votre paroisse
qui l'a dit ?

— Probablement », répondit le curé en faisant un effort pour soutenir
I'imposture.

Tous deux regarderent le chanoine pour voir s’il était leur dupe ou s’il se
moquait d’eux. Il ne paraissait pas y songer. Sa tranquillité rassura le curé.
On parla d’autre chose ; mais au bout d’un quart d’heure le chanoine revint
sur le chapitre de la musique, et voulut revoir Joseph et Consuelo, afin,
disait-il, de les emmener a sa campagne et de les entendre a loisir. Le curé,
épouvanté, balbutia des objections inintelligibles. Le chanoine lui demanda
en riant s’il avait fait mettre ses petits musiciens dans la marmite pour
compléter le déjeuner, qui lui semblait bien assez splendide sans cela. Le curé
était au supplice ; 'inconnu vint a son secours :

« Je vais vous les chercher », dit-il au chanoine.

32



Et il sortit en faisant signe au bon curé de compter sur quelque expédient
de sa part. Mais il n’eut pas la peine d’en imaginer un. Il apprit de la
servante que les jeunes artistes étaient déja partis a travers champs, apres lui
avoir généreusement donné un des six florins qu’ils venaient de recevoir.

« Comment, partis ! s’écria le chanoine avec beaucoup de chagrin ; il
faut courir aprés eux ; je veux les revoir, je veux les entendre, je le veux
absolument ! »

On fit semblant d’obéir ; mais on n’eut garde de courir sur leurs traces.
Ils avaient d’ailleurs pris leur route a vol d’oiseau, pressés de se soustraire a
la curiosité qui les menagait. Le chanoine en éprouva beaucoup de regret, et
méme un peu d’ humeur.

« Dieu merci ! il ne se doute de rien, dit le curé a I'inconnu.

— Curé, répondit celui-ci, rappelez-vous 'histoire de I'évéque qui, faisant
gras, par inadvertance, un vendredi, en fut averti par son grand vicaire. “Le
malheureux ! s’écria I’évéque, ne pouvait-il se taire jusqu’a la fin du diner !”
Nous aurions peut-étre di laisser monsieur le chanoine se tromper a son
aise. »

‘\\&\}
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Chapitre 76

E TEMPS ETAIT CALME et serein, la pleine lune brillait dans

I’éther céleste, et neuf heures du soir sonnaient d’un timbre clair

et grave a l'horloge d’'un antique prieuré, lorsque Joseph et

Consuelo, ayant cherché en vain une sonnette a la grille de

'enclos, firent le tour de cette habitation silencieuse dans 'espoir de s’y faire

entendre de quelque hote hospitalier. Mais ce fut en vain : toutes les portes

étaient fermées, pas un chien n’aboyait, on n’apercevait pas la moindre
lumiére aux fenétres du morne édifice.

« C’est ici le palais du Silence, dit Haydn en riant, et si cette horloge
n’elit répété deux fois avec sa voix lente et solennelle les quatre quarts en ut
et en si et les neuf coups de I'heure en sol au-dessous, je croirais ce lieu
abandonné aux chouettes ou aux revenants. »

Le pays aux environs était fort désert, Consuelo se sentait fatiguée, et
d’ailleurs ce prieuré mystérieux avait un attrait pour son imagination
poétique.

« Quand nous devrions dormir dans quelque chapelle, dit-elle a Beppo,
je veux passer la nuit ici. Essayons a tout prix d'y pénétrer, ft-ce par-dessus
le mur, qui n’est pas bien difficile a escalader.

— Allons ! dit Joseph, je vais vous faire la courte échelle, et quand vous
serez en haut, je passerai vite de 'autre c6té pour vous servir de marchepied
en descendant. »

Aussitot fait que dit. Le mur était tres bas. Deux minutes apres, nos
jeunes profanes se promenaient avec une tranquillité audacieuse dans
I'enceinte sacrée. C’était un beau jardin potager entretenu avec un soin
minutieux. Les arbres fruitiers, disposés en éventails, ouvraient a tout venant
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leurs longs bras chargés de pommes vermeilles et de poires dorées. Les
berceaux de vigne arrondis coquettement en arceaux, portaient, comme
autant de girandoles, d’énormes grappes de raisin succulent. Les vastes
carrés de légumes avaient aussi leur beauté. Des asperges a la tige élégante
et a la chevelure soyeuse, toute brillante de la rosée du soir, ressemblaient a
des foréts de sapins lilliputiens, couverts d’'une gaze d’argent ; les pois
s’élangaient en guirlandes légeres sur leurs rames et formaient de longs
berceaux, étroites et mystérieuses ruelles ou babillaient a voix basse de
petites fauvettes encore mal endormies. Les giraumons, orgueilleux
léviathans de cette mer verdoyante, étalaient pesamment leurs gros ventres
orangés sur leurs larges et sombres feuillages. Les jeunes artichauts, comme
autant de petites tétes couronnées, se dressaient autour du principal
individu, centre de la tige royale ; les melons se tenaient sous leurs cloches,
comme de lourds mandarins chinois sous leurs palanquins, et de chacun de
ces domes de cristal le reflet de la lune faisait jaillir un gros diamant bleu,
contre lequel les phalénes étourdies allaient se frapper la téte en
bourdonnant.

Une haie de rosiers formait la ligne de démarcation entre ce potager et le
parterre, qui touchait aux batiments et les entourait d’une ceinture de fleurs.
Ce jardin réservé était comme une sorte d’élysée. De magnifiques arbustes
d’agrément y ombrageaient les plantes rares a la senteur exquise. Le sable y
était aussi doux aux pieds qu’un tapis ; on elt dit que les gazons étaient
peignés brin a brin, tant ils étaient lisses et unis. Les fleurs étaient si serrées
qu’on ne voyait pas la terre, et que chaque plate-bande arrondie ressemblait
a une immense corbeille.

Singuliére influence des objets extérieurs sur la disposition de I'esprit et
du corps ! Consuelo n’eut pas plus tot respiré cet air suave et regardé ce
sanctuaire d'un bien-étre nonchalant, qu’elle se sentit reposée comme si elle
ett déja dormi du sommeil des moines.

« Voila qui est merveilleux ! dit-elle a Beppo ; je vois ce jardin, et il ne
me souvient déja plus des pierres du chemin et de mes pieds malades. Il me
semble que je me délasse par les yeux. J’ai toujours eu horreur des jardins
bien tenus, bien gardés, et de tous les endroits clos de murailles ; et pourtant
celui-ci, apres tant de journées de poussiére, aprés tant de pas sur la terre
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séche et meurtrie, m’apparait comme un paradis. Je mourais de soif tout a
I’heure, et maintenant, rien que de voir ces plantes heureuses qui s’ouvrent a
la rosée du soir, il me semble que je bois avec elles, et que je suis désaltérée
déja. Regarde, Joseph ; y a-t-il quelque chose de plus charmant que des fleurs
épanouies au clair de la lune ? Regarde, te dis-je, et ne ris pas, ce paquet de
grosses étoiles blanches, 1a, au beau milieu du gazon. Je ne sais comment on
les appelle ; des belles de nuit, je crois ? Oh ! elles sont bien nommées ! Elles
sont belles et pures comme les étoiles du ciel. Elles se penchent et se relévent
toutes ensemble au souffle de la brise légére, et elles ont l'air de rire et de
folatrer comme une troupe de petites filles vétues de blanc. Elles me
rappellent mes compagnes, de la scuola, lorsque le dimanche, elles couraient
toutes habillées en novices le long des grands murs de I'église. Et puis les
voila qui s’arrétent dans I’air immobile, et qui regardent toutes du coté de la
lune. On dirait maintenant qu’elles la contemplent et qu’elles I'admirent. La
lune aussi semble les regarder, les couver et planer sur elles comme un grand
oiseau de nuit. Crois-tu donc, Beppo, que ces étres-la soient insensibles ?
Moi, je m’imagine qu’'une belle fleur ne végéte pas stupidement, sans
éprouver des sensations délicieuses. Passe pour ces pauvres petits chardons
que nous voyons le long des fossés, et qui se trainent la poudreux, malades,
broutés par tous les troupeaux qui passent ! Ils ont l'air de pauvres
mendiants soupirant aprés une goutte d’eau qui ne leur arrive pas ; la terre
gercée et altérée la boit avidement sans en faire part a leurs racines. Mais ces
fleurs de jardin dont on prend si grand soin, elles sont heureuses et fiéres
comme des reines. Elles passent leur temps a se balancer coquettement sur
leurs tiges, et quand vient la lune, leur bonne amie, elles sont la toutes
béantes, plongées dans un demi-sommeil, et visitées par de doux réves. Elles
se demandent peut-étre s’il y a des fleurs dans la lune, comme nous autres
nous nous demandons s’il s’y trouve des étres humains. Allons Joseph, tu te
moques de moi, et pourtant le bien-étre que jéprouve en regardant ces
étoiles blanches n’est point une illusion. Il y a dans l'air épuré et rafraichi
par elles quelque chose de souverain, et je sens une espece de rapport entre
ma vie et celle de tout ce qui vit autour de moi.

— Comment pourrais-je me moquer ! répondit Joseph en soupirant. Je
sens a l'instant méme vos impressions passer en moi, et vos moindres
paroles résonner dans mon ame comme le son sur les cordes d'un
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instrument. Mais voyez cette habitation, Consuelo, et expliquez-moi la
tristesse douce, mais profonde, qu’elle m’inspire. »

Consuelo regarda le prieuré : ¢’était un petit édifice du douziéme siécle,
jadis fortifié de créneaux que remplacgaient désormais des toits aigus en
ardoise grisatre. Les tourelles, couronnées de leurs machicoulis serrés, qu’on
avait laissés subsister comme ornement, ressemblaient a de grosses
corbeilles. De grandes masses de lierres coupaient gracieusement la
monotonie des murailles, et sur les parties nues de la facade éclairée par la
lune, le souftle de la nuit faisait trembler 'ombre gréle et incertaine des
jeunes peupliers. De grands festons de vignes et de jasmin encadraient les
portes, et allaient s’accrocher a toutes les fenétres.

« Cette demeure est calme et mélancolique, répondit Consuelo ; mais
elle ne m’inspire pas autant de sympathie que le jardin. Les plantes sont
faites pour végéter sur place, et les hommes pour se mouvoir et se
fréquenter. Si j’étais fleur, je voudrais pousser dans ce parterre, on y est
bien ; mais étant femme, je ne voudrais pas vivre dans une cellule, et
m’enfermer dans une masse de pierres. Voudrais-tu donc étre moine,

Beppo ?

— Non pas, Dieu m’en garde ! mais j’aimerais a travailler sans souci de
mon logis et de ma table. Je voudrais mener une vie paisible, retirée, un peu
aisée, n’avoir pas les préoccupations de la miseére ; enfin j’aimerais a végéter
dans un état de régularité passive, dans une sorte de dépendance méme,
pourvu que mon intelligence fat libre, et que je n’eusse d’autre soin, d’autre
devoir, d’autre souci que de faire de la musique.

— Eh bien, mon camarade, tu ferais de la musique tranquille, a force de
la faire tranquillement.

— Eh ! pourquoi serait-elle mauvaise ? Quoi de plus beau que le calme !
Les cieux sont calmes, la lune est calme, ces fleurs, dont vous chérissez
Iattitude paisible...

— Leur immobilité ne me touche que parce qu’elle succéde aux
ondulations que la brise vient de leur imprimer. La pureté du ciel ne nous
frappe que parce que nous I’avons vu maintes fois sillonné par 'orage. Enfin,
la lune n’est jamais plus sublime que lorsqu’elle brille au milieu des sombres
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nuées qui se pressent autour d’elle. Est-ce que le repos sans la fatigue peut
avoir de véritables douceurs ? Ce n’est méme plus le repos qu'un état
d’immobilité permanente. C’est le néant, c’est la mort. Ah ! si tu avais habité
comme moi le chateau des Géants durant des mois entiers, tu saurais que la
tranquillité n’est pas la vie !

— Mais qu’appelez-vous de la musique tranquille ?

— De la musique trop correcte et trop froide. Prends garde d’en faire, si
tu fuis la fatigue et les peines de ce monde. »

En parlant ainsi, ils s’étaient avancés jusqu’au pied des murs du prieuré.
Une eau cristalline jaillissait d’'un globe de marbre surmonté d’une croix
dorée, et retombait, de cuvette en cuvette, jusque dans une grande conque de
granit ou frétillait une quantité de ces jolis petits poissons rouges dont
s’amusent les enfants. Consuelo et Beppo, fort enfants eux-mémes, se
plaisaient sérieusement a leur jeter des grains de sable pour tromper leur
gloutonnerie, et a suivre de I'ceil leurs mouvements rapides, lorsqu’ils virent
venir droit & eux une grande figure blanche qui portait une cruche, et qui, en
s’approchant de la fontaine, ne ressemblait pas mal a une de ces laveuses de
nuit, personnages fantastiques dont la tradition est répandue dans presque
tous les pays superstitieux. La préoccupation ou l'indifférence qu’elle mit a
remplir sa cruche, sans leur témoigner ni surprise ni frayeur, eut vraiment
d’abord quelque chose de solennel et d’étrange. Mais bientdt, un grand cri
qu’elle fit en laissant tomber son amphore au fond du bassin, leur prouva
qu’il n’y avait rien de surnaturel dans sa personne. La bonne dame avait tout
simplement la vue un peu troublée par les années, et, dés qu’elle les eut
aperqus, elle fut prise d'une peur effroyable, et s’enfuit vers la maison en
invoquant la vierge Marie et tous les saints.

« Qu’y a-t-il donc, dame Brigide ? cria de 'intérieur une voix d’homme ;
auriez-vous rencontré quelque malin esprit ?

— Deux diables, ou plutdt deux voleurs sont la debout tout aupres de la
fontaine, répondit dame Brigide en rejoignant son interlocuteur, qui parut au
seuil de la porte, et y resta incertain et incrédule pendant quelques instants.

— Ce sera encore une de vos paniques ! Est-ce que des voleurs
viendraient nous attaquer a cette heure-ci ?
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— Je vous jure par mon salut éternel qu’il y a la deux figures noires,
immobiles comme des statues ; ne les voyez-vous pas d’ici ? Tenez ! elles y
sont encore, et ne bougent pas. Sainte Vierge ! je vais me cacher dans la
cave.

— Je vois en effet quelque chose, reprit 'homme en affectant de grossir
sa voix. Je vais sonner le jardinier, et, avec ses deux gargons, nous aurons
facilement raison de ces coquins-la, qui n’ont pu pénétrer que par-dessus les
murs ; car j ai fermé moi-méme toutes les portes.

— En attendant, tirons celle-ci sur nous, repartit la vieille dame, et nous
sonnerons apres la cloche d’alarme. »

La porte se referma, et nos deux enfants restérent peu fixés sur le parti
qu’ils avaient a prendre. Fuir, ¢’était confirmer 'opinion qu’on avait d’eux ;
rester, c’était s’exposer a une attaque un peu brusque. Comme ils se
consultaient, ils virent un rayon de lumiére percer le volet d’'une fenétre au
premier étage. Le rayon s’agrandit, et un rideau de damas cramoisi, derriere
lequel brillait doucement la clarté d’une lampe, fut soulevé lentement ; une
main, que la pleine lumiére de la lune fit paraitre blanche et potelée, se
montra au bord du rideau, dont elle soutenait avec précaution les franges,
tandis qu’un ceil invisible interrogeait probablement les objets extérieurs.

« Chanter, dit Consuelo a son compagnon, voila ce que nous avons a
faire. Suis-moi, laisse-moi dire. Mais non, prends ton violon, et fais-moi une
ritournelle quelconque, dans le premier ton venu. »

Joseph ayant obéi, Consuelo se mit a chanter a pleine voix, en
improvisant musique et prose, une espéce de discours en allemand, rythmé
et coupé en récitatif :

« Nous sommes deux pauvres enfants de quinze ans, tout petits, et pas
plus forts, pas plus méchants que les rossignols dont nous imitons les doux
refrains. »

— Allons, Joseph, dit-elle tout bas, un accord pour soutenir le récitatif. »
Puis elle reprit :

« Accablés de fatigue, et contristés par la morne solitude de la nuit, nous
avons vu cette maison, qui de loin semblait déserte, et nous avons passé une
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jambe, et puis 'autre, par-dessus le mur. »
— Un accord en la mineur, Joseph.

« Nous nous sommes trouvés dans un jardin enchanté, au milieu de
fruits dignes de la terre promise : nous mourions de soif ; nous mourions de
faim. Cependant s’il manque une pomme d’api aux espaliers, si nous avons
détaché un grain de raisin de la treille, qu’on nous chasse et qu'on nous
humilie comme des malfaiteurs. »

— Une modulation pour revenir en ut majeur, Joseph.

« Et cependant, on nous soupgonne, on nous menace ; et nous ne
voulons pas nous sauver ; nous ne cherchons pas a nous cacher, parce que
nous n’avons fait aucun mal... si ce n’est d’entrer dans la maison du bon
Dieu par-dessus les murs ; mais quand il s’agit d’escalader le paradis, tous
les chemins sont bons, et les plus courts sont les meilleurs. »

Consuelo termina son récitatif par un de ces jolis cantiques en latin
vulgaire, que I'on nomme a Venise latino di frate, et que le peuple chante le
soir devant les madones. Quand elle eut fini, les deux mains blanches, s’étant
peu a peu montrées, 'applaudirent avec transport, et une voix qui ne lui
semblait pas tout a fait étrangeére a son oreille, cria de la fenétre :

« Disciples des Muses, soyez les bienvenus ! Entrez, entrez : I’hospitalité
vous invite et vous attend. »

Les deux enfants s’approcherent, et, un instant apres, un domestique en
livrée rouge et violet vint leur ouvrir courtoisement la porte.

« Je vous avais pris pour des filous, je vous en demande bien pardon,
mes petits amis, leur dit-il en riant : c’est votre faute ; que ne chantiez-vous
plus tot ? Avec un passeport comme votre voix et votre violon, vous ne
pouviez manquer d’étre bien accueillis par mon maitre. Venez donc ; il
parait qu’il vous connait déja. »

En parlant ainsi, 'affable serviteur avait monté devant eux les douze
marches d’un escalier fort doux, couvert d’'un beau tapis de Turquie. Avant
que Joseph elit eu le temps de lui demander le nom de son maitre, il avait
ouvert une porte battante qui retomba derriére eux sans faire aucun bruit ; et
apres avoir traversé une antichambre confortable, il les introduisit dans la
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salle a manger, ou le patron gracieux de cette heureuse demeure, assis en
face d’un faisan roti, entre deux flacons de vieux vin doré, commencait a
digérer son premier service, tout en attaquant le second d’un air paterne et
majestueux. Au retour de sa promenade du matin, il s’était fait accommoder
par son valet de chambre pour se reposer le teint. Il était poudré et rasé de
frais. Les boucles grisonnantes de son chef respectable s’arrondissaient
meelleusement sous un il de poudre d’iris d’'une odeur exquise ; ses belles
mains étaient posées sur ses genoux couverts d’'une culotte de satin noir a
boucles d’argent. Sa jambe bien faite et dont il était un peu vain, chaussée
d’un bas violet bien tiré et bien transparent, reposait sur un coussin de
velours, et sa noble corpulence enveloppée d’une excellente douillette de soie
puce, ouatée et piquée, s’affaissait délicieusement dans un grand fauteuil de
tapisserie ou nulle part le coude ne risquait de rencontrer un angle, tant il
était bien rembourré et arrondi de tous cotés. Assise aupres de la cheminée
qui flambait et pétillait derriere le fauteuil du maitre, dame Brigide, la
gouvernante, préparait le café avec un recueillement religieux ; et un second
valet, non moins propre dans sa tenue, et non moins bénin dans ses allures
que le premier, debout auprés de la table, détachait délicatement 'aile de
volaille que le saint homme attendait sans impatience comme sans
inquiétude. Joseph et Consuelo firent de grandes révérences en
reconnaissant dans leur hote bienveillant M. le chanoine majeur et jubilaire
du chapitre cathédrant de Saint-Etienne, celui devant lequel ils avaient
chanté la messe le matin méme.

‘\\&\\
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Chapitre 77

LE CHANOINE ETAIT '’homme le plus commodément
établi qu’il y elit au monde. Dés 'age de sept ans, grace aux
protections royales qui ne lui avaient pas manqué, il avait été
déclaré en age de raison, conformément aux canons de

I'Eglise, lesquels admettaient que si I'on n’a pas beaucoup de raison a cet
age, on est du moins capable d’en avoir virtuellement assez pour recueillir et
consommer les fruits d'un bénéfice. En conséquence de cette décision le
jeune tonsuré avait été investi du canonicat, bien qu’il fat batard d’un roi ;
toujours en vertu des canons de 1'Eglise, qui acceptaient par présomption la
légitimité d’un enfant présenté aux bénéfices et patronné par des souverains,
bien que d’autre part les mémes arréts canoniques exigeassent que tout
prétendant aux biens ecclésiastiques fat issu de bon et légitime mariage, a
défaut de quoi on pouvait le déclarer incapable, voire indigne et infame au
besoin. Mais il est avec le ciel tant d’accommodements, que, dans de
certaines circonstances, le droit canonique établissait qu'un enfant trouvé
peut étre regardé comme légitime, par la raison, d’ailleurs fort chrétienne,
que dans les cas de parenté mystérieuse on doit supposer le bien plutét que
le mal. Le petit chanoine était donc entré en possession d’une superbe
prébende, a titre de chanoine majeur ; et arrivé vers sa cinquantiéme année,
a une quarantaine d’années de services prétendus effectifs dans le chapitre,
il était désormais reconnu chanoine jubilaire, c’est-a-dire chanoine en
retraite, libre de résider ou bon lui semblait, et de ne plus remplir aucune
fonction capitulaire, tout en jouissant pleinement des avantages, revenus et
privileges de son canonicat. Il est vrai que le digne chanoine avait rendu de
bien grands services au chapitre dés ses jeunes années. Il s’était fait déclarer
absent, ce qui, aux termes du droit canonique, signifie une permission de
résider loin du chapitre, en vertu de divers prétextes plus ou moins spécieux,
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sans perdre les fruits du bénéfice attaché a I'exercice effectif. Le cas de peste
dans une résidence est un cas d’absence admissible. Il y a aussi des raisons
de santé délicate ou délabrée qui motivent I’absence. Mais le plus honorable
et le plus assuré des droits d’absence était celui qui avait pour motif le cas
d’études. On entreprenait et on annongait un gros ouvrage sur les cas de
conscience, sur les Péres de I’Eglise, sur les sacrements, ou, mieux encore,
sur la constitution du chapitre auquel on appartenait, sur les principes de sa
fondation, sur les avantages honorifiques et manuels qui s’y rattachaient, sur
les prétentions qu’on pouvait faire valoir a I’encontre d’autres chapitres, sur
un proces qu’on avait ou qu’on voulait avoir contre une communauté rivale
a propos d’une terre, d’'un droit de patronage, ou d’'une maison bénéficiale ;
et ces sortes de subtilités chicanieres et financieres, étant beaucoup plus
intéressantes pour les corps ecclésiastiques que les commentaires sur la
doctrine et les éclaircissements sur le dogme, pour peu qu'un membre
distingué du chapitre proposat de faire des recherches, de compulser des
parchemins, de griffonner des mémoires de procédure, des réclamations,
voire des libelles contre de riches adversaires, on lui accordait le lucratif et
agréable droit de rentrer dans la vie privée et de manger son revenu soit en
voyages, soit dans sa maison bénéficiale, au coin de son feu. Ainsi faisait
notre chanoine.

Homme d’esprit, beau diseur, écrivain élégant, il avait promis, il se
promettait, et il devait promettre toute sa vie de faire un livre sur les droits,
immunités et priviléges de son chapitre. Entouré d’in-quarto poudreux qu’il
n’avait jamais ouverts, il n’avait pas fait le sien, il ne le faisait pas, il ne
devait jamais le faire. Les deux secrétaires qu’il avait engagés aux frais du
chapitre, étaient occupés a parfumer sa personne et a préparer son repas. On
parlait beaucoup du fameux livre ; on l'attendait, on batissait sur la
puissance de ses arguments mille réves de gloire, de vengeance et d’argent.
Ce livre, qui n’existait pas, avait déja fait a son auteur une réputation de
persévérance, d’érudition et d’éloquence, dont il n’était pas pressé de fournir
la preuve ; non qu’il fat incapable de justifier 'opinion favorable de ses
confréres, mais parce que la vie est courte, les repas longs, la toilette
indispensable, et le farniente délicieux. Et puis notre chanoine avait deux
passions innocentes mais insatiables : il aimait I'horticulture et la musique.
Avec tant d’affaires et d’occupations, ou elt-il trouvé le temps de faire son
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livre ? Enfin, il est si doux de parler d’un livre qu'on ne fait pas, et si
désagréable au contraire d’entendre parler de celui qu’on a fait !

Le bénéfice de ce saint personnage consistait en une terre d'un bon
rapport, annexée au prieuré sécularisé ou il vivait huit a neuf mois de
I'année, adonné a la culture de ses fleurs et a celle de son estomac.
L’habitation était spacieuse et romantique. Il 'avait rendue confortable et
méme luxueuse. Abandonnant a une lente destruction le corps de logis
qu’avaient habité les anciens moines, il entretenait avec soin et ornait avec
gout la partie la plus favorable a ses habitudes de bien-étre. De nouvelles
distributions avaient fait de I'antique monastére un vrai petit chateau ou il
menait une vie de gentilhomme. C’était un excellent naturel d’homme
d’église : tolérant, bel esprit au besoin, orthodoxe et disert avec ceux de son
état, enjoué, anecdotique et facile avec ceux du monde, affable, cordial et
généreux avec les artistes. Ses domestiques, participant a la bonne vie qu’il
savait se faire, I’aidaient de tout leur pouvoir. Sa gouvernante était un peu
tracassiere, mais elle lui faisait de si bonnes confitures, et s’entendait si bien
a conserver ses fruits, qu’il supportait sa méchante humeur, et soutenait
I'orage avec calme, se disant qu'un homme doit savoir supporter les défauts
d’autrui, mais qu’il ne peut se passer de beau dessert et de bon café.

Nos jeunes artistes furent accueillis par lui avec la plus gracieuse
bonhomie.

« Vous étes des enfants pleins d’esprit et d’invention, leur dit-il, et je
vous aime de tout mon ceeur. De plus, vous avez infiniment de talent ; et il y
a un de vous deux, je ne sais plus lequel, qui posséde la voix la plus douce, la
plus sympathique, la plus émouvante que j’aie entendue de ma vie. Cette
voix-la est un prodige, un trésor ; et j’étais tout triste, ce soir, de vous avoir
vus partir si brusquement de chez le curé, en songeant que je ne vous
retrouverais peut-étre jamais, que je ne vous entendrais plus. Vrai ! je
n’avais pas d’appétit, j’étais sombre, préoccupé... Cette belle voix et cette
belle musique ne me sortaient pas de '’ame et de loreille. Mais la
Providence, qui me veut bien du bien, vous rameéne vers moi, et peut-étre
aussi votre bon cceur, mes enfants ; car vous aurez deviné que j avais su vous
comprendre et vous apprécier...
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— Nous sommes forcés d’avouer, monsieur le chanoine, répondit Joseph,
que le hasard seul nous a conduits ici, et que nous étions loin de compter sur
cette bonne fortune.

— La bonne fortune est pour moi, reprit I’aimable chanoine ; et vous
allez me chanter... Mais non, ce serait trop d’égoisme de ma part ; vous étes
fatigués, a jeun peut-étre... Vous allez souper d’abord, puis passer une bonne
nuit dans ma maison, et demain nous ferons de la musique ; oh ! de la
musique toute la journée ! André, vous allez mener ces jeunes gens a l'oflice,
et vous en aurez le plus grand soin... Mais non, qu’ils restent ; mettez-leur
deux couverts au bout de ma table, et qu’ils soupent avec moi. »

André obéit avec empressement, et méme avec une sorte de satisfaction
bienveillante. Mais dame Brigide montra des dispositions tout opposées ; elle
hocha la téte, haussa les épaules, et grommela entre ses dents :

« Voila des gens bien propres pour manger sur votre nappe, et une
singuliere société pour un homme de votre rang !

— Taisez-vous, Brigide, répondit le chanoine avec calme. Vous n’étes
jamais contente de rien ni de personne ; et dés que voyez les autres prendre
un petit plaisir, vous entrez en fureur.

— Vous ne savez quoi imaginer pour passer le temps, reprit-elle sans
tenir compte des reproches qui lui étaient adressés. Avec des flatteries, des
sornettes, des flonflons, on vous menerait comme un petit enfant !

— Taisez-vous donc, dit le chanoine en élevant un peu le ton, mais sans
perdre son sourire enjoué ; vous avez la voix aigre comme une crécelle, et si
vous continuez a gronder, vous allez perdre la téte et manquer mon café.

— Beau plaisir ! et grand honneur, en vérité, dit la vieille, que de
préparer le café a de pareils hotes !

— Oh ! il vous faut de hauts personnages a vous ! Vous aimez la
grandeur ; vous voudriez ne traiter que des évéques, des princes et des
chanoinesses a seize quartiers ! Tout cela ne vaut pas pour moi un couplet de
chanson bien dit. »

Consuelo écoutait avec étonnement ce personnage d’une apparence si
noble se disputer avec sa bonne avec une sorte de plaisir enfantin ; et,

45



pendant tout le souper, elle s’émerveilla de la puérilité de ses préoccupations.
A propos de tout, il disait une foule de riens pour passer le temps et pour se
tenir en belle humeur. Il interpellait ses domestiques a chaque instant, tantot
discutant sérieusement la sauce d’'un poisson, tantdt s’inquiétant de la
confection d’'un meuble, donnant des ordres contradictoires, interrogeant
son monde sur les détails les plus oiseux de son ménage, réfléchissant sur ces
miséres avec une solennité digne de sujets sérieux, écoutant 1'un, reprenant
'autre, tenant téte a dame Brigide qui le contredisait sur toutes choses, et ne
manquant jamais de mettre quelque mot plaisant dans ses questions et dans
ses réponses. On et dit que, réduit par I'isolement et la nonchalance de sa
vie a la société de ses domestiques, il cherchait a tenir son esprit en haleine,
et a faciliter 'ceuvre de sa digestion par un exercice hygiénique de la pensée
point trop grave et point trop léger.

Le souper fut exquis et d'une abondance inouie. A I'entremets, le
cuisinier fut appelé devant M. le chanoine, et affectueusement loué par lui
pour la confection de certains plats, doucement réprimandé et doctement
enseigné a propos de certains autres qui n’avaient pas atteint le dernier
degré de perfection. Les deux voyageurs tombaient des nues, et se
regardaient l'un lautre, croyant faire un réve facétieux, tant ces
raffinements leur semblaient incompréhensibles.

« Allons ! allons ! ce n’est pas mal, dit le bon chanoine en congédiant
'artiste culinaire ; je ferai quelque chose de toi, si tu as de la bonne volonté,
et si tu continues a aimer ton devoir. »

« Ne semblerait-il pas, pensa Consuelo, qu’il s’agit d'un enseignement
paternel, ou d’une exhortation religieuse ? »

Au dessert, apres que le chanoine eut donné aussi a la gouvernante sa
part d’éloges et d’avertissements, il oublia enfin ces graves questions pour
parler musique, et il se montra sous un meilleur jour a ses jeunes hotes. Il
avait une bonne instruction musicale, un fonds d’études solides, des idées
justes et un golt éclairé. Il était assez bon organiste ; et, s’étant mis au
clavecin apres le diner, il leur fit entendre des fragments de plusieurs vieux
maitres allemands, qu’il jouait avec beaucoup de pureté et selon les bonnes
traditions du temps passé. Cette audition ne fut pas sans intérét pour
Consuelo ; et bient6t, ayant trouvé sur le clavecin un gros livre de cette
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ancienne musique, elle se mit a le feuilleter et a oublier la fatigue et ’heure
qui s’avancait, pour demander au chanoine de lui jouer, avec sa bonne
maniere nette et large, plusieurs morceaux qui avaient frappé son esprit et
ses yeux. Le chanoine trouva un plaisir extréme a étre ainsi écouté. La
musique qu’il connaissait n’étant plus guere de mode, il ne trouvait pas
souvent d’amateurs selon son cceur. Il se prit donc dune affection
extraordinaire pour Consuelo particulierement, Joseph, accablé de lassitude,
s’étant assoupi sur un grand fauteuil perfidement délicieux.

« Vraiment ! s’écria le chanoine dans un moment d’enthousiasme, tu es
un enfant heureusement doué, et ton jugement précoce annonce un avenir
extraordinaire. Voici la premiére fois de ma vie que je regrette le célibat que
m’impose ma profession. »

Ce compliment fit rougir et trembler Consuelo, qui se crut reconnue pour
une femme ; mais elle se remit bien vite, lorsque le chanoine ajouta
naivement :

« Oui, je regrette de n’avoir pas d’enfants, car le ciel m’eit peut-étre
donné un fils tel que toi, et c’elit été le bonheur de ma vie... quand méme
Brigide et été la meére. Mais dis-moi, mon ami, que penses-tu de ce
Sébastien Bach dont les compositions fanatisent les savants d’aujourd’hui ?
Crois-tu aussi que ce soit un génie prodigieux ? J'ai la un gros livre de ses
ceuvres que j'ai rassemblé et fait relier, parce qu’il faut avoir de tout... Et
puis, c’est peut-étre beau en effet... Mais c’est d’une difficulté extréme a lire,
et je t'avoue que le premier essai m’ayant rebuté, j’ai eu la paresse de ne pas
m’y remettre... D’ailleurs, j’ai si peu de temps a moi ! Je ne fais de musique
que dans de rares instants, dérobés a des soins plus sérieux... De ce que tu
m’as vu trés occupé de la gouverne de mon petit ménage, il ne faut pas
conclure que je sois un homme libre et heureux. Je suis esclave, au contraire,
d’un travail énorme, effrayant, que je me suis imposé. Je fais un livre auquel
je travaille depuis trente ans, et qu'un autre n’eit pas fait en soixante ; un
livre qui demande des études incroyables, des veilles, une patience a toute
épreuve et les plus profondes réflexions. Aussi je pense que ce livre-la fera
quelque bruit !

— Mais il est bientot fini ? demanda Consuelo.
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— Pas encore, pas encore ! répondit le chanoine désireux de se dissimuler
a lui-méme qu’il ne 'avait pas commencé. Nous disions donc que la musique
de ce Bach est terriblement difficile, et que, quant a moi, elle me semble
bizarre.

— Je pense cependant que si vous surmontiez votre répugnance, vous en
viendriez a penser que c’est un génie qui embrasse, résume et vivifie toute la
science du passé et du présent.

— Eh bien, reprit le chanoine, s’il en est ainsi, nous essaierons demain a
nous trois d’en déchiffrer quelque chose. Voici 'heure pour vous de prendre
du repos, et pour moi de me livrer a I’étude. Mais demain vous passerez la
journée chez moi, c’est entendu, n’est-ce pas ?

— La journée, c’est beaucoup dire, monsieur ; nous devons nous presser
d’arriver a Vienne ; mais dans la matinée nous serons a vos ordres. »

Le chanoine se récria, insista, et Consuelo feignit de céder, se promettant
de presser un peu les adagios du grand Bach, et de quitter le prieuré vers
onze heures ou midi. Quand il fut question d’aller dormir, une vive
discussion s’engagea sur l'escalier entre dame Brigide et le premier valet de
chambre. Le zélé Joseph, empressé de complaire a son maitre, avait préparé
pour les jeunes musiciens deux jolies cellules situées dans le batiment
fraichement restauré qu’occupaient le chanoine et sa suite. Brigide, au
contraire, s’obstinait a les envoyer coucher dans les cellules abandonnées du
vieux prieuré, parce que ce corps de logis était séparé du nouveau par de
bonnes portes et de solides verrous.

« Quoi ! disait-elle en élevant sa voix aigre dans 'escalier sonore, vous
prétendez loger ces vagabonds porte a porte avec nous ! Et ne voyez-vous
pas a leur mine, a leur tenue et a leur profession, que ce sont des bohémiens,
des coureurs d’aventures, de méchants petits bandits qui se sauveront d’ici
avant le jour en nous emportant notre vaisselle plate ! Qui sait s’ils ne nous
assassineront pas !

— Nous assassiner ! ces enfants-la ! reprenait Joseph en riant : vous étes
folle, Brigide ; toute vieille et cassée que vous voila, vous les mettriez encore
en fuite, rien qu’en leur montrant les dents.
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— Vieux et cassé vous-méme, entendez-vous ! criait la vieille avec fureur.
Je vous dis qu’ils ne coucheront pas ici, je ne le veux pas. Oui-da ! je ne
fermerais pas I'ceil de toute la nuit !

— Vous auriez grand tort ; je suis bien stir que ces enfants n’ont pas plus
envie que moi de troubler votre respectable sommeil. Allons, finissons !
monsieur le chanoine m’a ordonné de bien traiter ses hotes, et je n’irai pas
les fourrer dans cette masure pleine de rats et ouverte a tous les vents.
Voudriez-vous les faire coucher sur le carreau ?

— Je leur y ai fait dresser par le jardinier deux bons lits de sangle ;
croyez-vous que ces va-nu-pieds soient habitués a des lits de duvet ?

— Ils en auront pourtant cette nuit, parce que monsieur le veut ainsi ; je
ne connais que les ordres de monsieur, dame Brigide ! Laissez-moi faire mon
devoir, et songez que le vbdtre comme le mien est d’obéir et non de
commander.

— Bien parlé, Joseph ! dit le chanoine, qui, de la porte entrouverte de
I’antichambre, avait écouté en riant toute la dispute. Allez me préparer mes
pantoufles, Brigide, et ne nous rompez plus la téte. Au revoir, mes petits
amis ! Suivez Joseph, et dormez bien. Vive la musique, vive la belle journée
de demain. »

Apres que nos voyageurs eurent pris possession de leurs jolies cellules,
ils entendirent encore longtemps gronder au loin la gouvernante, comme la
bise d’hiver sifflant dans les corridors. Quand le mouvement qui annongait
le coucher solennel du chanoine eut cessé entiérement, dame Brigide vint
sur la pointe du pied a la porte de ses jeunes hotes, et donna lestement un
tour de clef a chaque serrure pour les enfermer. Joseph, plongé dans le
meilleur lit qu’il et rencontré de sa vie, dormait déja profondément, et
Consuelo en fit autant de son c6té, apres avoir ri de bon cceur en elle-méme
des terreurs de Brigide. Elle qui avait tremblé presque toutes les nuits durant
son voyage, elle faisait trembler a son tour. Elle elit pu s’appliquer la fable du
lievre et des grenouilles ; mais il me serait impossible de vous affirmer que
Consuelo conniit les fables de La Fontaine. Leur mérite était contesté a cette
époque par les plus beaux esprits de I'univers : Voltaire s’en moquait, et le
grand Frédéric, pour singer son philosophe les méprisait profondément.

49



=

50



Chapitre 78

U JOUR NAISSANT, CONSUELO, voyant le soleil briller, et se
sentant invitée a la promenade par les joyeux gazouillements
de mille oiseaux qui faisaient déja chére lie dans le jardin,
essaya de sortir de sa chambre ; mais la consigne n’était pas

encore levée, et dame Brigide tenait toujours ses prisonniers sous clef.
Consuelo pensa que c’était peut-étre une idée ingénieuse du chanoine, qui,
voulant assurer les jouissances musicales de sa journée, avait jugé bon de
s’assurer avant tout de la personne des musiciens. La jeune fille, rendue
hardie et agile par ses habits d’homme, examina la fenétre, vit 'escalade
facilitée par une grande vigne soutenue d’un solide treillis qui garnissait tout
le mur ; et, descendant avec lenteur et précaution, pour ne point
endommager les beaux raisins du prieuré, elle atteignit le sol, et s’enfonca
dans le jardin, riant en elle-méme de la surprise et du désappointement de
Brigide, lorsqu’elle verrait ses précautions déjouées.

Consuelo revit sous un autre aspect les superbes fleurs et les fruits
somptueux qu’elle avait admirés au clair de la lune. L’haleine du matin et la
coloration oblique du soleil rose et riant donnaient une poésie nouvelle a ces
belles productions de la terre. Une robe de satin velouté enveloppait les
fruits, la rosée se suspendait en perles de cristal a toutes les branches, et les
gazons glacés d’argent exhalaient cette légére vapeur qui semble le souffle
aspirateur de la terre s’effor¢ant de rejoindre le ciel et de s’unir a lui dans
une subtile effusion d’amour. Mais rien n’égalait la fraicheur et la beauté des
fleurs encore toutes chargées de I'’humidité de la nuit, a cette heure
mystérieuse de 'aube ou elles s’entrouvrent comme pour découvrir des
trésors de pureté et répandre des recherches de parfums que le plus matinal
et le plus pur des rayons du soleil est seul digne d’entrevoir et de posséder
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un instant. Le parterre du chanoine était un lieu de délices pour un amateur
d’horticulture. Aux yeux de Consuelo il était trop symétrique et trop soigné.
Mais les cinquante espéces de roses, les rares et charmants hibiscus, les
sauges purpurines, les géraniums variés a l'infini, les daturas embaumés,
profondes coupes d’opales imprégnées de l'ambroisie des dieux ; les
élégantes asclépiades, poisons subtils ou l'insecte trouve la mort dans la
volupté ; les splendides cactées, étalant leurs éclatantes rosaces sur des tiges
rugueuses bizarrement agencées ; mille plantes curieuses et superbes que
Consuelo n’avait jamais vues, et dont elle ne savait ni les noms ni la patrie,
occupérent son attention pendant longtemps.

En examinant leurs diverses attitudes et I'expression du sentiment que
chacune de leurs physionomies semblait traduire, elle cherchait dans son
esprit le rapport de la musique avec les fleurs, et voulait se rendre compte de
’association de ces deux instincts dans l'organisation de son hote. Il y avait
longtemps que '’harmonie des sons lui avait semblé répondre d’une certaine
maniére a ’harmonie des couleurs ; mais ’harmonie de ces harmonies, il lui
sembla que c’était le parfum. En cet instant, plongée dans une vague et
douce réverie, elle s’imaginait entendre une voix sortir de chacune de ces
corolles charmantes, et lui raconter les mystéres de la poésie dans une
langue jusqu’alors inconnue pour elle. La rose lui disait ses ardentes amours,
le lis sa chasteté céleste ; le magnolia superbe l'entretenait des pures
jouissances d’une sainte fierté ; et la mignonne hépatique lui racontait tout
bas les délices de la vie simple et cachée. Certaines fleurs avaient de fortes
voix qui disaient d’un accent large et puissant : « Je suis belle et je réegne. »
D’autres qui murmuraient avec des sons a peine saisissables, mais d’'une
douceur infinie et d'un charme pénétrant : « Je suis petite et je suis aimée »,
disaient-elles ; et toutes ensemble se balancaient en mesure au vent du
matin, unissant leurs voix dans un cheoeur aérien qui se perdait peu a peu
dans les herbes émues, et sous les feuillages avides d’en recueillir le sens
mystérieux.

Tout a coup, au milieu de ces harmonies idéales et de cette
contemplation délicieuse, Consuelo entendit des cris aigus, horribles et bien
douloureusement humains, partir de derriére les massifs d’arbres qui lui
cachaient le mur d’enceinte. A ces cris, qui se perdirent dans le silence de la
campagne, succéda le roulement d’une voiture, puis la voiture parut
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s’arréter, et I'on frappa a grands coups sur la grille de fer qui fermait le
jardin de ce co6té-la. Mais, soit que tout le monde fit encore endormi dans la
maison, soit que personne ne voullt répondre, on frappa vainement a
plusieurs reprises, et les cris per¢ants d’une voix de femme, entrecoupés par
les jurements énergiques d’une voix d’homme qui appelait au secours,
frapperent les murs du prieuré et n’éveillerent pas plus d’échos sur ces
pierres insensibles que dans le cceur de ceux qui les habitaient. Toutes les
fenétres de cette facade étaient si bien calfeutrées pour protéger le sommeil
du chanoine, qu'aucun bruit extérieur ne pouvait percer les volets de plein
chéne garnis de cuir et rembourrés de crin. Les valets, occupés dans le préau
situé derriere ce batiment, n’entendaient pas les cris ; il n'y avait pas de
chiens dans le prieuré. Le chanoine n’aimait pas ces gardiens importuns qui,
sous prétexte d’écarter les voleurs, troublent le repos de leurs maitres.
Consuelo essaya de pénétrer dans ’habitation pour signaler I’approche de
voyageurs en détresse ; mais tout était si bien fermé qu’elle y renonga, et,
suivant son impulsion, elle courut a la grille d’ou partait le bruit.

Une voiture de voyage, tout encombrée de paquets, et toute blanchie par
la poussiére d’une longue route, était arrétée devant I'allée principale du
jardin. Les postillons étaient descendus de cheval et tachaient d’ébranler
cette porte inhospitaliere tandis que des gémissements et des plaintes
sortaient de la voiture.

« Ouvrez, cria-t-on a Consuelo, si vous étes des chrétiens ! Il y a la une
dame qui se meurt.

— Ouvrez ! s’écria en se penchant a la portiére une femme dont les traits
étaient inconnus a Consuelo, mais dont 'accent vénitien la frappa vivement.
Madame va mourir, si on ne lui donne I'hospitalité au plus vite. Ouvrez donc,
si vous étes des hommes ! »

Consuelo, sans songer aux résultats de son premier mouvement, s’effor¢a
d’ouvrir la grille ; mais elle était fermée d’'un énorme cadenas dont la clef
était vraisemblablement dans la poche de dame Brigide. La sonnette était
également arrétée par un ressort a secret. Dans ce pays tranquille et
honnéte, de telles précautions n’avaient pas été prises contre les malfaiteurs,
mais bien contre le bruit et le dérangement des visites trop tardives ou trop
matinales. Il fut impossible a Consuelo de satisfaire au voeu de son ceceur, et
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elle supporta douloureusement les injures de la femme de chambre qui, en
parlant vénitien a sa maitresse, s’écriait avec impatience :

« L'imbécile ! le petit maladroit, qui ne sait pas ouvrir une porte ! »

Les postillons allemands, plus patients et plus calmes, s’efforcaient
d’aider Consuelo, mais sans plus de succes, lorsque la dame malade,
s’avancant a son tour a la portiére, cria d’'une voix forte en mauvais
allemand :

« Hé, par le sang du diable ! allez donc chercher quelqu’un pour ouvrir,
misérable petit animal que vous étes ! »

Cette apostrophe énergique rassura Consuelo sur le trépas imminent de
la dame. « Si elle est prés de mourir, pensa-t-elle, c’est au moins de mort
violente », et, adressant la parole en vénitien a cette voyageuse dont I'accent
n’était pas plus problématique que celui de sa suivante :

« Je n’appartiens pas a cette maison, lui dit-elle, j’y ai recu 'hospitalité
cette nuit ; je vais tacher d’éveiller les maitres, ce qui ne sera ni prompt, ni
facile. Etes-vous dans un tel danger, madame, que vous ne puissiez attendre
un peu ici sans vous désespérer ?

— Jaccouche, imbécile ! cria la voyageuse ; je n’ai pas le temps
d’attendre : cours, crie, casse tout, améne du monde, et fais-moi entrer ici, tu
seras bien payé de ta peine... »

Elle se remit a jeter les hauts cris, et Consuelo sentit trembler ses
genoux ; cette figure, cette voix ne lui étaient pas inconnues...

« Le nom de votre maitresse ! cria-t-elle a la femme de chambre.

— Eh ! qu'est-ce que cela te fait ? Cours donc, malheureux ! dit la
soubrette toute bouleversée. Ah ! si tu perds du temps, tu n’auras rien de
nous !

— Eh ! je ne veux rien de vous non plus, répondit Consuelo avec feu ;
mais je veux savoir qui vous étes. Si votre maitresse est musicienne, vous
serez recus ici d’emblée, et, si je ne me trompe pas, elle est une chanteuse
célebre.
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— Va, mon petit, dit la dame en mal d’enfant, qui, dans l'intervalle entre
chaque douleur aigué, retrouvait beaucoup de sang-froid et d’énergie, tu ne
te trompes pas ; va dire aux habitants de cette maison que la fameuse Corilla
est prés de mourir, si quelque ame de chrétien ou d’artiste ne prend pitié de
sa position. Je paierai... dis que je paierai largement. Hélas ! Sofia, dit-elle a
sa suivante, fais-moi mettre par terre, je souffrirai moins étendue sur le
chemin que dans cette infernale voiture ! »

Consuelo courait déja vers le prieuré, résolue de faire un bruit
épouvantable et de parvenir a tout prix jusqu’au chanoine. Elle ne songeait
déja plus a s’étonner et a s’émouvoir de I'étrange hasard qui amenait en ce
lieu sa rivale, la cause de tous ses malheurs ; elle n’était occupée que du
désir de lui porter secours. Elle n’eut pas la peine de frapper, elle trouva
Brigide qui, attirée enfin par les cris, sortait de la maison, escortée du
jardinier et du valet de chambre.

« Belle histoire ! répondit-elle avec dureté, lorsque Consuelo lui eut
exposé le fait. N’y allez pas, André, ne bougez d’ici, maitre jardinier ! Ne
voyez-vous pas que c’est un coup monté par ces bandits pour nous dévaliser
et nous assassiner ? Je m’attendais a cela ! une alerte, une feinte ! une bande
de scélérats rodant autour de la maison, tandis que ceux a qui nous avons
donné asile tacheraient de les faire entrer sous un honnéte prétexte. Aller
chercher vos fusils, messieurs, et soyez préts a assommer cette prétendue
dame en mal d’enfant qui porte des moustaches et des pantalons. Ah bien,
oui ! une femme en couche ! Quand cela serait, prend-elle notre maison pour
un hopital ? Nous n’avons pas de sage-femme ici, je n’entends rien a un
pareil office, et monsieur le chanoine n’aime pas les vagissements. Comment
une dame se serait-elle mise en route étant sur son terme ? Et si elle I’a fait,
a qui la faute ? pouvons-nous 'empécher de souffrir ? qu’elle accouche dans
sa voiture, elle y sera tout aussi bien que chez nous, ot nous n’avons rien de
disposé pour une pareille aubaine. »

Ce discours, commencé pour Consuelo, et grommelé tout le long de
'allée, fut achevé a la grille pour la femme de chambre de Corilla. Tandis
que les voyageuses, aprés avoir parlementé en vain, échangeaient des
reproches, des invectives, et méme des injures avec 'intraitable gouvernante,
Consuelo, espérant dans la bonté et dans le dilettantisme du chanoine, avait
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pénétré dans la maison. Elle chercha en vain la chambre du maitre ; elle ne
fit que s’égarer dans cette vaste habitation dont elle ne connaissait pas les
détours. Enfin elle rencontra Haydn qui la cherchait, et qui lui dit avoir vu le
chanoine entrer dans son orangerie. Ils s’y rendirent ensemble, et virent le
digne personnage venir a leur rencontre, sous un berceau de jasmin, avec un
visage frais et riant comme la belle matinée d’automne qu’il faisait ce jour-
la. En regardant cet homme affable marcher dans sa bonne douillette ouatée,
sur des sentiers ou son pied délicat ne risquait pas de trouver un caillou dans
le sable fin et fraichement passé au rateau, Consuelo ne douta pas qu'un étre
si heureux, si serein dans sa conscience et si satisfait dans tous ses voeux, ne
fat charmé de faire une bonne action. Elle commencait a lui exposer la
requéte de la pauvre Corilla, lorsque Brigide, apparaissant tout a coup lui
coupa la parole et parla en ces termes :

« Il'y a la-bas a votre porte une vagabonde, une chanteuse de théatre, qui
se dit fameuse, et qui a 'air et le ton d’'une dévergondée. Elle se dit en mal
d’enfant, crie et jure comme trente démons ; elle prétend accoucher chez
vous ; voyez si cela vous convient ! »

Le chanoine fit un geste de dégott et de refus.

« Monsieur le chanoine, dit Consuelo, quelle que soit cette femme, elle
souffre, sa vie est peut-étre en danger ainsi que celle d’une innocente
créature que Dieu appelle en ce monde, et que la religion vous commande
peut-étre d’y recevoir chrétiennement et paternellement. Vous
n’abandonnerez pas cette malheureuse, vous ne la laisserez pas gémir et
agoniser a votre porte.

— Est-elle mariée ? demanda froidement le chanoine aprés un instant de
réflexion.

— Je I'ignore ; il est possible qu’elle le soit. Mais qu’'importe ? Dieu lui
accorde le bonheur d’étre mére : lui seul a le droit de la juger...

— Elle a dit son nom, monsieur le chanoine, reprit la Brigide avec force ;
et vous la connaissez, vous qui fréquentez tous les histrions de Vienne. Elle

s’appelle Corilla.

— Corilla ! s’écria le chanoine. Elle est déja venue a Vienne, jen ai
beaucoup entendu parler. C’était une belle voix, dit-on.
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— En faveur de sa belle voix, faites-lui ouvrir la porte ; elle est par terre
sur le sable du chemin, dit Consuelo.

— Mais c’est une femme de mauvaise vie, reprit le chanoine. Elle a fait
du scandale a Vienne, il y a deux ans.

— Et il y a beaucoup de gens jaloux de votre bénéfice, monsieur le
chanoine ! vous m’entendez ? Une femme perdue qui accoucherait dans
votre maison... cela ne serait point présenté comme un hasard, encore moins
comme une ceuvre de miséricorde. Vous savez que le chanoine Herbert a des
prétentions au jubilariat, et qu’il a déja fait déposséder un jeune confreére,
sous prétexte qu’il négligeait les offices pour une dame qui se confessait
toujours a lui a ces heures-la. Monsieur le chanoine, un bénéfice comme le
votre est plus facile a perdre qu’a gagner ! »

Ces paroles firent sur le chanoine une impression soudaine et décisive. Il
les recueillit dans le sanctuaire de sa prudence, quoiqu’il feignit de les avoir
a peine écoutées.

« Il y a, dit-il, une auberge a deux cents pas d’ici : que cette dame s’y
fasse conduire. Elle y trouvera tout ce qu’il lui faut, et y sera plus
commodément et plus convenablement que chez un garcon. Allez lui dire
cela, Brigide, avec politesse, avec beaucoup de politesse, je vous en prie.
Indiquez 'auberge aux postillons. Vous, mes enfants, dit-il a Consuelo et a
Joseph, venez essayer avec moi une fugue de Bach pendant qu'on nous
servira le déjeuner.

— Monsieur le chanoine, dit Consuelo émue, abandonnerez-vous...

— Ah ! dit le chanoine en s’arrétant d’un air consterné, voila mon plus
beau volkameria desséché. J'avais bien dit au jardinier qu’il ne I'arrosait pas
assez souvent ! La plus rare et la plus admirable plante de mon jardin ! c’est
une fatalité, Brigide ! voyez donc ! Appelez-moi le jardinier, que je le gronde.

— Je vais d’abord chasser la fameuse Corilla de votre porte, répondit
Brigide en s’éloignant.

— Et vous y consentez, vous 'ordonnez monsieur le chanoine ? s’écria
Consuelo indignée.
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— Il m’est impossible de faire autrement, répondit-il d’'une voix douce,
mais avec un ton dont le calme annoncait une résolution inébranlable. Je
désire qu'on ne m’en parle pas davantage. Venez donc, je vous attends pour
faire de la musique.

— Il n’est plus de musique pour nous ici, reprit Consuelo avec énergie.
Vous ne seriez pas capable de comprendre Bach, vous qui n’avez pas
d’entrailles humaines. Ah ! périssent vos fleurs et vos fruits ! puisse la gelée
dessécher vos jasmins et fendre vos plus beaux arbres ! Cette terre féconde,
qui vous donne tout a profusion, devrait ne produire pour vous que des
ronces ; car vous n’avez pas de coeur, et vous volez les dons du ciel, que vous
ne savez pas faire servir a I’hospitalité ! »

En parlant ainsi, Consuelo laissa le chanoine ébahi regarder autour de
lui, comme s’il elt craint de voir la malédiction céleste invoquée par cette
ame brulante tomber sur ses volkamerias précieux et sur ses anémones
chéries. Elle courut a la grille qui était restée fermée, et elle I'escalada pour
sortir, afin de suivre la voiture de Corilla qui se dirigeait au pas vers le
misérable cabaret, gratuitement décoré du titre d’auberge par le chanoine.

\\\g\\\
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Chapitre 79

OSEPH HAYDN, HABITUE DESORMAIS a se laisser emporter par
les subites résolutions de son amie, mais doué d’un caractere plus
prévoyant et plus calme, la rejoignit aprés avoir été reprendre le
sac de voyage, la musique et le violon surtout, le gagne-pain, le

consolateur et le joyeux compagnon du voyage. Corilla fut déposée sur un de
ces mauvais lits des auberges allemandes, ou il faut choisir, tant ils sont
exigus, de faire dépasser la téte ou les pieds. Par malheur, il n’y avait pas de
femme dans cette bicoque ; la maitresse était allée en pelerinage a six lieues
de 1, et la servante avait été conduire la vache au paturage. Un vieillard et
un enfant gardaient la maison ; et, plus effrayés que satisfaits d’héberger une
si riche voyageuse, ils laissaient mettre leurs pénates au pillage, sans songer
au dédommagement qu’ils pourraient en retirer. Le vieux était sourd, et
I'enfant se mit en campagne pour aller chercher la sage-femme du village
voisin, qui n’était pas a moins d’une lieue de distance. Les postillons
s’inquiétaient beaucoup plus de leurs chevaux, qui n’avaient rien a manger,
que de leur voyageuse ; et celle-ci, abandonnée aux soins de sa femme de
chambre, qui avait perdu la téte et criait presque aussi haut qu’elle,
remplissait ’air de ses gémissements, qui ressemblaient a ceux d’une lionne
plus qu’a ceux d’une femme.

Consuelo, saisie d’effroi et de pitié, résolut de ne pas abandonner cette
malheureuse créature.

« Joseph, dit-elle a son camarade, retourne au prieuré, quand méme tu
devrais y étre mal recu ; il ne faut pas étre orgueilleux quand on demande
pour les autres. Dis au chanoine qu’il faut envoyer ici du linge, du bouillon,
du vin vieux, des matelas, des couvertures, enfin tout ce qui est nécessaire a
une personne malade. Parle-lui avec douceur, avec force, et promets-lui, s’il
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le faut, que nous irons lui faire de la musique, pourvu qu’il envoie des
secours a cette femme. »

Joseph partit, et la pauvre Consuelo assista a cette scéne repoussante
d’une femme sans foi et sans entrailles, subissant, avec des imprécations et
des blasphémes, 'auguste martyre de la maternité. La chaste et pieuse enfant
frissonnait a la vue de ces tortures que rien ne pouvait adoucir, puisqu’au
lieu d’une sainte joie et d’une religieuse espérance, le déplaisir et la colere
remplissaient le cceur de Corilla. Elle ne cessait de maudire sa destinée, son
voyage, le chanoine et sa gouvernante, et jusqu'a l'enfant qu’elle allait
mettre au monde. Elle brutalisait sa suivante, et achevait de la rendre
incapable de tout service intelligent. Enfin elle s’emporta contre cette pauvre
fille, au point de lui dire :

« Va, je te soignerai de méme, quand tu passeras par la méme épreuve ;
car toi aussi tu es grosse, je le sais fort bien, et je t’enverrai accoucher a
I’hopital. Ote-toi de devant mes yeux : tu me génes et tu m’irrites. »

La Sofia, furieuse et désolée, s’en alla pleurer dehors ; et Consuelo, restée
seule avec la maitresse d’Anzoleto et de Zustiniani, essaya de la calmer et de
la secourir. Au milieu de ses tourments et de ses fureurs, la Corilla
conservait une sorte de courage brutal et de force sauvage qui dévoilaient
toute 'impiété de sa nature fougueuse et robuste. Lorsqu’elle éprouvait un
instant de répit, elle redevenait stoique et méme enjouée.

« Parbleu ! dit-elle tout d’'un coup a Consuelo, qu’elle ne reconnaissait
pas du tout, ne I'ayant jamais vue que de loin ou sur la scéne dans des
costumes bien différents de celui qu’elle portait en cet instant, voila une belle
aventure, et bien des gens ne voudront pas me croire quand je leur dirai que
je suis accouchée dans un cabaret avec un médecin de ton espece ; car tu
m’as l'air d’un petit zingaro, toi, avec ta mine brune et ton grand ceil noir.
Qui es-tu ? d’ou sors-tu ? comment te trouves-tu ici, et pourquoi me sers-
tu ? Ah ! tiens, ne me le dis pas, je ne pourrais pas t’entendre, je souffre trop.
Ah'! misera, me ! Pourvu que je ne meure pas ! Oh non ! je ne mourrai pas !
je ne veux pas mourir ! Zingaro, tu ne m’abandonnes pas ? reste 1a, reste la,
ne me laisse pas mourir, entends-tu bien ? »

Et les cris recommencaient, entrecoupés de nouveaux blasphémes.
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« Maudit enfant ! disait-elle, je voudrais t’arracher de mon flanc, et te
jeter loin de moi !

— Oh ! ne dites pas cela ! s’écria Consuelo glacée d’épouvante ; vous
allez étre mére, vous allez étre heureuse de voir votre enfant, vous ne
regretterez pas d’avoir souffert !

— Moi ? dit la Corilla avec un sang-froid cynique, tu crois que j aimerai
cet enfant-l1a ! Ah ! que tu te trompes ! Le beau plaisir que d’étre mere,
comme si je ne savais pas ce qui en est ! Souffrir pour accoucher, travailler
pour nourrir ces malheureux que leurs péres renient, les voir souffrir eux-
mémes, ne savoir qu’en faire, souffrir pour les abandonner... car, aprés tout,
on les aime... mais je n’aimerai pas celui-la. Oh ! je jure Dieu que je ne
I’aimerai pas ! que je le hairai comme je hais son pére !... »

Et Corilla, dont 'air froid et amer cachait un délire croissant, s’écria
dans un de ces mouvements exaspérés qu'une souffrance atroce inspire aux
femmes :

« Ah ! maudit ! trois fois maudit soit le pére de cet enfant-la ! »

Des cris inarticulés la suffoquérent, elle mit en piéces le fichu qui cachait
son robuste sein pantelant de douleur et de rage ; et, saisissant le bras de
Consuelo sur lequel elle imprima ses ongles crispés par la torture, elle s’écria
en rugissant :

« Maudit ! maudit ! maudit soit le vil, 'infame Anzoleto ! »

La Sofia rentra en cet instant, et un quart d’heure apres, ayant réussi a
délivrer sa maitresse, elle jeta sur les genoux de Consuelo le premier oripeau
qu’elle arracha au hasard d’une malle ouverte a la hate. C’était un manteau
de théatre, en satin fané, bordé de franges de clinquant. Ce fut dans ce lange
improvisé que la noble et pure fiancée d’Albert regut et enveloppa 'enfant
d’Anzoleto et de Corilla.

« Allons, madame, consolez-vous, dit la pauvre soubrette avec un accent
de bonté simple et sincére : vous étes heureusement accouchée, et vous avez
une belle petite fille.

— Fille ou garcon, je ne souffre plus, répondit la Corilla en se relevant
sur son coude, sans regarder son enfant ; donne-moi un grand verre de
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vin. »

Joseph venait d’en apporter du prieuré, et du meilleur. Le chanoine
s’était exécuté généreusement, et bientot la malade eut a discrétion tout ce
que son état réclamait. Corilla souleva d’'une main ferme le gobelet d’argent
qu'on lui présentait, et le vida avec I'aplomb d’une vivandiére ; puis, se
jetant sur les bons coussins du chanoine, elle s’y endormit aussitét avec la
profonde insouciance que donnent un corps de fer et une ame de glace.
Pendant son sommeil, ’enfant fut convenablement emmailloté, et Consuelo
alla chercher dans la prairie voisine une brebis qui lui servit de premiere
nourrice. Lorsque la mére s’éveilla, elle se fit soulever par la Sofia ; et, ayant
encore avalé un verre de vin, elle se recueillit un instant ; Consuelo, tenant
I’enfant dans ses bras, attendait le réveil de la tendresse maternelle : Corilla
avait bien autre chose en téte. Elle posa sa voix en ut majeur, et fit
gravement une gamme de deux octaves. Alors elle frappa ses mains 'une
dans 'autre, en s’écriant :

« Brava, Corilla ! tu n’as rien perdu de ta voix, et tu peux faire des
enfants tant qu’il te plaira ! »

Puis elle éclata de rire, embrassa la Sofia, et lui mit au doigt un diamant
qu’elle avait au sien, en lui disant :

« C’est pour te consoler des injures que je t’ai dites. Ou est mon petit
singe ? Ah ! mon Dieu, s’écria-t-elle en regardant son enfant, il est blond, il
lui ressemble ! Tant pis pour lui ! malheur a lui ; ne défaites pas tant de
malles, Sofia ! & quoi songez-vous ! croyez-vous que je veuille rester ici ?
Allons donc ! vous étes sotte, et vous ne savez pas encore ce que c’est que la
vie. Demain, je compte bien me remettre en route. Ah ! zingaro, tu portes les
enfants comme une vraie femme. Combien veux-tu pour tes soins et pour ta
peine ? Sais-tu, Sofia, que jamais je n’ai été mieux soignée et mieux servie ?
Tu es donc de Venise, mon petit ami ? m’as-tu entendue chanter ? »

Consuelo ne répondit rien a ces questions, dont on n’elit pas écouté la
réponse. La Corilla lui faisait horreur. Elle remit 'enfant a la servante du

cabaret, qui venait de rentrer et qui paraissait une bonne créature ; puis elle
appela Joseph et retourna avec lui au prieuré.

62



« Je ne m’étais pas engagé, lui dit, chemin faisant, son compagnon, a
vous ramener au chanoine. Il paraissait honteux de sa conduite, quoiqu’il
affectat beaucoup de grace et d’enjouement ; malgré son égoisme, ce n’est
pas un méchant homme. Il s’est montré vraiment heureux d’envoyer a la
Corilla tout ce qui pouvait lui étre utile.

— Il y a des ames si dures et si affreuses, répondit Consuelo, que les ames
faibles doivent faire plus de pitié que d’horreur. Je veux réparer mon
emportement envers ce pauvre chanoine ; et puisque la Corilla n’est pas
morte, puisque, comme on dit, la mére et 'enfant se portent bien, puisque
notre chanoine y a contribué autant qu’il I'a pu, sans compromettre la
possession de son cher bénéfice, je veux le remercier. D’ailleurs, jai mes
raisons pour rester au prieuré jusqu'au départ de la Corilla. Je te les dirai
demain. »

La Brigide était allée visiter une ferme voisine, et Consuelo, qui
s’attendait a affronter ce cerbére, eut le plaisir d’étre recue par le doucereux
et prévenant André.

« Eh ! arrivez donc, mes petits amis, s’écria-t-il en leur ouvrant la
marche vers les appartements du maitre ; M. le chanoine est d’une
mélancolie affreuse. Il n’a presque rien mangé a son déjeuner, et il a
interrompu trois fois sa sieste. Il a eu deux grands chagrins aujourd’hui ; il a

M bl 4 b .
perdu son plus beau volkameria et 'espérance d’entendre de la musique.
Heureusement vous voila de retour, et une de ses peines sera adoucie.

— Se moque-t-il de son maitre ou de nous ? dit Consuelo a Joseph.

— L’un et lautre, répondit Haydn. Pourvu que le chanoine ne nous
boude pas, nous allons nous amuser. »

Loin de bouder, le chanoine les recut a bras ouverts, les forca de
déjeuner, et ensuite se mit au piano avec eux. Consuelo lui fit comprendre et
admirer les préludes admirables du grand Bach, et, pour achever de le mettre
de bonne humeur, elle lui chanta les plus beaux airs de son répertoire, sans
chercher a déguiser sa voix, et sans trop s’inquiéter de lui laisser deviner son
sexe et son age. Le chanoine était déterminé a ne rien deviner et a jouir avec
délices de ce qu’il entendait. Il était véritablement amateur passionné de
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musique, et ses transports eurent une sincérité et une effusion dont Consuelo
ne put se défendre d’étre touchée.

« Ah ! cher enfant, noble enfant, heureux enfant, s’écriait le bonhomme
les larmes aux yeux, tu fais de ce jour le plus beau de ma vie. Mais que
deviendrai-je désormais ? Non, je ne pourrai supporter la perte d'une telle
jouissance, et ’ennui me consumera ; je ne pourrai plus faire de musique ;
j'aurai 'ame remplie d’un idéal que tout me fera regretter ! Je n’aimerai plus
rien, pas méme mes fleurs.

— Et vous aurez grand tort, monsieur le chanoine, répondit Consuelo ;
car vos fleurs chantent mieux que moi.

— Que dis-tu ? mes fleurs chantent ? Je ne les ai jamais entendues.

— C’est que vous ne les avez jamais écoutées. Moi, je les ai entendues ce
matin, j'ai surpris leurs mysteres, et j’ai compris leur mélodie.

— Tu es un étrange enfant, un enfant de génie ! s’écria le chanoine en
caressant la téte brune de Consuelo avec une chasteté paternelle ; tu portes
la livrée de la misére, et tu devrais étre porté en triomphe. Mais qui es-tu,
dis-moi, ou as-tu appris ce que tu sais ?

— Le hasard, la nature, monsieur le chanoine !

— Ah ! tu me trompes, dit malignement le chanoine, qui avait toujours le
mot pour rire ; tu es quelque fils de Caffarelli ou de Farinello ! Mais, écoutez,
mes enfants, ajouta-t-il d’'un air sérieux et animé : je ne veux plus que vous
me quittiez. Je me charge de vous ; restez avec moi. J’ai de la fortune, je vous
en donnerai. Je serai pour vous ce que Gravina a été pour Metastasio. Ce
sera mon bonheur, ma gloire. Attachez-vous a moi ; il ne s’agira que d’entrer
dans les ordres mineurs. Je vous ferai avoir quelques jolis bénéfices, et apres
ma mort vous trouverez quelques bonnes petites économies que je ne
prétends pas laisser a cette harpie de Brigide. »

Comme le chanoine disait cela, Brigide entra brusquement et entendit
ses derniéres paroles.

« Et moi, s’écria-t-elle d’'une voix glapissante et avec des larmes de rage,
je ne prétends pas vous servir davantage. C’est assez longtemps sacrifier ma
jeunesse et ma réputation a un maitre ingrat.
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— Ta réputation ? ta jeunesse ? interrompit moqueusement le chanoine
sans se déconcerter. Eh ! tu te flattes, ma pauvre vieille ; ce qu’il te plait
d’appeler I'une protége I'autre.

— Oui, oui, raillez, répliqua-t-elle ; mais préparez-vous a ne plus me
revoir. Je quitte de ce pas une maison ou je ne puis établir aucun ordre et
aucune décence. Je voulais vous empécher de faire des folies, de gaspiller
votre bien, de dégrader votre rang ; mais je vois que c’était en vain. Votre
caractére faible et votre mauvaise étoile vous poussent a votre perte, et les
premiers saltimbanques qui vous tombent sous la main vous tournent si bien
la téte, que vous étes tout prét a vous laisser dévaliser par eux. Allons, allons,
il y a longtemps que le chanoine Herbert me demande a son service et
m offre de plus beaux avantages que ceux que vous me faites. Je suis lasse de
tout ce que je vois ici. Faites-moi mon compte. Je ne passerai pas la nuit sous
votre toit.

— En sommes-nous la ? dit le chanoine avec calme. Eh bien, Brigide, tu
me fais grand plaisir, et puisses-tu ne pas te raviser. Je n’ai jamais chassé
personne, et je crois que j aurais le diable a mon service que je ne le mettrais
pas dehors, tant je suis débonnaire ; mais si le diable me quittait, je lui
souhaiterais un bon voyage et chanterais un Magnificat a son départ. Va
faire ton paquet, Brigide ; et quant a tes comptes, fais-les toi-méme, mon
enfant. Tout ce que tu voudras, tout ce que je posséde, si tu veux, pourvu que
tu t’en ailles bien vite.

— Eh ! monsieur le chanoine, dit Haydn tout ému de cette scene
domestique, vous regretterez une vieille servante qui vous parait fort
attachée...

— Elle est attachée a mon bénéfice, répondit le chanoine, et moi, je ne
regretterai que son café.

— Vous vous habituerez a vous passer de bon café, monsieur le chanoine,
dit "austére Consuelo avec fermeté, et vous ferez bien. Tais-toi, Joseph, et ne
parle pas pour elle. Je veux le dire devant elle, moi, parce que c’est la vérité.
Elle est méchante et elle est nuisible a4 son maitre. Il est bon, lui ; la nature
I’a fait noble et généreux. Mais cette fille le rend égoiste. Elle refoule les bons
mouvements de son ame ; et s’il la garde, il deviendra dur et inhumain
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comme elle. Pardonnez-moi, monsieur le chanoine, si je vous parle ainsi.
Vous m’averz fait tant chanter, et vous m’avez tant poussé a l'exaltation en
manifestant la votre, que je suis peut-étre un peu hors de moi. Si j'éprouve
une sorte d’ivresse, c’est votre faute ; mais soyez sir que la vérité parle dans
ces ivresses-la, parce qu’elles sont nobles et développent en nous ce que nous
avons de meilleur. Elles nous mettent le coeur sur les lévres, et c’est mon
ceeur qui vous parle en ce moment. Quand je serai calme, je serai plus
respectueux et non plus sincere. Croyez-moi, je ne veux pas de votre fortune,
je n’en ai aucune envie, aucun besoin. Quand je voudrai, j'en aurai plus que
vous, et la vie d’artiste est vouée a tant de hasards, que vous me survivrez
peut-étre. Ce sera peut-étre a moi de vous inscrire sur mon testament, en
reconnaissance de ce que vous avez voulu faire le votre en ma faveur.
Demain nous partons pour ne vous revoir peut-étre jamais ; mais nous
partirons le coeur plein de joie, de respect, d’estime et de reconnaissance
pour vous si vous renvoyez madame Brigide, a qui je demande bien pardon
de ma facon de penser. »

Consuelo parlait avec tant de feu, et la franchise de son caractére se
peignait si vivement dans tous ses traits, que le chanoine en fut frappé
comme d’un éclair.

« Va-t'en, Brigide, dit-il a sa gouvernante d’un air digne et ferme. La

vérité parle par la bouche des enfants, et cet enfant-la a quelque chose de
5 * 5 b . . . .

grand dans l'esprit. Va-t’en, car tu m’as fait faire ce matin une mauvaise
action, et tu m’en ferais faire d’autres, parce que je suis faible et parfois
craintif. Va-t’en, parce que tu me rends malheureux, et que cela ne peut pas
te faire faire ton salut ; va-t'en, ajouta-t-il en souriant, parce que tu
commences a briler trop ton café et a tourner toutes les crémes ou tu mets le
nez. »

Ce dernier reproche fut plus sensible a Brigide que tous les autres, et son
orgueil, blessé a I’endroit le plus irritable, lui ferma la bouche complétement.
Elle se redressa, jeta sur le chanoine un regard de pitié, presque de mépris, et
sortit d’un air théatral. Deux heures apres, cette reine dépossédée quittait le
prieuré, aprés ’avoir un peu mis au pillage. Le chanoine ne voulut pas s’en
apercevoir, et a I'air de béatitude qui se répandit sur son visage, Haydn
reconnut que Consuelo lui avait rendu un véritable service. A diner, cette
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derniére, pour 'empécher d’éprouver le moindre regret, lui fit du café a la
maniere de Venise, qui est bien la premiere maniére du monde. André se mit
aussitot a I'étude sous sa direction, et le chanoine déclara qu’il n’avait
dégusté meilleur café de sa vie. On fit encore de la musique le soir, apres
avoir envoyé demander des nouvelles de la Corilla, qui était déja assise, leur
dit-on, sur le fauteuil que le chanoine lui avait envoyé. On se promena au
clair de la lune dans le jardin, par une soirée magnifique. Le chanoine,
appuyé sur le bras de Consuelo, ne cessait de la supplier d’entrer dans les
ordres mineurs et de s’attacher a lui comme fils adoptif.

« Prenez garde, lui dit Joseph lorsqu’ils rentrérent dans leurs chambres ;
ce bon chanoine s’éprend de vous un peu trop sérieusement.

— Rien ne doit inquiéter en voyage, lui répondit-elle. Je ne serai pas plus
abbé que je n’ai été trompette. M. Mayer, le comte Hoditz et le chanoine ont
tous compté sans le lendemain. »
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Chapitre 80

EPENDANT CONSUELO SOUHAITA LE bonsoir a Joseph, et se

retira dans sa chambre sans lui avoir donné, comme il s’y

attendait, le signal du départ pour le retour de ’aube. Elle avait

ses raisons pour ne pas se hater, et Joseph attendit qu’elle les

lui confiat, enchanté de passer quelques heures de plus avec elle dans cette

jolie maison, tout en menant cette bonne vie de chanoine qui ne lui

déplaisait pas. Consuelo se permit de dormir la grasse matinée, et de ne

paraitre qu’au second déjeuner du chanoine. Celui-ci avait I’habitude de se

lever de bonne heure, de prendre un repas léger et friand, de se promener

dans ses jardins et dans ses serres pour examiner ses plantes, un bréviaire a

la main ; et d’aller faire un second somme en attendant le déjeuner a la
fourchette.

« Notre voisine la voyageuse se porte bien, dit-il a ses jeunes hotes des
qu’il les vit paraitre. J’ai envoyé André lui faire son déjeuner. Elle a exprimé
beaucoup de reconnaissance pour nos attentions, et, comme elle se dispose a
partir aujourd’hui pour Vienne, contre toute prudence, je 'avoue, elle vous
fait prier d’aller la voir, afin de vous récompenser du zeéle charitable que vous
ul avez montré. Ainsi, mes enfants, déjeunez vite ; et rendez-vous aupres
| tré. A fants, d t t rend
d’elle ; sans doute elle vous destine quelque joli présent.

— Nous déjeunerons aussi lentement qu’il vous plaira, monsieur le
chanoine, répondit Consuelo, et nous n’irons pas voir la malade ; elle n’a
plus besoin de nous, et nous n’aurons jamais besoin de ses présents.

— Singulier enfant ! dit le chanoine émerveillé. Ton désintéressement
romanesque, ta générosité enthousiaste, me gagnent le cceur a tel point, que
jamais, je le sens, je ne pourrai consentir a me séparer de toi... »
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Consuelo sourit, et I'on se mit a table. Le repas fut exquis et dura bien
deux heures ; mais le dessert fut autre que le chanoine ne s’y attendait.

« Monsieur le révérend, dit André en paraissant a la porte, voici la mere
Berthe, la femme du cabaret voisin, qui vous apporte une grande corbeille de
la part de 'accouchée.

— Clest I'argenterie que je lui ai prétée, répondit le chanoine. André,
recevez-la, c’est votre affaire. Elle part donc décidément cette dame ?

— Monsieur le révérend, elle est partie.
— Déja ! c’est une folle ! Elle veut se tuer cette diablesse-la !

— Non, monsieur le chanoine, dit Consuelo, elle ne veut pas se tuer, et
elle ne se tuera pas.

— Eh bien, André, que faites-vous la d’un air cérémonieux ? dit le
chanoine a son valet.

— Monsieur le révérend, c’est que la mere Berthe refuse de me remettre
la corbeille ; elle dit qu’elle ne la remettra qu’a vous, et qu’elle a quelque
chose a vous dire.

— Allons, c’est un scrupule ou une affectation de dépositaire. Fais-la
entrer, finissons-en. »

La vieille femme fut introduite, et, aprés avoir fait de grandes révérences,
elle déposa sur la table une grande corbeille couverte d’un voile. Consuelo y
porta une main empressée, tandis que le chanoine tournait la téte vers
Berthe ; et ayant un peu écarté le voile, elle le referma en disant tout bas a

Joseph :

« Voila ce que jattendais, voila pourquoi je suis restée. Oh ! oui, j'en
étais stre : Corilla devait agir ainsi. »

Joseph, qui n’avait pas eu le temps d’apercevoir le contenu de la
corbeille, regardait sa compagne d’un air étonné.

« Eh bien, mere Berthe, dit le chanoine, vous me rapportez les objets que
jai prétés a votre hotesse ? C’est bon, c’est bon. Je n’en étais pas en peine, et
je n’ai pas besoin d’y regarder pour étre stir qu’il n’y manque rien. »
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— Monsieur le révérend, répondit la vieille, ma servante a tout apporté ;
j'al tout remis a vos officiers. Il n’y manque rien en effet, et je suis bien
tranquille la-dessus. Mais cette corbeille, on m’a fait jurer de ne la remettre
qu’a vous, et ce qu’elle contient, vous le savez aussi bien que moi.

— Je veux étre pendu si je le sais », dit le chanoine en avangant la main
négligemment vers la corbeille.

Mais sa main resta comme frappée de catalepsie, et sa bouche demeura
entrouverte de surprise, lorsque, le voile s’étant agité et entrouvert comme
de lui-méme, une petite main d’enfant, rose et mignonne, apparut en faisant
le mouvement vague de chercher a saisir le doigt du chanoine.

« Oui, monsieur le révérend, reprit la vieille femme avec un sourire de
satisfaction confiante ; le voila sain et sauf, bien gentil, bien éveillé, et ayant
bonne envie de vivre. »

Le chanoine stupéfait avait perdu la parole ; la vieille continua :

« Dame ! Votre Révérence I'avait demandé a sa meére pour I'élever et
I’adopter ! La pauvre dame a eu un peu de peine a s’y décider ; mais enfin
nous lui avons dit que son enfant ne pouvait pas étre en de meilleures mains,
et elle I'a recommandé a la Providence en nous le remettant pour vous
I'apporter : “Dites bien a ce digne chanoine, a ce saint homme, s’est-elle
exclamée en montant dans sa voiture, que je n’abuserai pas longtemps de
son zele charitable. Bientot je reviendrai chercher ma fille et payer les
dépenses qu’il aura faites pour elle. Puisqu’il veut absolument se charger de
lui trouver une bonne nourrice, remettez-lui pour moi cette bourse, que je le
prie de partager entre cette nourrice et le petit musicien qui m’a si bien
soignée hier, s’il est encore chez lui” Quant a moi, elle m’a bien payée,
monsieur le révérend, et je ne demande rien, je suis fort contente.

— Ah ! vous étes contente ! s’écria le chanoine d’un ton tragi-comique.
Eh bien, jen suis fort aise ! Mais veuillez remporter cette bourse et ce
marmot. Dépensez I'argent, élevez I'enfant, ceci ne me regarde en aucune
facon.

— Elever I’enfant, moi ? Oh ! que nenni, monsieur le révérend ! je suis
trop vieille pour me charger d’'un nouveau-né. Cela crie toute la nuit, et mon
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pauvre homme, bien qu’il soit sourd, ne s’arrangerait pas d’une pareille
sociéte.

— Et moi donc ! il faut que je m’en arrange ? Grand merci ! Ah ! vous
comptiez la-dessus ?

— Puisque Votre Révérence I’a demandé a sa mére !
— Moi ! je I’ai demandé ? ou diantre avez-vous pris cela ?
— Mais puisque Votre Révérence a écrit ce matin...

— Moi, j'ai écrit ? ou est ma lettre, s’il vous plait ! qu'on me présente ma
lettre !

— Ah ! dame, je ne I'ai pas vue, votre lettre, et d’ailleurs personne ne sait
lire chez nous ; mais M. André est venu saluer I'accouchée de la part de
Votre Révérence, et elle nous a dit qu’il lui avait remis une lettre. Nous
I’avons cru, nous, bonnes gens ! qui est-ce qui ne I'elit pas cru ?

— C’est un mensonge abominable ! c’est un tour de bohémienne ! s’écria
le chanoine, et vous étes les comperes de cette sorciére-la. Allons, allons,
emportez-moi le marmot, rendez-le a sa mere, gardez-le, arrangez-vous
comme il vous plaira, je m’en lave les mains. Si c’est de 'argent que vous
voulez me tirer, je consens a vous en donner. Je ne refuse jamais I'aumone,
méme aux intrigants et aux escrocs, cest la seule maniére de s’en
débarrasser ; mais prendre un enfant dans ma maison, merci de moi ! allez
tous au diable !

— Ah ! pour ce qui est de cela, repartit la vieille femme d’un ton fort
décidé, je ne le ferai point, n’en déplaise a Votre Révérence. Je n’ai pas
consenti a me charger de l'enfant pour mon compte. Je sais comment
finissent toutes ces histoires-la. On vous donne pour commencer un peu d’or
qui brille, on vous promet monts et merveilles ; et puis vous n’entendez plus
parler de rien ; 'enfant vous reste. Ca n’est jamais fort, ces enfants-la ; c’est
fainéant et orgueilleux de nature. On ne sait qu’en faire. Si ce sont des
garcons, ¢a tourne au brigandage ; si ce sont des filles, ¢a tourne encore plus
mal ! Ah ! par ma foi, non ! ni moi, ni mon vieux, ne voulons de I'’enfant. On
nous a dit que Votre Révérence le demandait ; nous I'avons cru, le voila.
Voila I'argent, et nous sommes quittes. Quant a étre compéres, nous ne
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connaissons pas ces tours-la, et, j'en demande pardon a Votre Révérence ;
elle veut rire quand elle nous accuse de lui en imposer. Je suis bien la
servante de Votre Révérence, et je m’en retourne a la maison. Nous avons
des pélerins qui s’en reviennent du veeu et qui ont pardieu grand soif ! »

La vieille salua a plusieurs reprises en s’en allant ; puis revenant sur ses
pas :

« J'allais oublier, dit-elle ; enfant doit s’appeler Angele, en italien. Ah !
par ma foi, je ne me souviens plus comment elles m’ont dit cela.

— Angiolina, Anzoleta ? dit Consuelo.

— Clest cela, précisément, dit la vieille ; et saluant encore le chanoine,
elle se retira tranquillement.

— Eh bien, comment trouvez-vous le tour ! dit le chanoine stupéfait en se
retournant vers ses hotes.

— Je le trouve digne de celle qui I'a imaginé, répondit Consuelo en 6tant
de la corbeille 'enfant qui commencait a s’impatienter, et en lui faisant
avaler doucement quelques cuillerées dun reste de lait du déjeuner qui était
encore chaud, dans la tasse japonaise du chanoine.

— Cette Corilla est donc un démon ? reprit le chanoine ; vous la
connaissiez ?

— Seulement de réputation ; mais maintenant je la connais parfaitement,
et vous aussi, monsieur le chanoine.

— Et c’est une connaissance dont je me serais fort bien passé ! Mais
qu’allons-nous faire de ce pauvre abandonné ? ajouta-t-il en jetant un regard
de pitié sur I'enfant.

— Je vais le porter, répondit Consuelo, a votre jardiniére, a qui j’ai vu
allaiter hier un beau garcon de cinq a six mois.

— Allez donc, dit le chanoine ; ou plutot sonnez pour qu’elle vienne ici le
recevoir. Elle nous indiquera une nourrice dans quelque ferme voisine... pas
trop voisine pourtant ; car Dieu sait le tort que peut faire a un homme
d’église la moindre marque d’un intérét marqué pour un enfant tombé ainsi
des nues dans sa maison.
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— A votre place, monsieur le chanoine, je me mettrais au-dessus de ces
miséres-la. Je ne voudrais ni prévoir, ni apprendre les suppositions absurdes
de la calomnie. Je vivrais au milieu des sots propos comme s’ils n’existaient
pas, j’agirais toujours comme s’ils étaient impossibles. A quoi servirait donc
une vie de sagesse et de dignité, si elle n’assurait pas le calme de la
conscience et la liberté des bonnes actions ? Voyez, cet enfant vous est
confié, mon révérend. S’il est mal soigné loin de vos yeux, s’il languit, s’il
meurt, vous vous le reprocherez éternellement !

— Que dis-tu la, que cet enfant m’est confié ? en ai-je accepté le dépot ?
et le caprice ou la fourberie d’autrui nous imposent-ils de pareils devoirs ?
Tu t’exaltes, mon enfant, et tu déraisonnes.

— Non, mon cher monsieur le chanoine, reprit Consuelo en s’animant de
plus en plus ; je ne déraisonne pas. La méchante meére qui abandonne ici son
enfant n’a aucun droit et ne peut rien vous imposer. Mais celui qui a droit de
vous commander, celui qui dispose des destinées de I’enfant naissant, celui
envers qui vous serez éternellement responsable, c’est Dieu. Oui, c’est Dieu
qui a eu des vues particuliéres de miséricorde sur cette innocente petite
créature en inspirant a sa mere la pensée hardie de vous le confier. C’est lui
qui, par un bizarre concours de circonstances, le fait entrer dans votre
maison malgré vous, et le pousse dans vos bras en dépit de toute votre
prudence. Ah ! monsieur le chanoine, rappelez-vous I'exemple de saint
Vincent de Paul, qui allait ramassant sur les marches des maisons les
pauvres orphelins abandonnés, et ne rejetez pas celui que la Providence
apporte dans votre sein. Je crois bien que si vous le faisiez, cela vous
porterait malheur ; et le monde, qui a une sorte d’instinct de justice dans sa
méchanceté méme, dirait, avec une apparence de vérité, que vous avez eu
des raisons pour I’éloigner de vous. Au lieu que si vous le gardez, on ne vous
en supposera pas d’autres que les véritables : votre miséricorde et votre
charité.

— Tu ne sais pas, dit le chanoine ébranlé et incertain, ce que c’est que le
monde ! Tu es un enfant sauvage de droiture et de vertu. Tu ne sais pas
surtout ce que c’est que le clergé, et Brigide, la méchante Brigide, savait bien
ce qu’elle disait hier, en prétendant que certaines gens étaient jaloux de ma
position, et travaillaient a me la faire perdre. Je tiens mes bénéfices de la
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protection de feu I'empereur Charles, qui a bien voulu me servir de patron
pour me les faire obtenir. L'impératrice Marie-Thérése m’a protégé aussi
pour me faire passer jubilaire avant I’age. Eh bien, ce que nous croyons tenir
de I’Eglise ne nous est jamais assuré absolument. Au-dessus de nous, au-
dessus des souverains qui nous favorisent, nous avons toujours un maitre,
c’est I'Eglise. Comme elle nous déclare capables quand il lui plait, alors
méme que nous ne le sommes pas, elle nous déclare incapables quand il lui
convient, alors méme que nous lui avons rendu les plus grands services.
L’ordinaire, c’est-a-dire I’évéque diocésain, et son conseil, si on les indispose
et si on les irrite contre nous, peuvent nous accuser, nous traduire a leur
barre, nous juger et nous dépouiller, sous prétexte d’inconduite,
d’irrégularité de moeurs ou d’exemples scandaleux, afin de reporter sur de
nouvelles créatures les dons qu’ils s’étaient laissé arracher pour nous. Le ciel
m’est témoin que ma vie est aussi pure que celle de cet enfant qui est né hier.
Eh bien, sans une extréme prudence dans toutes mes relations, ma vertu
n’ett pas suffi & me défendre des mauvaises interprétations. Je ne suis pas
trés courtisan envers les prélats ; mon indolence, et un peu l'orgueil de ma
naissance peut-étre, m’en ont toujours empéché. J'ai des envieux dans le
chapitre...

— Mais vous avez pour vous Marie-Théreése, qui est une grande ame, une
noble femme et une tendre mere, reprit Consuelo. Si elle était 1a pour vous
juger, et que vous vinssiez a lui dire avec 'accent de la vérité, que la vérité
seule peut avoir : “Reine, j’ai balancé un instant entre la crainte de donner
des armes a mes ennemis et, le besoin de pratiquer la premiére vertu de mon
état, la charité ; j’ai vu d’'un c6té des calomnies, des intrigues auxquelles je
pouvais succomber, de l'autre un pauvre étre abandonné du ciel et des
hommes, qui n’avait de refuge, que dans ma pitié, et d’avenir que dans ma
sollicitude ; et j’ai choisi de risquer ma réputation, mon repos et ma fortune,
pour faire les ceuvres de la foi et de la miséricorde.” Ah ! je n’en doute pas, si
vous disiez cela a Marie-Thérése, Marie-Théreése, qui peut tout, au lieu d'un
prieuré, vous donnerait un palais, et au lieu d’'un canonicat un évéché. N'a-t-
elle pas comblé d’honneurs et de richesses ’abbé Metastasio pour avoir fait
des rimes ? que ne ferait-elle pas pour la vertu, si elle récompense ainsi le
talent ? Allons, mon révérend, vous garderez cette pauvre Angiolina dans
votre maison ; votre jardiniere la nourrira, et plus tard vous I’éléverez dans
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la religion et dans la vertu. Sa mere en elt fait un démon pour I'enfer, et
vous en ferez un ange pour le ciel !

— Tu fais de moi ce que tu veux, dit le chanoine ému et attendri, en
laissant son favori déposer I'enfant sur ses genoux ; allons, nous baptiserons
Angeéle demain matin, tu seras son parrain... Si Brigide était encore 13, nous
la forcerions a étre ta commere, et sa fureur nous divertirait. Sonne pour

) \ . . . , .
qu’on nous améne la nourrice, et que tout soit fait selon la volonté de Dieu !
Quant a la bourse que Corilla nous a laissée... (oui-da ! cinquante sequins de
Venise !) nous n’en avons que faire ici. Je me charge des dépenses présentes
pour I'enfant, et de son sort futur, si on ne le réclame pas. Prends donc cet
or, il t’est bien di pour la vertu singuliére, et le grand coeur dont tu as fait
preuve dans tout ceci.

— De l'or pour payer ma vertu et la bonté de mon coeur ! s’écria
Consuelo en repoussant la bourse avec dégout. Et 'or de la Corilla ! le prix
du mensonge, de la prostitution peut-étre ! Ah ! monsieur le chanoine, cela
souille méme la vue ! Distribuez-le aux pauvres, cela portera bonheur a
notre pauvre Angele. »
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Chapitre 8 1

OUR LA PREMIERE FOIS de sa vie peut-étre le chanoine ne
7 dormit guére. Il sentait en lui une émotion et une agitation
étranges. Sa téte était pleine d’accords, de mélodies et de
modulations qu'un léger sommeil venait briser a chaque instant,
et qu’a chaque intervalle de réveil il cherchait malgré lui, et méme avec une
sorte de dépit, a reprendre et a renouer sans pouvoir y parvenir. Il avait
retenu par cceur les phrases les plus saillantes des morceaux que Consuelo
lui avait chantés ; il les entendait résonner encore dans sa cervelle, dans son
diaphragme ; et puis tout a coup le fil de 'idée musicale se brisait dans sa
mémoire au plus bel endroit, et il la recommencait mentalement cent fois de
suite, sans pouvoir aller une note plus loin. C’est en vain que, fatigué de
cette audition imaginaire, il s’efforgait de la chasser ; elle revenait toujours
se placer dans son oreille, et il lui semblait que la clarté de son feu vacillait
en mesure sur le satin cramoisi de ses rideaux. Les petits sifflements qui
sortent des bliches enflammées avaient l'air de vouloir chanter aussi ces
maudites phrases dont la fin restait dans I'imagination fatiguée du chanoine
comme un arcane impénétrable. S’il elt pu en retrouver une entiére, il lui
semblait qu’il elit pu étre délivré de cette obsession de réminiscences. Mais
la mémoire musicale est ainsi faite, qu’elle nous tourmente et nous persécute
jusqu’a ce que nous ’ayons rassasiée de ce dont elle est avide et inquiéte.

Jamais la musique n’avait fait tant d’impression sur le cerveau du
chanoine, bien qu’il elt été toute sa vie un dilettante remarquable. Jamais
voix humaine n’avait bouleversé ses entrailles comme celle de Consuelo.
Jamais physionomie, jamais langage et maniéres n’avaient exercé sur son
ame une fascination comparable a celle que les traits, la contenance et les
paroles de Consuelo exercaient sur lui depuis trente-six heures. Le chanoine
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devinait-il ou ne devinait-il pas le sexe du prétendu Bertoni ? Oui et non.
Comment vous expliquer cela ? Il faut que vous sachiez qu’a cinquante ans
le chanoine avait l'esprit aussi chaste que les moeeurs, et les moeurs aussi
pures qu'une jeune fille. A cet égard, c’était un saint homme que notre
chanoine ; il avait toujours été ainsi, et ce qu’il y a de plus remarquable, c’est
que, batard du roi le plus débauché dont I'histoire fasse mention, il ne lui en
avait presque rien couté pour garder son vceu de chasteté. Né avec un
tempérament flegmatique (nous disons aujourd’hui lymphatique), il avait été
si bien élevé dans I'idée du canonicat, il avait toujours tant chéri le bien-étre
et la tranquillité, il était si peu propre aux luttes cachées que les passions
brutales livrent a I’ambition ecclésiastique ; en un mot, il désirait tant le
repos et le bonheur, qu’il avait eu pour premier et pour unique principe dans
la vie, de sacrifier tout a la possession tranquille d’un bénéfice ; amour,
amitié, vanité, enthousiasme, vertu méme, s’il 'etit fallu. Il s’était préparé de
bonne heure et habitué de longue main a tout immoler sans effort et presque
sans regret. Malgré cette théorie affreuse de I'égoisme, il était resté bon,
humain, affectueux et enthousiaste a beaucoup d’égards, parce que sa nature
était bonne, et que la nécessité de réprimer ses meilleurs instincts ne s’était
presque jamais présentée. Sa position indépendante lui avait toujours permis
de cultiver ’'amitié, la tolérance et les arts ; mais 'amour lui était interdit, et
il avait tué 'amour, comme le plus dangereux ennemi de son repos et de sa
fortune. Cependant, comme ['amour est de nature divine, c’est-a-dire
immortel, quand nous croyons I'avoir tué, nous n’avons pas fait autre chose
que de lensevelir vivant dans notre cceur. Il peut y sommeiller
sournoisement durant de longues années, jusqu’au jour ou il lui plait de se
ranimer. Consuelo apparaissait a 'automne de cette vie de chanoine, et cette
longue apathie de I’ame se changeait en une langueur tendre, profonde, et
plus tenace qu'on ne pouvait le prévoir. Ce coeur apathique ne savait point
bondir et palpiter pour un objet aimé ; mais il pouvait se fondre comme la
glace au soleil, se livrer, connaitre I’abandon de soi-méme, la soumission, et
cette sorte d’abnégation patiente qu’on est surpris de rencontrer quelquefois
chez les égoistes quand I’amour s’empare de leur forteresse.

Il aimait donc, ce pauvre chanoine ; a cinquante ans, il aimait pour la
premiére fois, et il aimait celle qui ne pouvait jamais répondre a son amour.
Il ne le pressentait que trop, et voila pourquoi il voulait se persuader a lui-
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méme, en dépit de toute vraisemblance, que ce n’était pas de I'amour qu’il
éprouvait, puisque ce n’était pas une femme qui le lui inspirait.

A cet égard il s’abusait complétement, et, dans toute la naiveté de son
ceeur, il prenait Consuelo pour un garcon. Lorsqu’il remplissait des fonctions
canoniques a la cathédrale de Vienne, il avait vu nombre de beaux et jeunes
enfants a la maitrise ; il avait entendu des voix claires, argentines et quasi
femelles pour la pureté et la flexibilité ; celle de Bertoni était plus pure et
plus flexible mille fois. Mais c’était une voix italienne, pensait-il ; et puis
Bertoni était une nature d’exception, un de ces enfants précoces dont les
facultés, le génie et l'aptitude sont des prodiges. Et tout fier, tout
enthousiasmé d’avoir ce trésor sur le grand chemin, le chanoine révait déja
de le faire connaitre au monde, de le lancer, d’aider a sa fortune et a sa
gloire. Il s’abandonnait a tous les élans d’une affection paternelle et d’'un
orgueil bienveillant, et sa conscience ne devait pas s’en effrayer ; car 'idée
d’un amour vicieux et immonde, comme celui qu’on avait attribué a Gravina
pour Métastase, le chanoine ne savait méme pas ce que c’était. Il n’y pensait
pas, il n'y croyait méme pas, et cet ordre d’idées paraissait a son esprit
chaste et droit une abominable et bizarre supposition des méchantes langues.

Personne n’elit cru a cette pureté enfantine dans l'imagination du
chanoine, homme d’esprit un peu railleur, tres facétieux, plein de finesse et
de pénétration en tout ce qui avait rapport a la vie sociale. Il y avait pourtant
tout un monde d’idées, d’instincts et de sentiments qui lui était inconnu. Il
s’était endormi dans la joie de son cceur, en faisant mille projets pour son
jeune protégé, en se promettant pour lui-méme de passer sa vie dans les plus
saintes délices musicales, et en s’attendrissant a 1'idée de cultiver, en les
tempérant un peu, les vertus qui brillaient dans cette ame généreuse et
ardente ; mais réveillé a toutes les heures de la nuit par une émotion
singuliére, poursuivi par I'image de cet enfant merveilleux, tant6t inquiet et
effrayé a l'idée de le voir se soustraire a sa tendresse déja un peu jalouse,
tantot impatient d’étre au lendemain pour lui réitérer sérieusement des
offres, des promesses et des priéres qu’il avait eu 'air d’écouter en riant, le
chanoine, étonné de ce qui se passait en lui, se persuada mille choses autres
que la vérité.
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« J'étais donc destiné par la nature a avoir beaucoup d’enfants et a les
aimer avec passion, se demandait-il avec une honnéte simplicité, puisque la
seule pensée d’en adopter un aujourd’hui me jette dans une pareille
agitation ? C’est pourtant la premiére fois de ma vie que ce sentiment-la se
révéle a mon ceeur, et voila que dans un seul jour 'admiration m’attache a
I'un, la sympathie a lautre, la pitié a un troisiéme ! Bertoni, Beppo,
Angiolina ! me voila en famille tout d'un coup, moi qui plaignais les
embarras des parents, et qui remerciais Dieu d’étre obligé par état au repos
de la solitude ! Est-ce la quantité et l'excellence de la musique que jai
entendue aujourd’hui qui me donne une exaltation d’idées si nouvelle ?...
C’est plutot ce délicieux café a la vénitienne dont j ai pris deux tasses au lieu
d’une, par pure gourmandise !... J'ai eu la téte si bien montée tout le jour,
que je n’ai presque pas pensé a mon volkameria, desséché pourtant par la
faute de Pierre !

Il mio cor si divide...

Allons, voila encore cette maudite phrase qui me revient ! La peste soit
de ma mémoire !... Que ferai-je pour dormir ?... Quatre heures du matin,
c’est inoui !... J’en ferai une maladie ! »

Une idée lumineuse vint enfin au secours du bon chanoine ; il se leva,
prit son écritoire, et résolut de travailler a ce fameux livre entrepris depuis si
longtemps, et non encore commencé. Il lui fallait consulter le Dictionnaire
du droit canonique pour se remettre dans son sujet ; il n’en eut pas lu deux
pages que ses idées s’embrouillérent, ses yeux s’appesantirent, le livre coula
doucement de I'édredon sur le tapis, la bougie s’éteignit a un soupir de
béatitude somnolente exhalé de la robuste poitrine du saint homme, et il
dormit enfin du sommeil du juste jusqu’a dix heures du matin.

Hélas ! que son réveil fut amer, lorsque, d’'une main engourdie et
nonchalante, il ouvrit le billet suivant, déposé par André sur son guéridon,
avec sa tasse de chocolat !

Nous partons, monsieur et révérend chanoine ; un devoir impérieux nous
appelait a Vienne, et nous avons craint de ne pouvoir résister a vos
généreuses instances. Nous nous sauvons comme des ingrats : mais nous ne
le sommes point, et jamais nous ne perdrons le souvenir de votre hospitalité
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envers nous, et de votre charité sublime pour I'enfant abandonné. Nous
viendrons vous en remercier. Avant huit jours, vous nous reverrez ; veuillez
différer jusque-la le baptéme d’Angele, et compter sur le dévouement
respectueux et tendre de vos humbles protégés.

Bertoni, Beppo.

Le chanoine palit, soupira et agita sa sonnette.
« Ils sont partis ? dit-il a André.

— Avant le jour, monsieur le chanoine.

— Et qu'ont-ils dit en partant ? ont-ils déjeuné, au moins ? ont-ils
désigné le jour ou ils reviendraient ?

— Personne ne les a vus partir, monsieur le chanoine. Ils se sont en allés
comme ils sont venus, par-dessus les murs. En m’éveillant jai trouvé leurs
chambres désertes ; le billet que vous tenez était sur leur table, et toutes les
portes de la maison et de I'enclos fermées comme je les avais laissées hier
soir. IIs n’ont pas emporté une épingle, ils n’ont pas touché a un fruit, les
pauvres enfants !...

— Je le crois bien ! » s’écria le chanoine, et ses yeux se remplirent de
larmes.

Pour chasser sa mélancolie, André essaya de lui faire faire le menu de
son diner.

« Donne-moi ce que tu voudras, André ! » répondit le chanoine d’une
voix déchirante, et il retomba en gémissant sur son oreiller.

Le soir de ce jour-la, Consuelo et Joseph entrérent dans Vienne a la
faveur des ombres. Le brave perruquier Keller fut mis dans la confidence, les
recut a bras ouverts, et hébergea de son mieux la noble voyageuse. Consuelo
fit mille amitiés a la fiancée de Joseph, tout en s’affligeant en secret de ne la
trouver ni gracieuse ni belle. Le lendemain matin, Keller tressa les cheveux
flottants de Consuelo ; sa fille 'aida a reprendre les vétements de son sexe, et
lui servit de guide jusqu’a la maison qu’habitait le Porpora.

\\\g\\\
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Chapitre 8 2

LA JOIE QUE CONSUELO éprouva de serrer dans ses bras
son maitre et son bienfaiteur, succéda un pénible sentiment
qu’elle eut peine a renfermer. Un an ne s’était pas écoulé
depuis qu’elle avait quitté le Porpora, et cette année

d’incertitudes, d’ennuis et de chagrins avait imprimé au front soucieux du
maestro les traces profondes de la souffrance et de la vieillesse. Il avait pris
cet embonpoint maladif ou 'inaction et la langueur de I’ame font tomber les
organisations affaissées. Son regard avait le feu qui l'animait encore
naguere, et une certaine coloration bouflie de ses traits trahissait de funestes
efforts tentés pour chercher dans le vin 'oubli de ses maux ou le retour de
I'inspiration refroidie par I’age et le découragement. L’infortuné compositeur
s était flatté de retrouver a Vienne quelques nouvelles chances de succes et
de fortune. Il avait été recu avec une froide estime, et il trouvait ses rivaux,
plus heureux, en possession de la faveur impériale et de 'engouement du
public. Métastase avait écrit des drames et des oratorio pour Caldera, pour
Predieri, pour Fuchs, pour Reiiter et pour Hasse ; Métastase, le poete de la
cour (peeta cesareo), 'écrivain a la mode, le nouvel Albane, le favori des
muses et des dames, le charmant, le précieux, I’harmonieux, le coulant, le
divin Métastase, en un mot, celui de tous les cuisiniers dramatiques dont les
mets avaient le gott le plus agréable et la digestion la plus facile, n’avait rien
écrit pour Porpora, et n’avait voulu lui rien promettre. Le maestro avait
peut-étre encore des idées ; il avait au moins sa science, son admirable
entente des voix, ses bonnes traditions napolitaines, son golit sévére, son
large style, et ses fiers et males récitatifs dont la beauté grandiose n’a jamais
été égalée. Mais il n’avait pas de public, et il demandait en vain un poéme. Il
n’était ni flatteur ni intrigant ; sa rude franchise lui faisait des ennemis, et sa
mauvaise humeur rebutait tout le monde.
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Il porta ce sentiment jusque dans I'accueil affectueux et paternel qu’il fit
a Consuelo.

« Et pourquoi as-tu quitté si t6t la Bohéme ? lui dit-il apres I'avoir
embrassée avec émotion. Que viens-tu faire ici, malheureuse enfant ? Il n’y
a point ici d’oreilles pour t’écouter, ni de coeurs pour te comprendre ; il n'y a
point ici de place pour toi, ma fille. Ton vieux maitre est tombé dans le
mépris public, et, si tu veux réussir, tu feras bien d’imiter les autres en
feignant de ne pas le connaitre, ou de le mépriser, comme font tous ceux qui
lui doivent leur talent, leur fortune et leur gloire.

— Hélas ! vous doutez donc aussi de moi ? lui dit Consuelo, dont les yeux
se remplirent de larmes. Vous voulez renier mon affection et mon
dévouement, et faire tomber sur moi le soupcon et le dédain que les autres
ont mis dans votre Ame ! O mon maitre ! vous verrez que je ne mérite pas
cet outrage. Vous le verrez ! voila tout ce que je puis vous dire. »

Le Porpora fronga le sourcil, tourna le dos, fit quelques pas dans sa
chambre, revint vers Consuelo, et voyant qu’elle pleurait, mais ne trouvant
rien de doux et de tendre a lui dire, il lui prit son mouchoir des mains et le
lui passa sur les yeux avec une rudesse paternelle, en lui disant :

« Allons, allons ! »

Consuelo vit qu’il était pale et qu’il étouffait de gros soupirs dans sa
large poitrine ; mais il contint son émotion, et tirant une chaise a coté d’elle :

« Allons, reprit-il, raconte-moi ton séjour en Bohéme, et dis-moi
pourquoi tu es revenue si brusquement ? Parle donc, ajouta-t-il avec un peu
d’impatience. Est-ce que tu n’as pas mille choses a me dire ? Tu t’ennuyais
la-bas ? ou bien les Rudolstadt ont été mal pour toi ? Oui, eux aussi sont
capables de t’avoir blessée et tourmentée ! Dieu sait que c’étaient les seules
personnes de I'univers en qui javais encore foi : mais Dieu sait aussi que
tous les hommes sont capables de tout ce qui est mal !

— Ne dites pas cela, mon ami, répondit Consuelo. Les Rudolstadt sont
des anges, et je ne devrais parler d’eux qu’a genoux ; mais j’ai di les quitter,
j’ai di les fuir, et méme sans les prévenir, sans leur dire adieu.

82



— Qu’est-ce a dire ? Est-ce toi qui as quelque chose a te reprocher envers
eux ? Me faudrait-il rougir de toi, et me reprocher de t’avoir envoyée chez
ces braves gens ?

— Oh, non ! non, Dieu merci, maitre ! Je n’ai rien a me reprocher, et
vous n’avez point a rougir de moi.

— Alors, qu’est-ce donc ? »

Consuelo, qui savait combien il fallait faire au Porpora les réponses
courtes et promptes lorsqu’il donnait son attention a la connaissance d’un
fait ou d’une idée, lui annonca, en peu de mots, que le comte Albert voulait
I’épouser, et qu’elle n’avait pu se décider a lui rien promettre avant d’avoir
consulté son peére adoptif.

Le Porpora fit une grimace de colere et d’ironie.

« Le comte Albert ! s’écria-t-il, '’héritier des Rudolstadt, le descendant
des rois de Bohéme, le seigneur de Riesenburg ! il a voulu t’épouser, toi,
petite Egyptienne ? toi, la laideron de la scuola, la fille sans pére, la
comédienne sans argent et sans engagement ? toi, qui as demandé ’aumone,
pieds nus, dans les carrefours de Venise ?

— Moi ! votre éléve ! moi, votre fille adoptive ! oui, moi, la Porporina !
répondit Consuelo avec un orgueil tranquille et doux.

— Belle illustration et brillante condition ! En effet, reprit le maestro
avec amertume, j'avais oublié celles-la dans la nomenclature. La derniére et
I'unique éléve d’un maitre sans école, 'héritiere future de ses guenilles et de
sa honte, la continuatrice d’'un nom qui est déja effacé de la mémoire des
hommes ! il y a de quoi se vanter, et voila de quoi rendre fous les fils des plus
illustres familles !

— Apparemment, maitre, dit Consuelo avec un sourire mélancolique et
caressant, que nous ne sommes pas encore tombés si bas dans I'estime des
hommes de bien qu’il vous plait de le croire ; car il est certain que le comte
veut m’épouser, et que je viens ici vous demander votre agrément pour y
consentir, ou votre protection pour m’en défendre.

— Consuelo, répondit le Porpora d’un ton froid et sévére, je n’aime point
ces sottises-la. Vous devriez savoir que je hais les romans de pensionnaire ou
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les aventures de coquette. Jamais je ne vous aurais crue capable de vous
mettre en téte pareilles billevesées, et je suis vraiment honteux pour vous
d’entendre de telles choses. Il est possible que le jeune comte de Rudolstadt
ait pris pour vous une fantaisie, et que, dans I'ennui de la solitude, ou dans
I’enthousiasme de la musique, il vous ait fait deux doigts de cour ; mais
comment avez-vous été assez impertinente pour prendre 'affaire au sérieux,
et pour vous donner, par cette feinte ridicule, les airs d’une princesse de
roman ? Vous me faites pitié ; et si le vieux comte, si la chanoinesse, si la
baronne Amélie sont informés de vos prétentions, vous me faites honte ; je
vous le dis encore une fois, je rougis de vous. »

Consuelo savait qu’il ne fallait pas contredire le Porpora lorsqu’il était en
train de déclamer, ni 'interrompre au milieu d’un sermon. Elle le laissa
exhaler son indignation, et quand il lui eut dit tout ce qu’il put imaginer de
plus blessant et de plus injuste, elle lui raconta de point en point, avec
I'accent de la vérité et la plus scrupuleuse exactitude, tout ce qui s’était passé
au chateau des Géants, entre elle, le comte Albert, le comte Christian,
Amélie, la chanoinesse et Anzoleto. Le Porpora, qui, apres avoir donné un
libre cours a son besoin d’emportement et d’invectives, savait, lui aussi,
écouter et comprendre, préta la plus sérieuse attention a son récit ; et quand
elle eut fini, il lui adressa encore plusieurs questions pour s’enquérir de
nouveaux détails et pénétrer completement dans la vie intime et dans les
sentiments de toute la famille.

« Alors !... lui dit-il enfin, tu as bien agi, Consuelo. Tu as été sage, tu as
été digne, tu as été forte comme je devais I'attendre de toi. C’est bien. Le ciel
t’a protégée, et il te récompensera en te délivrant une fois pour toutes de cet
infaime Anzoleto. Quant au jeune comte, tu n’y dois pas penser. Je te le
défends. Un pareil sort ne te convient pas. Jamais le comte Christian ne te
permettra de redevenir artiste, sois assurée de cela. Je connais mieux que toi
I'orgueil indomptable des nobles. Or, a moins que tu ne te fasses a cet égard
des illusions que je trouverais puériles et insensées, je ne pense pas que tu
hésites un instant entre la fortune des grands et celle des enfants de I'art...
Qu’en penses-tu ?... Réponds-moi donc ! Par le corps de Bacchus, on dirait
que tu ne m’entends pas !
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— Je vous entends fort bien, mon maitre, et je vois que vous n’avez rien
compris a tout ce que je vous ai dit.

— , je n’ai rien compris ! Je ne comprends plus rien, n’est-ce
pas ? »

Et les petits yeux noirs du maestro retrouverent le feu de la colere.
Consuelo, qui connaissait son Porpora sur le bout de son doigt, vit qu’il
fallait lui tenir téte, si elle voulait se faire écouter de nouveau.

« Non, vous ne m’avez pas comprise, répliqua-t-elle avec assurance ; car
vous me supposez des velléités d’ambition trés différentes de celles que j’ai.
Je n’envie pas la fortune des grands, soyez-en persuadé ; et ne me dites
jamais, mon maitre, que je la fais entrer pour quelque chose dans mes
irrésolutions. Je méprise les avantages qu’on n’acquiert pas par son propre
mérite, vous m’avez élevée dans ce principe, et je n’y saurais déroger. Mais il
y a bien dans la vie quelque autre chose que l'argent et la vanité, et ce
quelque chose est assez précieux pour contrebalancer les enivrements de la
gloire et les joies de la vie d’artiste. C’est 'amour d'un homme comme
Albert, c’est le bonheur domestique, ce sont les joies de la famille. Le public
est un maitre capricieux, ingrat et tyrannique. Un noble époux est un ami,
un soutien, un autre soi-méme. Si j’arrivais a aimer Albert comme il m’aime,
je ne penserais plus a la gloire, et probablement je serais plus heureuse.

— Quel sot langage est-ce la ? s’écria le maestro. Etes-vous devenue
folle ? Donnez-vous dans la sentimentalité allemande ? Bon Dieu ! dans quel
mépris de 'art vous étes tombée, madame la comtesse ! Vous venez de me
raconter que votre Albert, comme vous vous permettez de 'appeler, vous
faisait plus de peur que d’envie ; que vous vous sentiez mourir de froid et de
crainte a ses cotés, et mille autres choses que j’ai trés bien entendues et
comprises, ne vous en déplaise ; et maintenant que vous étes délivrée de ses
poursuites, maintenant que vous étes rendue a la liberté, le seul bien, la seule
condition de développement de I'artiste, vous venez me demander s’il ne faut
point vous remettre la pierre au cou pour vous jeter au fond du puits
qu’habite votre amant visionnaire ? Eh ! allez donc ! faites, si bon vous
semble ; je ne me méle plus de vous, et je n’ai plus rien a vous dire. Je ne
perdrai pas mon temps a causer davantage avec une personne qui ne sait ni
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ce qu’elle dit, ni ce qu’elle veut. Vous n’avez pas le sens commun, et je suis
votre serviteur. »

En disant cela, le Porpora se mit a son clavecin et improvisa d’'une main
ferme et séche plusieurs modulations savantes pendant lesquelles Consuelo,
désespérant de I'amener ce jour-la a examiner le fond de la question,
réfléchit au moyen de le remettre au moins de meilleure humeur. Elle y
réussit en lui chantant les airs nationaux qu’elle avait appris en Bohéme, et
dont loriginalité transporta le vieux maitre. Puis elle 'amena doucement a
lui faire voir les derniéres compositions qu’il avait essayées. Elle les lui
chanta a livre ouvert avec une si grande perfection, qu’il retrouva tout son
enthousiasme, toute sa tendresse pour elle. L’infortuné, n’ayant plus d’éleve
habile auprés de lui, et se méfiant de tout ce qui 'approchait, ne gottait plus
le plaisir de voir ses pensées rendues par une belle voix et comprises par une
belle ame. 1l fut si touché de s’entendre exprimé selon son cceur, par sa
grande et toujours docile Porporina, qu’il versa des larmes de joie et la
pressa sur son sein en s’écriant :

« Ah ! tu es la premiére cantatrice du monde ! Ta voix a doublé de
volume et d’étendue, et tu as fait autant de progrés que si je t’avais donné
des lecons tous les jours depuis un an. Encore, encore, ma fille ; redis-moi ce
théme. Tu me donnes le premier instant de bonheur que j’aie gotté depuis
bien des mois ! »

Ils dinérent ensemble, bien maigrement, a une petite table, prés de la
fenétre. Le Porpora était mal logé ; sa chambre, triste, sombre et toujours en
désordre, donnait sur un angle de rue étroite et déserte. Consuelo, le voyant
bien disposé, se hasarda a lui parler de Joseph Haydn. La seule chose qu’elle
lui elit cachée, c’était son long voyage pédestre avec ce jeune homme, et les
incidents bizarres qui avaient établi entre eux une si douce et si loyale
intimité. Elle savait que son maitre prendrait en grippe, selon sa coutume,
tout aspirant a ses lecons dont on commencerait par lui faire I’éloge. Elle
raconta donc d’un air d’indifférence qu’elle avait rencontré, dans une voiture
aux approches de Vienne, un pauvre petit diable qui lui avait parlé de I’école
du Porpora avec tant de respect et d’enthousiasme, qu’elle lui avait presque
promis d’intercéder en sa faveur aupres du Porpora lui-méme.
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« Eh ! quel est-il, ce jeune homme ? demanda le maestro ; a quoi se
destine-t-il ? A étre artiste, sans doute, puisqu’il est pauvre diable ! Oh ! je le
remercie de sa clientéle. Je ne veux plus enseigner le chant qu’a des fils de
famille. Ceux-la paient, n’apprennent rien, et sont fiers de nos legons, parce
qu’ils se figurent savoir quelque chose en sortant de nos mains. Mais les
artistes ! tous laches, tous ingrats, tous traitres et menteurs. Qu’on ne m’en
parle pas. Je ne veux jamais en voir un franchir le seuil de cette chambre. Si
cela arrivait, vois-tu, je le jetterais par la fenétre a I'instant méme. »

Consuelo essaya de le dissuader de ces préventions ; mais elle les trouva
si obstinées, qu’elle y renonga, et, se penchant un peu a la fenétre, dans un
moment ou son maitre avait le dos tourné, elle fit avec ses doigts un premier
signe, et puis un second. Joseph, qui rodait dans la rue en attendant ce signal
convenu, comprit que le premier mouvement des doigts lui disait de
renoncer a tout espoir d’étre admis comme éleve auprés du Porpora ; le
second |'avertissait de ne pas paraitre avant une demi-heure.

Consuelo parla d’autre chose, pour faire oublier au Porpora ce qu’elle
venait de lui dire ; et, la demi-heure écoulée, Joseph frappa a la porte.
Consuelo alla lui ouvrir, feignit de ne pas le connaitre, et revint annoncer au
maestro que c’était un domestique qui se présentait pour entrer a son
service.

« Voyons ta figure ! cria le Porpora au jeune homme tremblant ;
approche ! Qui t’a dit que j’eusse besoin d’'un domestique ? Je n’en ai aucun
besoin.

— Si vous n’avez pas besoin de domestique, répondit Joseph éperdu, mais
faisant bonne contenance comme Consuelo le lui avait recommandé, c’est
bien malheureux pour moi, monsieur ; car jai bien besoin de trouver un
maitre.

— On dirait qu’il n’y a que moi qui puisse te faire gagner ta vie ! répliqua
le Porpora. Tiens, regarde mon appartement et mon mobilier ; crois-tu que
j’aie besoin d’un laquais pour arranger tout cela ?

— Eh ! vraiment oui, monsieur, vous en auriez besoin, reprit Haydn en
affectant une confiante simplicité ; car tout cela est fort mal en ordre. »
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En parlant ainsi, il se mit tout de suite a la besogne, et commenca a
ranger la chambre avec une symétrie et un sang-froid apparent qui
donnérent envie de rire au Porpora. Joseph jouait le tout pour le tout ; car si
son zele n’elt diverti le maitre, il edt fort risqué d’étre payé a coups de
canne.

« Voila un dréle de corps, qui veut me servir malgré moi, dit le Porpora
en le regardant faire. Je te dis, idiot, que je n’ai pas le moyen de payer un
domestique. Continueras-tu a faire 'empressé ?

— Qu’a cela ne tienne, monsieur ! Pourvu que vous me donniez vos
vieux habits, et un morceau de pain tous les jours, je m’en contenterai. Je
suis si misérable, que je me trouverai fort heureux de ne pas mendier mon
pain.

— Mais pourquoi n’entres-tu pas dans une maison riche ?

— Impossible, monsieur ; on me trouve trop petit et trop laid. D’ailleurs,
je n’entends rien a la musique, et vous savez que tous les grands seigneurs
d’aujourd’hui veulent que leurs laquais sachent faire une petite partie de
viole ou de flate pour la musique de chambre. Moi, je n’ai jamais pu me
fourrer une note de musique dans la téte.

— Ah ! ah ! tu n’entends rien a la musique. Eh bien, tu es 'homme qu’il
me faut. Si tu te contentes de la nourriture et des vieux habits, je te prends ;
car, aussi bien, voila ma fille qui aura besoin d’un garcon diligent pour faire
ses commissions. Voyons ! que sais-tu faire ? Brosser les habits, cirer les
souliers, balayer, ouvrir et fermer la porte ?

— Oui, monsieur, je sais faire tout cela.

— Eh bien, commence. Prépare-moi I’habit que tu vois étendu sur mon
lit, car je vais dans une heure chez "'ambassadeur. Tu m’accompagneras,
Consuelo. Je veux te présenter a monsignor Corner, que tu connais déja, et
qui vient d’arriver des eaux avec la signora. Il y a la-bas une petite chambre
que je te céde ; va faire un peu de toilette aussi pendant que je me
prépareral. »

Consuelo obéit, traversa l'antichambre, et, entrant dans le cabinet
sombre qui allait devenir son appartement, elle endossa son éternelle robe

38



noire et son fidele fichu blanc, qui avaient fait le voyage sur I’épaule de

Joseph.

« Pour aller a 'ambassade, ce n’est pas un tres bel équipage, pensa-t-
elle ; mais on m’a vue commencer ainsi a Venise, et cela ne m’a pas
empéchée de bien chanter et d’étre écoutée avec plaisir. »

Quand elle fut préte, elle repassa dans I'antichambre, et y trouva Haydn,
qui crépait gravement la perruque du Porpora, plantée sur un baton. En se
regardant, ils étoufférent de part et d’autre un grand éclat de rire.

« Eh ! comment fais-tu pour arranger cette belle perruque ? lui dit-elle a
voix bien basse, pour ne pas étre entendue du Porpora, qui s’habillait dans la
chambre voisine.

— Bah ! répondit Joseph, cela va tout seul. J'ai souvent vu travailler
Keller ! Et puis, il m’a donné une legon ce matin, et il m’en donnera encore,
afin que j’arrive a la perfection du lissé et du crépé.

— Ah ! prends courage, mon pauvre garcon, dit Consuelo en lui serrant
la main ; le maitre finira par se laisser désarmer. Les routes de I'art sont
encombrées d’épines mais on parvient a y cueillir de belles fleurs.

— Merci de la métaphore, chere sceur Consuelo. Sois siire que je ne me
rebuterai pas, et pourvu qu’en passant aupres de moi sur 'escalier ou dans la
cuisine tu me dises de temps en temps un petit mot d’encouragement et
d’amitié, je supporterai tout avec plaisir.

— Et je t'aiderai a remplir tes fonctions, reprit Consuelo en souriant.
Crois-tu donc que moi aussi je n’aie pas commencé comme toi ? Quand
j étais petite, j’étais souvent la servante du Porpora. J’ai plus d’une fois fait
ses commissions, battu son chocolat et repassé ses rabats. Tiens, pour
commencer, je vais t’enseigner a brosser cet habit, car tu n'y entends rien ;
tu casses les boutons et tu fanes les revers. »

Elle lui prit la brosse des mains, et lui donna I'exemple avec adresse et
dextérité. Mais, entendant le Porpora qui approchait, elle lui repassa la
brosse précipitamment, et prit un air grave pour lui dire en présence du
maitre :

« Eh bien, petit, dépéchez-vous donc ! »
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Chapitre 83

E N ETAIT POINT A |'ambassade de Venise, mais chez

I’ambassadeur, c’est-a-dire dans la maison de sa maitresse, que

le Porpora conduisait Consuelo. La Wilhelmine était une belle

créature, infatuée de musique, et dont tout le plaisir, dont toute

la prétention était de rassembler chez elle, en petit comité, les artistes et les
dilettanti qu’elle pouvait y attirer sans compromettre par trop d’apparat la
dignité diplomatique de monsignor Corner. A I'apparition de Consuelo, il y
eut un moment de surprise, de doute, puis un cri de joie et une effusion de
cordialité dés qu’on se fut assuré que c’était bien la Zingarella, la merveille
de 'année précédente a San Samuel. Wilhelmine, qui 'avait vue tout enfant
venir chez elle, derriére le Porpora, portant ses cahiers, et le suivant comme
un petit chien, s’était beaucoup refroidie a son endroit, en lui voyant ensuite
recueillir tant d’applaudissements et d’hommages dans les salons de la
noblesse, et tant de couronnes sur la scene. Ce n’est pas que cette belle
personne fit méchante, ni qu’elle daignat étre jalouse d’une fille si
longtemps réputée laide a faire peur. Mais la Wilhelmine aimait a faire la
grande dame, comme toutes celles qui ne le sont pas. Elle avait chanté de
grands airs avec le Porpora (qui, la traitant comme un talent d’amateur, lui
avait laissé essayer de tout), lorsque la pauvre Consuelo étudiait encore cette
fameuse petite feuille de carton ou le maitre renfermait toute sa méthode de
chant, et a laquelle il tenait ses éléves sérieux durant cinq ou six ans. La
Wilhelmine ne se figurait donc pas qu’elle pit avoir pour la Zingarella un
autre sentiment que celui d’un charitable intérét. Mais de ce qu’elle lui avait
jadis donné quelques bonbons, ou de ce qu’elle lui avait mis entre les mains
un livre d’images pour 'empécher de s’ennuyer dans son antichambre, elle
concluait qu’elle avait été une des plus officieuses protectrices de ce jeune
talent. Elle avait donc trouvé fort extraordinaire et fort inconvenant que
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Consuelo, parvenue en un instant au faite du triomphe, ne se fat pas
montrée humble, empressée, et remplie de reconnaissance envers elle. Elle
avait compté que lorsqu’elle aurait de petites réunions d’hommes choisis,
Consuelo ferait gracieusement et gratuitement les frais de la soirée, en
chantant pour elle et avec elle aussi souvent et aussi longtemps qu’elle le
désirerait, et qu’elle pourrait la présenter a ses amis, en se donnant les gants
de l'avoir aidée dans ses débuts et quasi formée a lintelligence de la
musique. Les choses s’étaient passées autrement : le Porpora, qui avait
beaucoup plus a coeur d’élever d’emblée son éléve Consuelo au rang qui lui
convenait dans la hiérarchie de I'art, que de complaire a sa protectrice
Wilhelmine, avait ri, dans sa barbe, des prétentions de cette derniére ; et il
avait défendu a Consuelo d’accepter les invitations un peu trop familiéres
d’abord, un peu trop impérieuses ensuite, de madame 1’ambassadrice de la
main gauche. Il avait su trouver mille prétextes pour se dispenser de la lui
amener, et la Wilhelmine en avait pris un étrange dépit contre la débutante,
jusqu'a dire qu’elle n’était pas assez belle pour avoir jamais des succes
incontestés ; que sa voix, agréable dans un salon, a la vérité, manquait de
sonorité au théatre, qu’elle ne tenait pas sur la scéne tout ce qu’avait promis
son enfance, et autres malices de méme genre connues de tout temps et en
tous pays.

Mais bientdt la clameur enthousiaste du public avait étouffé ces petites
insinuations, et la Wilhelmine, qui se piquait d’étre un bon juge, une savante
éleve du Porpora, et une ame généreuse, n’avait osé poursuivre cette guerre
sourde contre la plus brillante éléve du maestro, et contre I'idole du public.
Elle avait mélé sa voix a celle des vrais dilettanti pour exalter Consuelo, et si
elle I'avait un peu dénigrée encore pour 'orgueil et 'ambition dont elle avait
fait preuve en ne mettant pas sa voix a la disposition de madame
I’ambassadrice, c’était bien bas et tout a fait a 'oreille de quelques-uns que
madame "ambassadrice se permettait de 'en blamer.

Cette fois, lorsqu’elle vit Consuelo venir a elle dans sa petite toilette des
anciens jours, et lorsque le Porpora la lui présenta officiellement, ce qu’il
n’avait jamais fait auparavant, vaine et légére comme elle était, la
Wilhelmine pardonna tout, et s’attribua un role de grandeur généreuse.
Embrassant la Zingarella sur les deux joues,
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« Elle est ruinée, pensa-t-elle ; elle a fait quelque folie, ou perdu la voix,
peut-étre ; car on n’a pas entendu parler d’elle depuis longtemps. Elle nous
revient a discrétion. Voici le vrai moment de la plaindre, de la protéger, et de
mettre ses talents a I’épreuve ou a profit. »

Consuelo avait I'air si doux et si conciliant, que la Wilhelmine, ne
retrouvant pas ce ton de hautaine prospérité qu’elle lui avait supposé a
Venise, se sentit fort a ’aise avec elle et la combla de prévenances. Quelques
[taliens, amis de 'ambassadeur, qui se trouvaient la, se joignirent a elle pour
accabler Consuelo d’éloges et de questions, qu’elle sut éluder avec adresse et
enjouement. Mais tout a coup sa figure devint sérieuse, et une certaine
émotion s’y trahit, lorsqu’au milieu du groupe d’Allemands qui la
regardaient curieusement de I'autre extrémité du salon, elle reconnut une
figure qui I'avait déja génée ailleurs ; celle de I'inconnu, ami du chanoine,
qui lavait tant examinée et interrogée, trois jours auparavant, chez le curé
du village ou elle avait chanté la messe avec Joseph Haydn. Cet inconnu

y
I’examinait encore avec une curiosité extréme, et il était facile de voir qu’il
questionnait ses voisins sur son compte. La Wilhelmine s’apercut de la
préoccupation de Consuelo.

« Vous regardez M. Holzbatier ? lui dit-elle. Le connaissez-vous ?

— Je ne le connais pas, répondit Consuelo, et jignore si c’est celui que je
regarde.

— Clest le premier a droite de la console, reprit I’'ambassadrice. Il est
actuellement directeur du théatre de la cour, et sa femme est premiere
cantatrice a ce méme théatre. Il abuse de sa position, ajouta-t-elle tout bas,
pour régaler la cour et la ville de ses opéras, qui, entre nous, ne valent pas le
diable. Voulez-vous que je vous fasse faire connaissance avec lui ? C’est un
fort galant homme.

— Mille graces, signora, répondit Consuelo, je suis trop peu de chose ici
pour étre présentée a ce personnage, et je suis certaine d’avance qu’il ne
m’engagera pas a son théatre.

— Et pourquoi cela mon cceur ? Cette belle voix, qui n’avait pas sa
pareille dans toute I'ltalie, aurait-elle souffert du séjour de la Bohéme ? car
vous avez vécu tout ce temps en Bohéme, nous dit-on ; dans le pays le plus
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froid et le plus triste du monde ! C’est bien mauvais pour la poitrine, et je ne
m’étonne pas que vous en ayez ressenti les effets. Mais ce n’est rien, la voix
vous reviendra a notre beau soleil de Venise. »

Consuelo, voyant que la Wilhelmine était fort pressée de décréter
'altération de sa voix, s’abstint de démentir cette opinion, d’autant plus que
son interlocutrice avait fait elle-méme la question et la réponse. Elle ne se
tourmentait pas de cette charitable supposition, mais de I'antipathie qu’elle
devait s’attendre a rencontrer chez Holzbatier a cause d’une réponse un peu
brusque et un peu sincére qui lui était échappée sur sa musique au déjeuner
du presbytére. Le maestro de la cour ne manquerait pas de se venger en
racontant dans quel équipage et en quelle compagnie il I'avait rencontrée sur
les chemins, et Consuelo craignait que cette aventure, arrivant aux oreilles
du Porpora, ne I'indisposat contre elle, et surtout contre le pauvre Joseph.

Il en fut autrement : Holzbatier ne dit pas un mot de I’aventure, pour des
raisons que 'on saura par la suite ; et loin de montrer la moindre animosité
a Consuelo, il s’approcha d’elle, et lui adressa des regards dont la malignité
enjouée n’avait rien que de bienveillant. Elle feignit de ne pas les
comprendre. Elle elt craint de paraitre lui demander le secret, et quelles que
pussent étre les suites de leur rencontre, elle était trop fiere pour ne pas les
affronter tranquillement.

Elle fut distraite de cet incident par la figure d’un vieillard a I'air dur et
hautain, qui montrait cependant beaucoup d’empressement a lier
conversation avec le Porpora ; mais celui-ci, fidéle a sa mauvaise humeur, lui
répondait a peine, et a chaque instant faisait un effort et cherchait un
prétexte pour se débarrasser de lui.

« Celui-ci, dit Wilhelmine, qui n’était pas fachée de faire a Consuelo la
liste des célébrités qui ornaient son salon, c’est un maitre illustre, c’est le
Buononcini. Il arrive de Paris, ou il a joué lui-méme une partie de violoncelle
dans un motet de sa composition en présence du roi ; vous savez que c’est lui
qui a fait fureur si longtemps a Londres, et qui, aprés une lutte obstinée de
théatre a théatre contre Haendel, a fini par vaincre ce dernier dans 'opéra.

— Ne dites pas cela, signora, dit avec vivacité le Porpora qui venait de se
débarrasser du Buononcini, et, qui, se rapprochant des deux femmes, avait
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entendu les derniéres paroles de Wilhelmine ; oh ! ne dites pas un pareil
blasphéme ! Personne n’a vaincu Haendel, personne ne le vaincra. Je
connais mon Haendel, et vous ne le connaissez pas encore. C’est le premier
d’entre nous, et je le confesse, quoique j’aie eu 'audace de lutter aussi contre
lui dans des jours de folle jeunesse ; j’ai été écrasé, cela devait étre, cela est
juste. Buononcini, plus heureux, mais non plus modeste ni plus habile que
moi, a triomphé aux yeux des sots et aux oreilles des barbares. Ne croyez
donc pas ceux qui vous parlent de ce triomphe-la ; ce sera I'éternel ridicule
de mon confrére Buononcini, et I’Angleterre rougira un jour d’avoir préféré
ses opéras a ceux d'un génie, d'un géant tel que Haendel. La mode, la
fashion, comme ils disent la-bas, le mauvais gott, 'emplacement favorable
du théatre, une coterie, des intrigues et, plus que tout cela, le talent de
prodigieux chanteurs que le Buononcini avait pour interprétes, 'ont emporté
en apparence. Mais Haendel prend dans la musique sacrée une revanche
formidable... Et, quant & M. Buononcini, je n’en fais pas grand cas. Je n’aime
pas les escamoteurs, et je dis qu’il a escamoté son succés dans 'opéra tout
aussi légitimement que dans la cantate. »

Le Porpora faisait allusion a un vol scandaleux qui avait mis en émoi
tout le monde musical ; le Buononcini s’étant attribué en Angleterre la gloire
d’une composition que Lotti avait faite trente ans auparavant, et qu’il avait
réussi a prouver sienne d’une maniére éclatante, aprés un long débat avec
I'effronté maestro. La Wilhelmine essaya de défendre le Buononcini, et cette
contradiction ayant enflammé la bile du Porpora :

« Je vous dis, je vous soutiens, s’écria-t-il sans se soucier d’étre entendu
de Buononcini, que Haendel est supérieur, méme dans l'opéra, a tous les
hommes du passé et du présent. Je veux vous le prouver sur 'heure.
Consuelo, mets-toi au piano, et chante-nous I’air que je te désignerai.

— Je meurs d’envie d’entendre I’admirable Porporina, reprit la
Wilhelmine ; mais je vous supplie, qu’elle ne débute pas ici, en présence du
Buononcini et de M. Holzbatier, par du Haendel. Ils ne pourraient étre flattés
d’un pareil choix...

— Je le crois bien, dit Porpora, c’est leur condamnation vivante, leur
arrét de mort !
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— Eh bien, en ce cas, reprit-elle, faites chanter quelque chose de vous,
maitre !

— Vous savez, sans doute, que cela n’exciterait la jalousie de personne !
mais moi, je veux qu’elle chante du Haendel ! je le veux !

— Maitre, n’exigez pas que je chante aujourd’hui, dit Consuelo, jarrive
d’un long voyage...

— Certainement, ce serait abuser de son obligeance, et je ne lui demande
rien, moi, reprit Wilhelmine. En présence des juges qui sont ici, et de M.
Holzbatier surtout, qui a la direction du théatre impérial, il ne faut pas
compromettre votre éleve ; prenez-y garde !

— La compromettre ! a quoi songez-vous ? dit brusquement Porpora en
haussant les épaules ; je ’ai entendue ce matin, et je sais si elle risque de se
compromettre devant vos Allemands ! »

Ce débat fat heureusement interrompu par l'arrivée d’un nouveau
personnage. Tout le monde s’empressa pour lui faire accueil, et Consuelo,
qui avait vu et entendu a Venise, dans son enfance, cet homme gréle,
efféminé de visage avec des maniéres rogues et une tournure bravache,
quoiqu’elle le retrouvat vieilli, fané, enlaidi, frisé ridiculement et habillé avec
le mauvais gout d’'un Céladon suranné, reconnut a l'instant méme, tant elle
en avait gardé un profond souvenir, I'incomparable, 'inimitable sopraniste
Majorano, dit Caffarelli ou plutot Caffariello, comme on I'appelle partout,
excepté en France.

Il était impossible de voir un fat plus impertinent que ce bon Caftariello.
Les femmes 'avaient gaté par leurs engouements, les acclamations du public
lui avaient fait tourner la téte. Il avait été si beau, ou, pour mieux dire, si joli
dans sa jeunesse, qu’il avait débuté en Italie dans les roles de femme ;
maintenant qu’il tirait sur la cinquantaine (il paraissait méme beaucoup plus
vieux que son age, comme la plupart des sopranistes), il était difficile de le se
représenter en Didon, ou en Galathée, sans avoir grande envie de rire. Pour
racheter ce qu’il y avait de bizarre dans sa personne, il se donnait de grands
airs de matamore, et a tout propos élevait sa voix claire et douce, sans
pouvoir en changer la nature. Il y avait dans toutes ces affectations, et dans
cette exubérance de vanité, un bon c6té cependant. Caffariello sentait trop la
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supériorité de son talent pour étre aimable ; mais aussi il sentait trop la
dignité de son role d’artiste pour étre courtisan. Il tenait téte follement et
cranement aux plus importants personnages, aux souverains méme, et pour
cela il n’était point aimé des plats adulateurs, dont son impertinence faisait
par trop la critique. Les vrais amis de I'art lui pardonnaient tout, a cause de
son génie de virtuose ; et malgré toutes les lachetés qu’on lui reprochait
comme homme, on était bien forcé de reconnaitre qu’il y avait dans sa vie
des traits de courage et de générosité comme artiste.

Ce n’était point volontairement, et de propos délibéré, qu’il avait montré
de la négligence et une sorte d’ingratitude envers le Porpora. Il se souvenait
bien d’avoir étudié huit ans avec lui, et d’avoir appris de lui tout ce qu’il
savait ; mais il se souvenait encore davantage du jour ou son maitre lui avait
dit : « A présent je n’ai plus rien a t’apprendre : Va, figlio mio, tu sei il primo
musico del mondo. » Et, de ce jour, Caffariello, qui était effectivement (apres
Farinelli) le premier chanteur du monde, avait cessé de s’intéresser a tout ce
qui n’était pas lui-méme. « Puisque je suis le premier, sétait-il dit,
apparemment je suis le seul. Le monde a été créé pour moi ; le ciel n’a donné
le génie aux poetes et aux compositeurs que pour faire chanter Caftariello.
Le Porpora n’a été le premier maitre de chant de I'univers que parce qu’il
était destiné a former Caffariello. Maintenant I'ceuvre du Porpora est finie,
sa mission est achevée, et pour la gloire, pour le bonheur, pour I'immortalité
du Porpora, il suffit que Caffariello vive et chante. » Caffariello avait vécu et
chanté, il était riche et triomphant, le Porpora était pauvre et délaissé ; mais
Caffariello était fort tranquille, et se disait qu’il avait amassé assez d’or et de
célébrité pour que son maitre fit bien payé d’avoir lancé dans le monde un
prodige tel que lui.

(\\é%\\
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Chapitre 84

AFFARIELLO, EN ENTRANT, SALUA fort peu tout le monde,

mais alla baiser tendrement et respectueusement la main de

Wilhelmine : aprés quoi, il accosta son directeur Holzbaiier

avec un air d’affabilité protectrice, et secoua la main de son

maitre Porpora avec une familiarité insouciante. Partagé entre I'indignation

que lui causaient ses maniéres et la nécessité de le ménager (car en

demandant un opéra de lui au théatre, et en se chargeant du premier role,

Caffariello pouvait rétablir les affaires du maestro), le Porpora se mit a le

complimenter et a le questionner sur les triomphes qu’il venait d’avoir en

France, d'un ton de persiflage trop fin pour que sa fatuité ne prit pas le
change.

« La France ? répondit Caffariello ; ne me parlez pas de la France ! c’est
le pays de la petite musique, des petits musiciens, des petits amateurs, et des
petits grands seigneurs. Imaginez un faquin comme Louis XV, qui me fait
remettre par un de ses premiers gentilshommes, aprés m’avoir entendu dans
une demi-douzaine de concerts spirituels, devinez quoi ? une mauvaise
tabatiere !

— Mais en or, et garnie de diamants de prix, sans doute ? dit le Porpora
en tirant avec ostentation la sienne qui n’était qu’en bois de figuier.

— Eh ! sans doute, reprit le soprano ; mais voyez 'impertinence ! point
de portrait ! A moi, une simple tabatiére, comme si j’avais besoin d’une boite
pour priser ! Fi ! quelle bourgeoisie royale ! J’en ai été indigné.

— Et j'espére, dit le Porpora en remplissant de tabac son nez malin, que
tu auras donné une bonne lecon a ce petit roi-la ?
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— Je n’y ai pas manqué, par le corps de Dieu ! Monsieur, ai-je dit au
premier gentilhomme en ouvrant un tiroir sous ses yeux éblouis ; voila
trente tabatiéres, dont la plus chétive vaut trente fois celle que vous
moffrez ; et vous voyez, en outre, que les autres souverains n’ont pas
dédaigné de m’honorer de leurs miniatures. Dites cela au roi votre maitre,
Caffariello n’est pas a court de tabatiéres, Dieu merci !

— Par le sang de Bacchus ! voila un roi qui a dii étre bien penaud ! reprit
le Porpora.

— Attendez ! ce n’est pas tout ! Le gentilhomme a eu l'insolence de me
répondre qu’en fait d’étrangers Sa Majesté ne donnait son portrait qu’aux
ambassadeurs !

— QOui-da ! le paltoquet ! Et qu’as tu répondu ?

— Ecoutez bien, monsieur, ai-je dit ; apprenez qu’avec tous les
ambassadeurs du monde on ne ferait pas un Caffariello !

— Belle et bonne réponse ! Ah ! que je reconnais bien la mon
Caffariello ! et tu n’as pas accepté sa tabatiere ?

— Non, pardieu ! répondit Caffariello en tirant de sa poche par
préoccupation, une tabatiére d’or enrichie de brillants.

— Ce ne serait pas celle-ci, par hasard ? dit le Porpora en regardant la
boite d’un air indifférent. Mais, dis-moi, as-tu vu la notre jeune princesse de
Saxe ? Celle a qui j’ai mis pour la premiére fois les doigts sur le clavecin, a
Dresde, alors que la reine de Pologne, sa meére, m’honorait de sa protection ?
C’était une aimable petite princesse !

— Marie-Joséphine ?

— Oui, la grande dauphine de France.

— Si je I'ai vue ? dans I'intimité ! C’est une bien bonne personne. Ah ! la

bonne femme ! Sur mon honneur, nous sommes les meilleurs amis du
monde. Tiens ! c’est elle qui m’a donné cela ! »

Et il montra un énorme diamant qu’il avait au doigt.

« Mais on dit aussi qu’elle a ri aux éclats de ta réponse au roi sur son
présent.
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— Sans doute, elle a trouvé que j’avais fort bien répondu, et que le roi
son beau-pére avait agi avec moi comme un cuistre.

— FElle t’a dit cela, vraiment ?

— Elle me I’a fait entendre, et m’a remis un passeport qu’elle avait fait
signer par le roi lui-méme. »

Tous ceux qui écoutaient ce dialogue se détournérent pour rire sous
cape. Le Buononcini, en parlant des forfanteries de Caffariello en France,
avait raconté, une heure auparavant, que la dauphine, en lui remettant ce
passeport, illustré de la griffe du maitre, lui avait fait remarquer qu’il n’était
valable que pour dix jours, ce qui équivalait clairement a un ordre de sortir
du royaume dans le plus court délai.

Caffariello, craignant peut-étre quon ne [linterrogeat sur cette
circonstance, changea de conversation.

« Eh bien, maestro ! dit-il au Porpora, as-tu fait beaucoup d’éléves a
Venise, dans ces derniers temps ? En as-tu produit quelques-uns qui te
donnent de I'espérance ?

— Ne m’en parle pas ! répondit le Porpora. Depuis toi, le ciel a été avare,
et mon école stérile. Quand Dieu eut fait '’homme, il se reposa. Depuis que
le Porpora a fait le Caffariello, il se croise les bras et s’ennuie.

— Bon maitre ! reprit Caffariello charmé du compliment, qu’il prit tout a
fait en bonne part, tu as trop d’indulgence pour moi. Mais tu avais pourtant
quelques éléves qui promettaient, quand je t’ai vu a la scuola di Mendicanti ?
Tu y avais déja formé la petite Corilla qui était goitée du public ; une belle
créature, par ma foi !

— Une belle créature, rien de plus.

— Rien de plus, en vérité ? demanda M. Holzbaiier, qui avait l'oreille au
guet.

— Rien de plus, vous dis-je, répliqua le Porpora d’un ton d’autorité.

— Cela est bon a savoir, dit Holzbatier en lui parlant a loreille. Elle est
arrivée ici hier soir, assez malade a ce qu'on m’a dit : et pourtant, des ce
matin, j ai recu des propositions de sa part pour entrer au théatre de la cour.
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— Ce n’est pas ce qu’il vous faut, reprit le Porpora. Votre femme
chante... dix fois mieux qu’elle ! » Il avait failli dire moins mal, mais il sut se
retourner a temps.

« Je vous remercie de votre avis, répondit le directeur.

— Eh quoi ! pas d’autre éléve que la grosse Corilla ? reprit Caffariello.
Venise est a sec ? J’ai envie d’y aller le printemps prochain avec la Tesi.

— Pourquoi non ?

— Mais la Tesi est entichée de Dresde. Ne trouverai-je donc pas un chat
pour miauler a Venise ? Je ne suis pas bien difficile, moi, et le public ne 'est
pas, quand il a un primo uomo de ma qualité pour enlever tout I'opéra. Une
jolie voix, docile et intelligente, me suffirait pour les duos. Ah ! a propos,
maitre ! qu’as-tu fait d’une petite moricaude que je t’ai vue ?

— J’ai enseigné beaucoup de moricaudes.

— Oh ! celle-la avait une voix prodigieuse, et je me souviens que je t’ai
dit en I’écoutant : Voila une petite laideron qui ira loin ! Je me suis méme

amusé a lui chanter quelque chose. Pauvre petite ! elle en a pleuré
d’admiration.

— Ah ! ah ! dit Porpora en regardant Consuelo, qui devint rouge comme
le nez du maestro.

— Comment diable s’appelait-elle ? reprit Caffariello. Un nom bizarre...
Allons, tu dois t’en souvenir, maestro ; elle était laide comme tous les

diables.

— C’était moi », répondit Consuelo, qui surmonta avec franchise et

bonhomie son embarras, pour venir saluer gaiement et respectueusement
Caftariello.

Caffariello ne se déconcerta pas pour si peu.

« Vous ? lui dit-il lestement en lui prenant la main. Vous mentez ; car
vous étes une fort belle fille, et celle dont je parle...

— Oh ! ¢’était bien moi ! reprit Consuelo. Regardez-moi bien ! Vous
devez me reconnaitre. C’est bien la méme Consuelo !
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— Consuelo ! oui, c’était son diable de nom. Mais je ne vous reconnais
pas du tout ; et j’ai bien peur qu'on ne vous ait changée. Mon enfant, si, en
acquérant de la beauté, vous avez perdu la voix et le talent que vous
annonciez, vous auriez mieux fait de rester laide.

— Je veux que tu l'entendes ! » dit le Porpora qui bralait du désir de
produire son éleve devant Holzbaiier.

Et il poussa Consuelo au clavecin, un peu malgré elle ; car il y avait
longtemps qu’elle n’avait affronté un auditoire savant, et elle ne s’était
nullement préparée a chanter ce soir-la.

« Vous me mystifiez, disait Caffariello. Ce n’est pas la méme que j’ai vue
a Venise.

— Tu vas en juger, répondait le Porpora.

— En vérité, maitre, c’est une cruauté de me faire chanter, quand jai
encore cinquante lieues de poussiere dans le gosier, dit Consuelo
timidement.

— Clest égal, chante, répondit le maestro.

— N’ayez pas peur de moi, mon enfant, dit Caffariello ; je sais
I'indulgence qu’il faut avoir, et, pour vous oter la peur, je vais chanter avec
vous, si vous voulez.

— A cette condition-la, jobéirai, répondit-elle, et le bonheur que jaurai
de vous entendre m’empéchera de penser a moi-méme.

— Que pouvons-nous chanter ensemble ? dit Caffariello au Porpora.
Choisis un duo, toi.

— Choisis toi-méme, répondit-il. Il n’y a rien qu’elle ne puisse chanter
avec tol

— Eh bien donc, quelque chose de ta facon, je veux te faire plaisir
aujourd’hui, maestro ; et d’ailleurs je sais que la signora Wilhelmine a ici
toute ta musique, reliée et dorée avec un luxe oriental.

— Oui, grommela Porpora entre ses dents, mes ceuvres sont plus
richement habillées que moi. »
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Caftariello prit les cahiers, feuilleta, et choisit un duo de I’Eumeéne, opéra
que le maestro avait écrit a Rome pour Farinelli. Il chanta le premier solo
avec cette grandeur, cette perfection, cette maestria, qui faisaient oublier en
un instant tous ses ridicules pour ne laisser de place qu’a 'admiration et a
I’enthousiasme. Consuelo se sentit ranimée et vivifiée de toute la puissance
de cet homme extraordinaire, et chanta, a son tour, le solo de femme, mieux
peut-étre qu’elle n’avait chanté de sa vie. Caffariello n’attendit pas qu’elle
et fini pour I'interrompre par des explosions d’applaudissements.

« Ah ! cara ! s’écria-t-il a plusieurs reprises : c’est a présent que je te
reconnais. C’est bien I'enfant merveilleux que j'avais remarqué a Venise :
mais a présent figlia mia, tu es un prodige (un portento), c’est Caffariello qui
te le déclare. »

La Wilhelmine fut un peu surprise, un peu décontenancée, de retrouver
p p
Consuelo plus puissante qu’a Venise. Malgré le plaisir d’avoir les débuts
d’un tel talent dans son salon a Vienne, elle ne se vit pas, sans un peu
d’effroi et de chagrin, réduite a ne plus oser chanter a ses habitués, apres une
telle virtuose. Elle fit pourtant grand bruit de son admiration. Holzbaiier,
toujours souriant dans sa cravate, mais craignant de ne pas trouver dans sa
caisse assez d’argent pour payer un si grand talent, garda, au milieu de ses
pour pay
louanges, une réserve diplomatique ; le Buononcini déclara que Consuelo
surpassait encore madame Hasse et madame Cuzzoni. L’ambassadeur entra
dans de tels transports, que la Wilhelmine en fut effrayée, surtout quand elle
le vit 6ter de son doigt un gros saphir pour le passer a celui de Consuelo, qui
phur p q

n’osait ni 'accepter ni le refuser. Le duo fut redemandé avec fureur ; mais la
porte s’ouvrit, et le laquais annonca avec une respectueuse solennité M. le
comte de Hoditz : tout le monde se leva par ce mouvement de respect
instinctif que I'on porte, non au plus illustre, non au plus digne, mais au plus
riche.

« Il faut que jaie bien du malheur, pensa Consuelo, pour rencontrer ici
d’emblée, et sans avoir eu le temps de parlementer, deux personnes qui
m’ont vue en voyage avec Joseph, et qui ont pris sans doute une fausse idée
de mes mceeurs et de mes relations avec lui. N'importe, bon et honnéte
Joseph, au prix de toutes les calomnies que notre amitié pourra susciter, je
ne la désavouerai jamais dans mon coeur ni dans mes paroles. »
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Le comte Hoditz, tout chamarré d’or et de broderies, s’avanca vers
Wilhelmine, et, a la maniére dont on baisait la main de cette femme
entretenue, Consuelo comprit la différence qu’on faisait entre une telle
maitresse de maison et les fiéres patriciennes qu’elle avait vues a Venise. On
était plus galant, plus aimable et plus gai auprés de Wilhelmine ; mais on
parlait plus vite, on marchait moins légérement, on croisait les jambes plus
haut, on mettait le dos a la cheminée : enfin on était un autre homme que
dans le monde officiel. On paraissait se plaire davantage a ce sans-géne ;
mais il y avait au fond quelque chose de blessant et de méprisant que
Consuelo sentit tout de suite, quoique ce quelque chose, masqué par
I’habitude du grand monde et les égards qu'on devait a 'ambassadeur, fut
quasi imperceptible.

Le comte Hoditz était, entre tous, remarquable par cette fine nuance de
laisser-aller qui, loin de choquer Wilhelmine, lui semblait un hommage de
plus. Consuelo n’en souffrait que pour cette pauvre personne dont la gloriole
satisfaite lui paraissait misérable. Quant a elle-méme, elle n’en était pas
offensée ; Zingarella, elle ne prétendait a rien, et, n’exigeant pas seulement
un regard, elle ne se souciait guere d’étre saluée deux ou trois lignes plus
haut ou plus bas. « Je viens ici faire mon métier de chanteuse, se disait-elle,
et, pourvu que 'on m’approuve quand j’ai fini, je ne demande qu’a me tenir
inapercue dans un coin ; mais cette femme, qui méle sa vanité a son amour
(si tant est qu’elle méle un peu d’amour a toute cette vanité), combien elle
rougirait si elle voyait le dédain et l'ironie cachés sous des maniéres si
galantes et si complimenteuses ! »

On la fit chanter encore ; on la porta aux nues, et elle partagea
littéralement avec Caffariello les honneurs de la soirée. A chaque instant elle
s’attendait a se voir abordée par le comte Hoditz, et a soutenir le feu de
quelque malicieux éloge. Mais, chose étrange ! le comte Hoditz ne
s’approcha pas du clavecin, vers lequel elle affectait de se tenir tournée pour
qu’il ne vit pas ses traits, et lorsqu’il se fut enquis de son nom et de son age,
il ne parut pas avoir jamais entendu parler d’elle. Le fait est qu’il n’avait pas
recu le billet imprudent que, dans son audace voyageuse, Consuelo lui avait
adressé par la femme du déserteur. Il avait, en outre, la vue fort basse ; et
comme ce n’était pas alors la mode de lorgner en plein salon, il distinguait
trés vaguement la pale figure de la cantatrice. On s’étonnera peut-étre que,
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mélomane comme il se piquait d’étre, il n’elit pas la curiosité de voir de plus
pres une virtuose si remarquable. Il faut qu’on se souvienne que le seigneur
morave n’aimait que sa propre musique, sa propre méthode et ses propres
chanteurs. Les grands talents ne lui inspiraient aucun intérét et aucune
sympathie ; il aimait a rabaisser dans son estime leurs exigences et leurs
prétentions. Et, lorsqu’on lui disait que la Faustina Bordoni gagnait a
Londres cinquante mille francs par an, et Farinelli cent cinquante mille
francs, il haussait les épaules et disait qu’il avait pour cinq cents francs de
gages, a son théatre de Roswald, en Moravie, des chanteurs formés par lui
qui valaient bien Farinelli, Faustina, et M. Caftariello par-dessus le marché.

Les grands airs de ce dernier lui étaient particulierement antipathiques et
insupportables, par la raison que, dans sa sphére, M. le comte Hoditz avait
les mémes travers et les mémes ridicules. Si les vantards déplaisent aux gens
modestes et sages, c’est aux vantards surtout qu’ils inspirent le plus
d’aversion et de dégott. Tout vaniteux déteste son pareil, et raille en lui le
vice qu’il porte en lui-méme. Pendant qu’on écoutait le chant de Caffariello,
personne ne songeait a la fortune et au dilettantisme du comte Hoditz.
Pendant que Caffariello débitait ses hableries, le comte Hoditz ne pouvait
trouver place pour les siennes ; enfin ils se génaient 'un I'autre. Aucun salon
n’était assez vaste, aucun auditoire assez attentif, pour contenir et contenter
deux hommes dévorés d’une telle approbativité (style phrénologique de nos
jours).

Une troisiéme raison empécha le comte Hoditz d’aller regarder et
reconnaitre son Bertoni de Passaw : c’est qu’il ne 'avait presque pas regardé
a Passaw, et qu’il elit eu bien de la peine a le reconnaitre ainsi transformé. Il
avait vu une petite fille assez bien faite, comme on disait alors pour exprimer
une personne passable ; il avait entendu une jolie voix fraiche et facile ; il
avait pressenti une intelligence assez éducable ; il n’avait senti et deviné rien
de plus, et il ne lui fallait rien de plus pour son théatre de Roswald. Riche, il
était habitué a acheter sans trop d’examen et sans débat parcimonieux tout
ce qui se trouvait a sa convenance. Il avait voulu acheter le talent et la
personne de Consuelo comme nous achetons un couteau a Chatellerault et
de la verroterie a Venise. Le marché ne s’était pas conclu, et, comme il
n’avait pas eu un instant d’amour pour elle, il n’avait pas eu un instant de
regret. Le dépit avait bien un peu troublé la sérénité de son réveil a Passaw ;

105



mais les gens qui s’estiment beaucoup ne souffrent pas longtemps d’un échec
de ce genre. Ils 'oublient vite ; le monde n’est-il pas a eux, surtout quand ils
sont riches ? Une aventure manquée, cent de retrouvées ! s’était dit le noble
comte. Il chuchota avec la Wilhelmine durant le dernier morceau que chanta
Consuelo, et, s’apercevant que le Porpora lui lancait des regards furieux, il
sortit bient6t sans avoir trouvé aucun plaisir parmi ces musiciens pédants et
malappris.

(\\g\}
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Chapitre 8 5

E PREMIER MOUVEMENT DE Consuelo, en rentrant dans la
chambre, fut d’écrire a Albert ; mais elle s’apergut bientot que
cela n’était pas aussi facile a faire qu’elle se 'était imaginé.
Dans un premier brouillon, elle commencait a lui raconter tous

les incidents de son voyage, lorsque la crainte lui vint de 1’émouvoir trop
violemment par la peinture des fatigues et des dangers qu’elle lui mettait
sous les yeux. Elle se rappelait 'espece de fureur délirante qui s’était
emparée de lui lorsqu’elle lui avait raconté dans le souterrain les terreurs
qu’elle venait d’affronter pour arriver jusqu’a lui. Elle déchira donc cette
lettre, et, pensant qu’a une ame aussi profonde et a une organisation aussi
impressionnable il fallait la manifestation d’une idée dominante et d’un
sentiment unique, elle résolut de lui épargner tout le détail émouvant de la
réalité, pour ne lui exprimer, en peu de mots, que I'affection promise et la
fidélité jurée. Mais ce peu de mots ne pouvait étre vague ; s’il n’était pas
complétement affirmatif, il ferait naitre des angoisses et des craintes
affreuses. Comment pouvait-elle affirmer qu’elle avait enfin reconnu en elle-
méme |'existence de cet amour absolu et de cette résolution inébranlable
dont Albert avait besoin pour exister en I'attendant ? La sincérité, ’honneur
de Consuelo, ne pouvaient se plier a une demi-vérité. En interrogeant
sévérement son coeur et sa conscience, elle y trouvait bien la force et le
calme de la victoire remportée sur Anzoleto. Elle y trouvait bien aussi, au
point de vue de 'amour et de I’enthousiasme, la plus compléte indifférence
pour tout autre homme qu’Albert ; mais cette sorte d’amour, mais cet
enthousiasme sérieux qu’elle avait pour lui seul, c’était toujours le méme
sentiment qu’elle avait éprouvé auprés de lui. Il ne suffisait pas que le
souvenir d’Anzoleto fit vaincu, que sa présence flt écartée, pour que le
comte Albert devint 'objet d’une passion violente dans le cceur de cette
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jeune fille. Il ne dépendait pas d’elle de se rappeler sans effroi la maladie
mentale du pauvre Albert, la triste solennité du chateau des Géants, les
répugnances aristocratiques de la chanoinesse, le meurtre de Zdenko, la
grotte lugubre de Schreckenstein, enfin toute cette vie sombre et bizarre
qu’elle avait comme révée en Bohéme ; car, apres avoir humé le grand air du
vagabondage sur les cimes du Boehmerwald, et en se retrouvant en pleine
musique aupres du Porpora, Consuelo ne se représentait déja plus la Bohéme
que comme un cauchemar. Quoiqu’elle et résisté aux sauvages aphorismes
artistiques du Porpora, elle se voyait retombée dans une existence si bien
appropriée a son éducation, a ses facultés, et a ses habitudes d’esprit, qu’elle
ne concevait plus la possibilit¢é de se transformer en chatelaine de
Riesenburg.

Que pouvait-elle donc annoncer a Albert ? que pouvait-elle lui promettre
et lui affirmer de nouveau ? N’était-elle pas dans les mémes irrésolutions,
dans le méme effroi qu’a son départ du chateau ? Si elle était venue se
réfugier a Vienne plutdt qu’ailleurs, c’est qu’elle y était sous la protection de
la seule autorité légitime qu’elle elit a reconnaitre dans sa vie. Le Porpora
était son bienfaiteur, son pére, son appui et son maitre dans ’acception la
plus religieuse du mot. Prés de lui, elle ne se sentait plus orpheline ; et elle
ne se reconnaissait plus le droit de disposer d’elle-méme suivant la seule
inspiration de son cceur ou de sa raison. Or, le Porpora blamait, raillait, et
repoussait avec énergie I'idée d’un mariage qu’il regardait comme le meurtre
d’un génie, comme 'immolation d’une grande destinée a la fantaisie d'un
dévouement romanesque. A Riesenburg aussi, il y avait un vieillard
généreux, noble et tendre, qui s’offrait pour pere a Consuelo ; mais change-t-
on de pére suivant les besoins de sa situation ? Et quand le Porpora disait
non, Consuelo pouvait-elle accepter le oui du comte Christian ?

Cela ne se devait ni ne se pouvait, et il fallait attendre ce que
prononcerait le Porpora lorsqu’il aurait mieux examiné les faits et les
sentiments. Mais, en attendant cette confirmation ou cette transformation de
son jugement, que dire au malheureux Albert pour lui faire prendre patience
en lui laissant I'espoir ? Avouer la premiére bourrasque de mécontentement
du Porpora, c’était bouleverser toute la sécurité d’Albert ; la lui cacher,
c’était le tromper, et Consuelo ne voulait pas dissimuler avec lui. La vie de ce
noble jeune homme efit-elle dépendu d’un mensonge, Consuelo n’eiit pas fait
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ce mensonge. Il est des étres qu’on respecte trop pour les tromper, méme en
les sauvant.

Elle recommenga donc, et déchira vingt commencements de lettre, sans
pouvoir se décider a en continuer une seule. De quelque facon qu’elle s’y
prit, au troisiéme mot, elle tombait toujours dans une assertion téméraire ou
dans une dubitation qui pouvait avoir de funestes effets. Elle se mit au lit,
accablée de lassitude, de chagrin et d’anxiétés, et elle y souffrit longtemps du
froid et de 'insomnie, sans pouvoir s’arréter a aucune résolution, a aucune
conception nette de son avenir et de sa destinée. Elle finit par s’endormir, et
resta assez tard au lit pour que le Porpora, qui était fort matinal, fat déja
sorti pour ses courses. Elle trouva Haydn occupé, comme la veille, a brosser
les habits et a ranger les meubles de son nouveau maitre.

« Allons donc, belle dormeuse, s’écria-t-il en voyant enfin paraitre son
amie, je me meurs d’ennui, de tristesse, et de peur surtout, quand je ne vous
vois pas, comme un ange gardien, entre ce terrible professeur et moi. Il me
semble qu’il va toujours pénétrer mes intentions, déjouer le complot, et
m’enfermer dans son vieux clavecin, pour m’y faire périr d’une suffocation
harmonique. Il me fait dresser les cheveux sur la téte, ton Porpora ; et je ne
peux pas me persuader que ce ne soit pas un vieux diable italien, le Satan de
ce pays-la étant reconnu beaucoup plus méchant et plus fin que le nétre.

— Rassure-toi, ami, répondit Consuelo ; notre maitre n’est que
malheureux ; il n’est pas méchant. Commengons par mettre tous nos soins a
lui donner un peu de bonheur, et nous le verrons s’adoucir et revenir a son
vrai caractere. Dans mon enfance, je 'ai vu cordial et enjoué ; on le citait
pour la finesse et la gaieté de ses reparties : c’est qu’alors il avait des succes,
des amis et de 'espérance. Si tu 'avais connu a I’époque ou 'on chantait son
Polifeme au théatre de San Mose, lorsqu’il me faisait entrer avec lui sur le
théatre, et me mettait dans la coulisse d’ou je pouvais voir le dos des
comparses et la téte du géant ! Comme tout cela me semblait beau et
terrible, de mon petit coin ! Accroupie derriere un rocher de carton, ou
grimpée sur une échelle a quinquets, je respirais a peine ; et, malgré moi, je
faisais, avec ma téte et mes petits bras, tous les gestes, tous les mouvements
que je voyais faire aux acteurs. Et quand le maitre était rappelé sur la scéne
et forcé, par les cris du parterre, a repasser sept fois devant le rideau, le long
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de la rampe, je me figurais que c’était un dieu : c’est qu’il était fier, il était
beau d’orgueil et d’effusion de cceur, dans ces moments-la ! Hélas ! il n’est
pas encore bien vieux, et le voila si changé, si abattu ! Voyons, Beppo,
mettons-nous a I'ceuvre, pour qu’en rentrant il retrouve son pauvre logis un
peu plus agréable qu’il ne I’a laissé. D’abord je vais faire I'inspection de ses
nippes, afin de voir ce qui lui manque.

— Ce qui lui manque sera un peu long a compter, et ce qu’il a, trés court
a voir, répondit Joseph ; car je ne sache que ma garde-robe qui soit plus
pauvre et en plus mauvais état.

— Eh bien, je m’occuperai aussi de remonter la tienne, car je suis ton
débiteur, Joseph ; tu m’as nourrie et vétue tout le long du voyage. Songeons
y
d’abord au Porpora. Ouvre-moi cette armoire. Quoi ! un seul habit ? celui
qu’il avait hier soir chez 'ambassadeur ?

— Hélas ! oui ! un habit marron a boutons d’acier taillés, et pas tres frais,
encore ! L’autre habit, qui est mir et délabré a faire pitié, il 'a mis pour
sortir ; et quant a sa robe de chambre, je ne sais si elle a jamais existé ; mais
je la cherche en vain depuis une heure. »

Consuelo et Joseph s’étant mis a fureter partout, reconnurent que la robe
de chambre du Porpora était une chimere de leur imagination, de méme que
son par-dessus et son manchon. Compte fait des chemises, il n’y en avait que
trois en haillons ; les manchettes tombaient en ruines, et ainsi du reste.

« Joseph, dit Consuelo, voila une belle bague qu’on m’a donnée hier soir
en paiement de mes chansons ; je ne veux pas la vendre, cela attirerait
’attention sur moi, et indisposerait peut-étre contre ma cupidité les gens qui
m’en ont gratifiée. Mais je puis la mettre en gage, et me faire préter dessus
I'argent qui nous est nécessaire. Keller est honnéte et intelligent : il saura

ien évaluer ce bijou, et connaitra certainement quelque usurier qui, en le
b ] b t t t t quel ]
prenant en dépdt, m’avancera une bonne somme. Va vite et reviens.

— Ce sera bient6t fait, répondit Joseph. Il y a une espéece de bijoutier
israélite dans la maison de Keller, et ce dernier étant pour ces sortes
d’affaires secrétes le factotum de plus d’une belle dame, il vous fera compter
de I'argent d’ici a une heure ; mais je ne veux rien pour moi, entendez-vous,
Consuelo ! Vous-méme, dont I'équipage a fait toute la route sur mon épaule,
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vous avez grand besoin de toilette, et vous serez forcée de paraitre demain,
ce soir peut-étre, avec une robe un peu moins fripée que celle-ci.

— Nous réglerons nos comptes plus tard, et comme je ’entendrai, Beppo.
N’ayant pas refusé tes services, j’ai le droit d’exiger que tu ne refuses pas les
miens. Allons ! cours chez Keller. »

Au bout d’une heure, en effet, Haydn revint avec Keller et mille cinq
cents florins ; Consuelo lui ayant expliqué ses intentions, Keller ressortit et
ramena bient6t un tailleur de ses amis, habile et expéditif, qui, ayant pris la
mesure de l’habit du Porpora et des autres piéces de son habillement,
s’engagea a rapporter dans peu de jours deux autres habillements complets,
une bonne robe de chambre ouatée, et méme du linge et d’autres objets
nécessaires a la toilette, qu’il se chargea de commander a des ouvriéres
recommandables.

« Maintenant, dit Consuelo a Keller quand le tailleur fut parti, il me faut
le plus grand secret sur tout ceci. Mon maitre est aussi fier qu’il est pauvre,
et certainement il jetterait mes pauvres dons par la fenétre s’il soupconnait
seulement qu’ils viennent de moi.

— Comment ferez-vous donc, signora, observa Joseph, pour lui faire
endosser ses habits neufs et abandonner les vieux sans qu’il s’en apercoive ?

— Oh ! je le connais, et je vous réponds qu’il ne s’en apercevra pas. Je
sais comment il faut s’y prendre !

— Et maintenant, signora, reprit Joseph, qui, hors du téte-a-téte, avait le
bon golt de parler trés cérémonieusement a son amie, pour ne pas donner
une fausse opinion de la nature de leur amitié, ne penserez-vous pas aussi a
vous-méme ? Vous n’avez presque rien apporté avec vous de la Bohéme, et
vos habits, d’ailleurs, ne sont pas a la mode de ce pays-ci.

— J'allais oublier cette importante affaire ! Il faut que le bon monsieur
Keller soit mon conseil et mon guide.

— Oui-da ! reprit Keller, je m’y entends, et si je ne vous fais pas
confectionner une toilette du meilleur gotit, dites que je suis un ignorant et
un présomptueux.
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— Je m’en remets a vous, bon Keller ; seulement je vous avertis, en
général, que j'ai '’humeur simple, et que les choses voyantes, les couleurs
tranchées, ne conviennent ni a ma paleur habituelle ni a mes gouts
tranquilles.

— Vous me faites injure, signora, en présumant que jaie besoin de cet
avis. Ne sais-je pas, par état, les couleurs qu’il faut assortir aux
physionomies, et ne vois-je pas dans la votre 'expression de votre naturel ?
Soyez tranquille, vous serez contente de moi, et bientdt vous pourrez paraitre
a la cour, si bon vous semble, sans cesser d’étre modeste et simple comme
vous voila. Orner la personne, et non point la changer, tel est 'art du coiffeur
et celui du costumier.

— Encore un mot a loreille, cher monsieur Keller, dit Consuelo en
éloignant le perruquier de Joseph. Vous allez aussi faire habiller de neuf
maitre Haydn des pieds a la téte, et, avec le reste de 'argent, vous offrirez de
ma part a votre fille une belle robe de soie pour le jour de ses noces avec lui.
Jespére quelles ne tarderont pas ; car si j'ai du succes ici, je pourrai étre
utile a notre ami et l'aider a se faire connaitre. Il a du talent, beaucoup de
talent, soyez-en certain.

— En a-t-il réellement, signora ? Je suis heureux de ce que vous me
dites ; je m’en étais toujours douté. Que dis-je ? jen étais certain dés le
premier jour ou je I’ai remarqué, tout petit enfant de cheeur, a la maitrise.

— C’est un noble gar¢on, reprit Consuelo, et vous serez récompensé par
sa reconnaissance et sa loyauté de ce que vous avez fait pour lui ; car vous
aussi, Keller, je le sais, vous étes un digne homme et un noble cceur...
Maintenant, dites-nous, ajouta-t-elle en se rapprochant de Joseph avec
Keller, si vous avez fait déja ce dont nous étions convenus a I'égard des
protecteurs de Joseph. L’idée était venue de vous : I'avez-vous mise a
exécution ?

— Si je lai fait, signora ! répondit Keller. Dire et faire sont tout un pour
votre serviteur. En allant accommoder mes pratiques ce matin, jai averti
d’abord monseigneur 'ambassadeur de Venise (je n’ai pas '’honneur de le
coiffer en personne, mais je frise monsieur son secrétaire), ensuite M. I’abbé
de Métastase, dont je fais la barbe tous les matins, et mademoiselle Marianne
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Martinez, sa pupille, dont la téte est également dans mes mains. Elle
emeure, ainsi que lui, dans ma maison... c’est-a-dire que je demeure dans
d lui, d
leur maison : n’importe ! Enfin j’ai pénétré chez deux ou trois autres
personnes qui connaissent également la figure de Joseph, et qu’il est exposé
a rencontrer chez maitre Porpora. Celles dont je n’avais pas la pratique, je
les abordais sous un prétexte quelconque : “J’ai oui dire que madame la
baronne faisait chercher chez mes confréres de la véritable graisse d’ours
pour les cheveux, et je m’empresse de lui en apporter que je garantis. Je
I'offre gratis comme échantillon aux personnes du grand monde, et ne leur
demande que leur clientele pour cette fourniture si elles en sont satisfaites.”
Ou bien : “Voici un livre d’église qui a été trouvé a Saint-Etienne, dimanche
dernier ; et comme je coiffe la cathédrale (c’est-a-dire la maitrise de la
cathédrale), j’ai été chargé de demander a Votre Excellence si ce livre ne lui
appartient pas.” C’était un vieux bouquin de cuir doré et armorié, que j avais
pris dans le banc de quelque chanoine pour le présenter, sachant bien que
personne ne le réclamerait. Enfin, quand j’avais réussi a me faire écouter un
instant sous un prétexte ou sous un autre, je me mettais a babiller avec
'aisance et I'esprit que 'on tolére chez les gens de ma profession. Je disais,
par exemple : “J’ai beaucoup entendu parler de Votre Seigneurie a un habile
musicien de mes amis, Joseph Haydn ; c’est ce qui m’a donné I'assurance de
me présenter dans la respectable maison de Votre Seigneurie. — Comment,
me disait-on, le petit Joseph ? Un charmant talent, un jeune homme qui
promet beaucoup. — Ah ! vraiment, répondais-je alors tout content de venir
au fait, Votre Seigneurie doit s’amuser de ce qui lui arrive de singulier et
‘avantageux dans ce moment-ci. — Que lui arrive-t-il donc ? Je I'ignore
d
absolument. — Eh ! il n’y a rien de plus comique et de plus intéressant a la

fois. 1l s’est fait valet de chambre. — Comment, lui, valet ? Fi, quelle
dégradation ! quel malheur pour un pareil talent ! Il est donc bien
misérable ? Je veux le secourir. — Il ne s’agit pas de cela, Seigneurie,

répondais-je ; c’est 'amour de l'art qui lui a fait prendre cette singuliére
résolution. Il voulait a toute force avoir des lecons de lillustre maitre
Porpora... — Ah ! oui, je sais cela, et le Porpora refusait de 'entendre et de
I’admettre. C’est un homme de génie bien quinteux et bien morose. — C’est
un grand homme, un grand ceeur, répondais-je conformément aux intentions
de la signora Consuelo, qui ne veut pas que son maitre soit raillé et blamé
dans tout ceci. Soyez slr, ajoutais-je, qu’il reconnaitra bientot la grande
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capacité du petit Haydn, et qu’il lui donnera tous ses soins : mais, pour ne
pas irriter sa mélancolie, et pour s’introduire auprés de lui sans I'effaroucher,
Joseph n’a rien trouvé de plus ingénieux que d’entrer a son service comme
valet, et de feindre la plus compléte ignorance en musique. — L’idée est
touchante, charmante, me répondait-on tout attendri ; c’est I’héroisme d’un
véritable artiste ; mais il faut qu’il se dépéche d’obtenir les bonnes graces du
Porpora avant qu’il soit reconnu et signalé a ce dernier comme un artiste
déja remarquable ; car le jeune Haydn est déja aimé et protégé de quelques
personnes, lesquelles fréquentent précisément ce Porpora. — Ces personnes,
disais-je alors d’un air insinuant, sont trop généreuses, trop grandes, pour ne
pas garder a Joseph son petit secret tant qu’il sera nécessaire, et pour ne pas
feindre un peu avec le Porpora afin de lui conserver sa confiance. — Oh !
s’écriait-on alors, ce ne sera certainement pas moi qui trahirai le bon,
I’habile musicien Joseph ! vous pouvez lui en donner ma parole, et défense
sera faite a mes gens de laisser échapper un mot imprudent aux oreilles du
maestro.” Alors on me renvoyait avec un petit présent ou une commande de
graisse d’ours, et, quant a monsieur le secrétaire d’ambassade, il s’est
vivement intéressé a l'aventure et m’a promis d’en régaler monseigneur
Corner a son déjeuner, afin que lui, qui aime Joseph particuliérement, se
tienne tout le premier sur ses gardes vis-a-vis du Porpora. Voila ma mission
diplomatique remplie. Etes-vous contente, signora ?

— Si jétais reine, je vous nommerais ambassadeur sur-le-champ,
répondit Consuelo. Mais j’aperc¢ois dans la rue le maitre qui revient. Sauvez-
vous, cher Keller, qu’il ne vous voie pas !

— Et pourquoi me sauverais-je, signora ! Je vais me mettre a vous coiffer,
et vous serez censée avoir envoyé chercher le premier perruquier venu par
votre valet Joseph.

— Il a plus d’esprit cent fois que nous, dit Consuelo a Joseph » ; et elle
abandonna sa noire chevelure aux mains légéres de Keller, tandis que Joseph
reprenait son plumeau et son tablier, et que le Porpora montait pesamment
'escalier en fredonnant une phrase de son futur opéra.

\\\g\\“
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Chapitre 86

OMME IL ETAIT NATURELLEMENT fort distrait, le Porpora,

en embrassant au front sa fille adoptive, ne remarqua pas

seulement Keller qui la tenait par les cheveux, et se mit a

chercher dans sa musique le fragment écrit de la phrase qui lui

trottait par la cervelle. Ce fut en voyant ses papiers, ordinairement épars sur

le clavecin dans un désordre incomparable, rangés en piles symétriques, qu’il
sortit de sa préoccupation en s’écriant :

« Malheureux drole ! il s’est permis de toucher a mes manuscrits. Voila
bien les valets ! Ils croient ranger quand ils entassent ! J'avais bien besoin,
ma foi, de prendre un valet ! Voila le commencement de mon supplice.

— Pardonnez-lui, maitre, répondit Consuelo ; votre musique était dans le
chaos...

— Je me reconnaissais dans ce chaos ! je pouvais me lever la nuit et
prendre a tatons dans I'obscurité n’importe quel passage de mon opéra ; a
présent je ne sais plus rien, je suis perdu ; jen ai pour un mois avant de me
reconnaitre.

— Non, maitre, vous allez vous y retrouver tout de suite. C’est moi qui ai
fait la faute d’ailleurs, et quoique les pages ne fussent pas numérotées, je
crois avoir mis chaque feuillet a sa place. Regardez ! je suis siire que vous
lirez plus aisément dans le cahier que j’en ai fait que dans toutes ces feuilles
volantes qu'un coup de vent pouvait emporter par la fenétre.

— Un coup de vent ! prends-tu ma chambre pour les lagunes de Fusine ?

— Sinon un coup de vent, du moins un coup de plumeau, un coup de
balai.
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— Eh ! qu’y avait-il besoin de balayer et d’épousseter ma chambre ? Il y
a quinze jours que je I’habite, et je n’ai permis a personne d’y entrer.

— Je m’en suis bien apergu, pensa Joseph.

— Eh bien, maitre, il faut que vous me permettiez de changer cette
habitude. 1l est malsain de dormir dans une chambre qui n’est pas aérée et
nettoyée tous les jours. Je me chargerai de rétablir méthodiquement chaque
jour le désordre que vous aimez, aprés que Beppo aura balayé et rangé.

— Beppo ! Beppo ! qu’est-ce que cela ? Je ne connais pas Beppo.

— Beppo, c’est lui, dit Consuelo en montrant Joseph. Il avait un nom si
dur a prononcer, que vous en auriez eu les oreilles déchirées a chaque
instant. Je lui ai donné le premier nom vénitien qui m’est venu. Beppo est
bien ; c’est court ; cela peut se chanter.

— Comme tu voudras ! répondit le Porpora qui commengait a se radoucir
en feuilletant son opéra, et en le retrouvant parfaitement réuni et cousu en
un seul livre.

— Convenez, maitre, dit Consuelo en le voyant sourire, que c’est plus
commode ainsi.

— Ah ! tu veux toujours avoir raison, toi, reprit le maestro ; tu seras
opiniatre toute ta vie.

— Malitre, avez-vous déjeuné ? reprit Consuelo que Keller venait de
rendre a la liberté.

— As-tu déjeuné toi-méme, répondit Porpora avec un mélange
d’impatience et de sollicitude.

— J’ai déjeuné. Et vous, maitre ?
— Et ce garcon, ce... Beppo, a-t-il mangé quelque chose ?
— Il a déjeuné. Et vous, maitre ?

— Vous avez donc trouvé quelque chose ici ? Je ne me souviens pas si
j’avais quelques provisions.

— Nous avons trés bien déjeuné. Et vous, maitre ?
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— Et vous, maitre ! et vous, maitre ! Va au diable avec les questions.
Qu’est-ce cela te fait ?

— Maitre, tu n’as pas déjeuné ! reprit Consuelo, qui se permettait
quelquefois de tutoyer le Porpora avec la familiarité vénitienne.

— Ah ! je vois bien que le diable est entré dans ma maison. Elle ne me
laissera pas tranquille ! Allons, viens ici, et chante-moi cette phrase.
Attention, je te prie. »

Consuelo s’approcha du clavecin et chanta la phrase, tandis que Keller,
qui était un dilettante renforcé, restait a 'autre bout de la chambre, le peigne
a la main et la bouche entrouverte. Le maestro, qui n’était pas content de sa
phrase, se la fit répéter trente fois de suite, tant6t faisant appuyer sur
certaines notes, tantdt sur certaines autres, cherchant la nuance qu’il révait
avec une obstination que pouvaient seules égaler la patience et la soumission
de Consuelo. Pendant ce temps, Joseph, sur un signe de cette derniére, avait
été chercher le chocolat qu’elle avait préparé elle-méme pendant les courses
de Keller. 1l I'apporta, et, devinant les intentions de son amie, il le posa
doucement sur le pupitre sans éveiller 'attention du maitre, qui, au bout
d’un instant, le prit machinalement, le versa dans la tasse, et 'avala avec
grand appétit. Une seconde tasse fut apportée et avalée de méme avec
renfort de pain et de beurre, et Consuelo, qui était un peu taquine, lui dit en
le voyant manger avec plaisir :

« Je le savais bien, maitre, que tu n’avais pas déjeuné.

— C’est vrai ! répondit-il sans humeur ; je crois que je l'avais oublié ;
cela m’arrive souvent quand je compose, et je ne m’en apercois que dans la
journée, quand j’éprouve des tiraillements d’estomac et des spasmes.

— Et alors, tu bois de I’eau-de-vie, maitre ?

— Qui t’a dit cela, petite sotte ?

— J’ai trouvé la bouteille.

— Eh bien, que t'importe ? Ne vas-tu pas m’interdire 'eau-de-vie ?

— Oui, je te I'interdirai ! Tu étais sobre a Venise, et tu te portais bien.
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— Cela, c’est la vérité, dit le Porpora avec tristesse. Il me semblait que
tout allait au plus mal, et qu’ici tout irait mieux. Cependant tout va de mal
en pis pour moi. La fortune, la santé, les idées... tout ! » Et il pencha sa téte
dans ses mains.

« Veux-tu que je te dise pourquoi tu as de la peine a travailler ici ? reprit
Consuelo qui voulait le distraire, par des choses de détail, de 'idée de
découragement qui le dominait. C’est que tu n’as pas ton bon café a la
vénitienne, qui donne tant de force et de gaieté. Tu veux t'exciter a la
maniéere des Allemands, avec de la biére et des liqueurs ; cela ne te va pas.

— Ah ! c’est encore la vérité ; mon bon café de Venise ! c’était une
source intarissable de bons mots et de grandes idées. C’était le génie, c’était
'esprit, qui coulaient dans mes veines avec une douce chaleur. Tout ce qu’on
boit ici rend triste ou fou.

— Eh bien, maitre, prends ton café !

— Ici ? du café ? je n’en veux pas. Cela fait trop d’embarras. Il faut du
feu, une servante, une vaisselle qu’on lave, qu’on remue, qu’on casse avec un
bruit discordant au milieu d’une combinaison harmonique ! Non, pas de tout
cela ! Ma bouteille, par terre, entre mes jambes ; c’est plus commode, c’est
plus tot fait.

— Cela se casse aussi. Je ’ai cassée ce matin, en voulant la mettre dans
I’armoire.

— Tu m’as cassé ma bouteille ! je ne sais a quoi tient, petite laide, que je
ne te casse ma canne sur les épaules.

— Bah ! il y a quinze ans que vous me dites cela, et vous ne m’avez pas
encore donné une chiquenaude ! Je n’ai pas peur du tout.

— Babillarde ! chanteras-tu ? me tireras-tu de cette phrase maudite ? Je
parie que tu ne la sais pas encore, tant tu es distraite ce matin.

— Vous allez voir si je ne la sais pas par cceur », dit Consuelo en fermant
le cahier brusquement.

Et elle la chanta comme elle la concevait, c’est-a-dire autrement que Le
Porpora. Connaissant son humeur, bien qu’elle et compris, dés le premier
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essai, qu’il s’était embrouillé dans son idée, et qu’a force de la travailler il en
avait dénaturé le sentiment, elle n’avait pas voulu se permettre de lui donner
un conseil. Il 'eqit rejeté par esprit de contradiction : mais en lui chantant
cette phrase a sa propre maniére, tout en feignant de faire une erreur de
mémoire, elle était bien stire qu’il en serait frappé. A peine I'eut-il entendue,
qu’il bondit sur sa chaise en frappant dans ses deux mains et en s’écriant :

« La voila ! la voila ! voila ce que je voulais, et ce que je ne pouvais pas
trouver ! Comment diable cela t’est-il venu ?

— Est-ce que ce n’est pas ce que vous avez écrit ? ou bien est-ce que le
hasard ?... Si fait, ¢’est votre phrase.

— Non, c’est la tienne, fourbe ! s’écria le Porpora qui était la candeur
méme, et qui, malgré son amour maladif et immodéré de la gloire, n’eit
jamais rien fardé par vanité ; c’est toi qui I'as trouvée ! Répete-la-moi. Elle
est bonne, et j’en fais mon profit. »

Consuelo recommenca plusieurs fois, et le Porpora écrivit sous sa dictée ;
puis il pressa son éléve sur son cceur en disant :

« Tu es le diable ! J’ai toujours pensé que tu étais le diable !
— Un bon diable, croyez-moi, maitre », répondit Consuelo en souriant.

Le Porpora, transporté de joie d’avoir sa phrase, aprés une matinée
entiere d’agitations stériles et de tortures musicales, chercha par terre
machinalement le goulot de sa bouteille, et, ne le trouvant pas, il se remit a
tatonner sur le pupitre, et avala au hasard ce qui s’y trouvait. C’était du café
exquis, que Consuelo lui avait savamment et patiemment préparé en méme
temps que le chocolat, et que Joseph venait d’apporter tout bralant, a un
nouveau signe de son amie.

« O nectar des dieux ! 6 ami des musiciens ! s’écria le Porpora en le
savourant : quel est 'ange, quelle est la fée qui t’a apporté de Venise sous
son aile ?

— Cest le diable, répondit Consuelo.

— Tu es un ange et une fée, ma pauvre enfant, dit le Porpora avec
douceur en retombant sur son pupitre. Je vois bien que tu m’aimes, que tu
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me soignes, que tu veux me rendre heureux ! Jusqu’'a ce pauvre garcon, qui
s’intéresse a mon sort ! ajouta-t-il en apercevant Joseph qui, debout au seuil
de I'antichambre, le regardait avec des yeux humides et brillants ! Ah ! mes
pauvres enfants, vous voulez adoucir une vie bien déplorable ! Imprudents !
vous ne savez pas ce que vous faites. Je suis voué a la désolation, et quelques
jours de sympathie et de bien-étre me feront sentir plus vivement 'horreur
de ma destinée, quand ces beaux jours seront envolés !

— Je ne te quitterai jamais, je serai toujours ta fille et ta servante », dit
Consuelo en lui jetant ses bras autour du cou.

Le Porpora enfonca sa téte chauve dans son cahier et fondit en larmes.
Consuelo et Joseph pleuraient aussi, et Keller, que la passion de la musique
avait retenu jusque-la, et qui, pour motiver sa présence, s’occupait a
arranger la perruque du maitre dans 'antichambre, voyant, par la porte
entrouverte, le tableau respectable et déchirant de sa douleur, la piété filiale
de Consuelo, et 'enthousiasme qui commengait a faire battre le coeur de
Joseph pour lillustre vieillard, laissa tomber son peigne, et prenant la
perruque du Porpora pour un mouchoir, il la porta a ses yeux, plongé qu’il
était dans une sainte distraction.

Pendant quelques jours Consuelo fut retenue a la maison par un rhume.
Elle avait bravé, pendant ce long et aventureux voyage, toutes les
intempéries de air, tous les caprices de 'automne, tantot brélant, tantot
pluvieux et froid, suivant les régions diverses qu’elle avait traversées. Vétue
a la légere, coiffée d'un chapeau de paille, n’ayant ni manteau ni habits de
rechange lorsqu’elle était mouillée, elle n’avait pourtant pas eu le plus léger
enrouement. A peine fut-elle claquemurée dans ce logement sombre, humide
et mal aéré du Porpora, qu’elle sentit le froid et le malaise paralyser son
énergie et sa voix. Le Porpora eut beaucoup d’humeur de ce contretemps. Il
savait que pour obtenir a son éléve un engagement au théatre italien, il
fallait se hater ; car madame Tesi, qui avait désiré se rendre a Dresde,
paraissait hésiter, séduite par les instances de Caffariello et les brillantes
propositions de Holzbatier, jaloux d’attacher au théatre impérial une
cantatrice aussi célebre. D’un autre c6té, la Corilla, encore retenue au lit par
les suites de son accouchement, faisait intriguer aupres des directeurs ceux
de ses amis qu’elle avait retrouvés a Vienne, et se faisait fort de débuter dans
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huit jours si on avait besoin d’elle. Le Porpora désirait ardemment que
Consuelo fut engagée, et pour elle-méme, et pour le succeés de 'opéra qu’il
espérait faire accepter avec elle.

Consuelo, pour sa part, ne savait a quoi se résoudre. Prendre un
engagement, c’était reculer le moment possible de sa réunion avec Albert ;
c’était porter I’épouvante et la consternation chez les Rudolstadt, qui ne
s’attendaient certes pas a ce qu’elle reparit sur la scene ; c’était, dans leur
opinion, renoncer a I’honneur de leur appartenir, et signifier au jeune comte
qu’elle lui préférait la gloire et la liberté. Dun autre coté, refuser cet
engagement, ¢ était détruire les derniéres espérances du Porpora ; ¢’était lui
montrer, a son tour, cette ingratitude qui avait fait le désespoir et le malheur
de sa vie ; ¢’était enfin lui porter un coup de poignard. Consuelo, effrayée de
se trouver dans cette alternative, et voyant qu’elle allait frapper un coup
mortel, quelque parti qu’elle ptt prendre, tomba dans un morne chagrin. Sa
robuste constitution la préserva d’une indisposition sérieuse ; mais durant
ces quelques jours d’angoisse et d’effroi, en proie a des frissons fébriles, a
une pénible langueur, accroupie auprés d’'un maigre feu, ou se trainant d’une
chambre a l'autre pour vaquer aux soins du ménage, elle désira et espéra
tristement qu'une maladie grave vint la soustraire aux devoirs et aux
anxiétés de sa situation.

L’humeur du Porpora, qui s’était épanouie un instant, redevint sombre,
querelleuse et injuste dés qu’il vit Consuelo, la source de son espoir et le
siege de sa force, tomber tout a coup dans I'abattement et I'irrésolution. Au
lieu de la soutenir et de la ranimer par 'enthousiasme et la tendresse, il lui
témoigna une impatience maladive qui acheva de la consterner. Tour a tour
faible et violent, le tendre et irascible vieillard, dévoré du spleen qui devait
bient6t consumer Jean-Jacques Rousseau, voyait partout des ennemis, des
persécuteurs et des ingrats, sans sapercevoir que ses soupgons, Ses
emportements et ses injustices provoquaient et motivaient un peu chez les
autres les mauvaises intentions et les mauvais procédés qu’il leur attribuait.
Le premier mouvement de ceux qu’il blessait ainsi était de le considérer
comme fou ; le second, de le croire méchant ; le troisiéme, de se détacher, de
se préserver, ou de se venger de lui. Entre une lache complaisance et une
sauvage misanthropie, il y a un milieu que le Porpora ne concevait pas, et
auquel il n’arriva jamais.
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Consuelo, aprés avoir tenté d’inutiles efforts, voyant qu’il était moins
disposé que jamais a lui permettre 'amour et le mariage, se résigna a ne plus
provoquer des explications qui aigrissaient de plus en plus les préventions de
son infortuné maitre. Elle ne prononga plus le nom d’Albert, et se tint préte a
signer I'engagement qui lui serait imposé par le Porpora. Lorsqu’elle se
retrouvait seule avec Joseph, elle éprouvait quelque soulagement a lui ouvrir
son coeur.

« Quelle destinée bizarre est la mienne ! lui disait-elle souvent. Le ciel
m’a donné des facultés et une ame pour 'art, des besoins de liberté, I'amour
d’une fiére et chaste indépendance ; mais en méme temps, au lieu de me
donner ce froid et féroce égoisme qui assure aux artistes la force nécessaire
pour se frayer une route a travers les difficultés et les séductions de la vie,
cette volonté céleste m’a mis dans la poitrine un cceur tendre et sensible qui
ne bat que pour les autres, qui ne vit que d’affection et de dévouement. Ainsi
partagée entre deux forces contraires, ma vie s’use, et mon but est toujours
manqué. Si je suis née pour pratiquer le dévouement, Dieu veuille donc 6ter
de ma téte 'amour de I'art, la poésie, et I'instinct de la liberté, qui font de
mes dévouements un supplice et une agonie ; si je suis née pour 'art et pour
la liberté, qu’il 6te donc de mon ceeur la pitié, I'amitié, la sollicitude et la
crainte de faire souffrir, qui empoisonneront toujours mes triomphes et
entraveront ma carriere !

— Si j’avais un conseil a te donner, pauvre Consuelo, répondait Haydn,
ce serait d’écouter la voix de ton génie et d’étouffer le cri de ton cceur. Mais
je te connais bien maintenant, et je sais que tu ne le pourras pas.

— Non, je ne le peux pas, Joseph, et il me semble que je ne le pourrai
jamais. Mais, vois mon infortune, vois la complication de mon sort étrange
et malheureux ! Méme dans la voie du dévouement je suis si bien entravée et
tiraillée en sens contraires, que je ne puis aller ou mon cceur me pousse, sans
briser ce cceur qui voudrait faire le bien de la main gauche, comme de la
main droite. Si je me consacre a celui-ci, jabandonne et laisse périr celui-la.
J’ai par le monde un époux adoptif dont je ne puis étre la femme sans tuer
mon pere adoptif ; et réciproquement, si je remplis mes devoirs de fille, je
tue mon époux. Il a été écrit que la femme quitterait son pére et sa meére
pour suivre son époux ; mais je ne suis, en réalité, ni épouse ni fille. La loi
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n’a rien prononcé pour moi, la société ne s’est pas occupée de mon sort. Il
aut que mon ceeur choisisse. La passion d’'un homme ne le gouverne pas, et,
faut ceur ch L d

ans ’alternative ou je suis, la passion du devoir et du dévouement ne peut
dans |
pas éclairer mon choix. Albert et le Porpora sont également malheureux,
également menacés de perdre la raison ou la vie. Je suis aussi nécessaire a
I'un qu’a 'autre... Il faut que je sacrifie 'un des deux.

— Et pourquoi ? Si vous épousiez le comte, le Porpora n’irait-il pas vivre
pres de vous deux ? Vous l'arracheriez ainsi a la misére, vous le ranimeriez
par vos soins, vous accompliriez vos deux dévouements a la fois.

— §’il pouvait en étre ainsi, je te jure, Joseph, que je renoncerais a I'art et
a la liberté, mais tu ne connais pas le Porpora ; c’est de gloire et non de bien-
étre et de sécurité qu’il est avide. Il est dans la misere, et il ne s’en apercoit
pas ; il en souffre sans savoir d’ou lui vient son mal. D’ailleurs, révant
toujours des triomphes et 'admiration des hommes, il ne saurait descendre a
accepter leur pitié. Sois slir que sa détresse est, en grande partie, 'ouvrage de
son incurie et de son orgueil. S’il disait un mot, il a encore quelques amis, on
viendrait a son secours ; mais, outre qu’il n’a jamais regardé si sa poche était
vide ou pleine (tu as bien vu qu’il n’en sait pas davantage a I'égard de son
estomac), il aimerait mieux mourir de faim enfermé dans sa chambre que
d’aller chercher I'auméne d’un diner chez son meilleur ami. Il croirait
dégrader la musique s’il laissait soupconner que le Porpora a besoin d’autre
chose que de son génie, de son clavecin et de sa plume. Aussi 'ambassadeur
et sa maitresse, qui le chérissent et le vénérent, ne se doutent-ils en aucune
facon du dénuement ou il se trouve. S’ils lui voient habiter une chambre
étroite et délabrée, ils pensent que c’est parce qu’il aime l'obscurité et le
désordre. Lui-méme ne leur dit-il pas qu’il ne saurait composer ailleurs ?
Moi je sais le contraire ; je I’ai vu grimper sur les toits, a Venise, pour
s’inspirer des bruits de la mer et de la vue du ciel. Si on le recoit avec ses
habits malpropres, sa perruque rapée et ses souliers percés, on croit faire
acte d’obligeance. “Il aime la saleté, se dit-on ; c’est le travers des vieillards
et des artistes. Ses guenilles lui sont agréables. Il ne saurait marcher dans des
chaussures neuves” Lui-méme 'affirme ; mais moi, je 'ai vu dans mon
enfance, propre, recherché, toujours parfumé, rasé, et secouant avec
coquetterie les dentelles de sa manchette sur I'orgue ou le clavecin ; c’est
que, dans ce temps-la, il pouvait étre ainsi sans devoir rien a personne.
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Jamais le Porpora ne se résignerait a vivre oisif et ignoré au fond de la
Bohéme, a la charge de ses amis. Il n’y resterait pas trois mois sans maudire
et injurier tout le monde, croyant que 'on conspire sa perte et que ses
ennemis l'ont fait enfermer pour l'empécher de publier et de faire
représenter ses ouvrages. Il partirait un beau matin en secouant la poussiére
de ses pieds, et il reviendrait chercher sa mansarde, son clavecin rongé des
rats, sa fatale bouteille et ses chers manuscrits.

— Et vous ne voyez pas la possibilité d’amener a Vienne, ou a Venise, ou
a Dresde, ou a Prague, dans quelque ville musicale enfin, votre comte
Albert ? Riche, vous pourriez vous établir partout, vous y entourer de

o . . ) ) . . . 1
musiciens, cultiver I'art d’une certaine fagon, et laisser le champ libre a
I’ambition du Porpora, sans cesser de veiller sur lui ?

— Aprés ce que je t'ai raconté du caractére et de la santé d’Albert,
comment peux-tu me faire une pareille question ? Lui, qui ne peut supporter
la figure d’un indifférent, comment affronterait-il cette foule de méchants et
de sots qu'on appelle le monde ? Et quelle ironie, quel éloignement, quel
mépris, le monde ne prodiguerait-il pas a cet homme saintement fanatique,
qui ne comprend rien a ses lois, a ses moeurs et a ses habitudes ! Tout cela
est aussi hasardeux a tenter sur Albert que ce que j'essaie maintenant en
cherchant a me faire oublier de lui.

— Soyez certaine cependant que tous les maux lui paraitraient plus
légers que votre absence. S’il vous aime véritablement, il supportera tout ; et
s’il ne vous aime pas assez pour tout supporter et tout accepter, il vous
oubliera.

— Aussi j’attends et ne décide rien. Donne-moi du courage, Beppo, et
reste preés de moi, afin que jaie du moins un cceur ou je puisse répandre ma
peine, et a qui je puisse demander de chercher avec moi 'espérance.

— O ma sceur ! sois tranquille ; s’écriait Joseph ; si je suis assez heureux
pour te donner cette légére consolation, je supporterai tranquillement les
bourrasques du Porpora ; je me laisserai méme battre par lui, si cela peut le
distraire du besoin de te tourmenter et de t’affliger. »

En devisant ainsi avec Joseph, Consuelo travaillait sans cesse, tantot a
préparer avec lui les repas communs, tantdt a raccommoder les nippes du
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Porpora. Elle introduisit, un a un, dans l'appartement, les meubles qui
étaient nécessaires a son maitre. Un bon fauteuil, bien large et bien bourré
de crin, remplaca la chaise de paille ou il reposait ses membres affaissés par
I'age ; et quand il y eut gotté les douceurs d’une sieste, il s’étonna, et
demanda, en froncant le sourcil, d’our lui venait ce bon siege.

« Clest la maitresse de la maison qui 'a fait monter ici, répondit
Consuelo ; ce vieux meuble 'embarrassait, et jai consenti a le placer dans
un coin, jusqu’a ce qu’elle le redemandat. »

Les matelas du Porpora furent changés ; et il ne fit, sur la bonté de son
lit, d’autre remarque que de dire qu’il avait retrouvé le sommeil depuis
quelques nuits. Consuelo lui répondit qu’il devait attribuer cette
amélioration au café et a 'abstinence d’eau-de-vie. Un matin, le Porpora,
ayant endossé une excellente robe de chambre, demanda d’un air soucieux a
Joseph ou il l'avait retrouvée. Joseph, qui avait le mot, répondit qu’en
rangeant une vieille malle, il 'avait trouvée au fond.

« Je croyais ne I’avoir pas apportée ici, reprit le Porpora. C’est pourtant
bien celle que j’avais a Venise ; c’est la méme couleur du moins.

— Et quelle autre pourrait-ce étre ? répondit Consuelo qui avait eu soin
d’assortir la couleur a celle de la défunte robe de chambre de Venise.

— Eh bien, je la croyais plus usée que cela ! dit le maestro en regardant
ses coudes.

— Je le crois bien ! reprit-elle ; j’y ai remis des manches neuves.
— Et avec quoi ?

— Avec un morceau de la doublure.

— Ah! les femmes sont étonnantes pour tirer parti de tout ! »

Quand I’habit neuf fut introduit, et que le Porpora I’eut porté deux jours,
quoiqu’il fat de la méme couleur que le vieux, il s’étonna de le trouver si
frais ; et les boutons surtout, qui étaient fort beaux, lui donnerent a penser.

« Cet habit-la n’est pas a moi, dit-il d’un ton grondeur.

— J’ai ordonné a Beppo de le porter chez un dégraisseur, répondit
Consuelo, tu 'avais taché hier soir. On I'a repassé, et voila pourquoi tu le
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trouves plus frais.

— Je te dis qu’il n’est pas a moi, s’écria le maestro hors de lui. On me I'a
changé chez le dégraisseur. Ton Beppo est un imbécile.

— On ne I'a pas changé ; j’y avais fait une marque.
— FEt ces boutons-la ? Penses-tu me faire avaler ces boutons-la ?

— C’est moi qui ai changé la garniture et qui I’ai cousue moi-méme.
L’ancienne était gatée entierement.

— Cela te fait plaisir a dire ! elle était encore fort présentable. Voila une
belle sottise ! suis-je un Céladon pour m’attifer ainsi, et payer une garniture
de douze sequins au moins ?

— Elle ne coute pas douze florins, repartit Consuelo, je I'ai achetée de

hasard.

— C’est encore trop ! » murmura le maestro.

Toutes les piéces de son habillement lui furent glissées de méme, a Iaide
d’adroits mensonges qui faisaient rire Joseph et Consuelo comme deux
enfants. Quelques objets passérent inapercus, grace a la préoccupation du
Porpora : les dentelles et le linge entrérent discretement par petites portions
dans son armoire, et lorsqu’il semblait les regarder sur lui avec quelque
attention, Consuelo s’attribuait '’honneur de les avoir reprisés avec soin.
Pour donner plus de vraisemblance au fait, elle raccommodait sous ses yeux
quelques-unes des anciennes hardes et les entremélait avec les autres.

« Ah ¢a, lui dit un jour le Porpora en lui arrachant des mains un jabot
qu’elle recousait, voila assez de futilités ! Une artiste ne doit pas étre une
femme de ménage, et je ne veux pas te voir ainsi tout le jour courbée en
deux, une aiguille a la main. Serre-moi tout cela, ou je le jette au feu ! Je ne
veux pas non plus te voir autour des fourneaux faisant la cuisine, et avalant
la vapeur du charbon. Veux-tu perdre la voix ? veux-tu te faire laveuse de
vaisselle ? veux-tu me faire damner ?

— Ne vous damnez pas, répondit Consuelo ; vos effets sont en bon état
maintenant, et ma voix est revenue.

126



— A la bonne heure ! répondit le maestro ; en ce cas, tu chantes demain
chez la comtesse Hoditz, margrave douairiére de Bareith. »

(\\g\\}
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Chapitre 87

A MARGRAVE DOUAIRIERE DE Bareith, veuve du margrave
George-Guillaume, née princesse de Saxe-Weissenfeld, et en
dernier lieu comtesse Hoditz, « avait été belle comme un ange,
a ce qu'on disait. Mais elle était si changée, qu’il fallait étudier

son visage pour trouver les débris de ses charmes. Elle était grande et
paraissait avoir eu la taille belle ; elle avait tué plusieurs de ses enfants, en se
faisant avorter, pour conserver cette belle taille ; son visage était fort long,
ainsi que son nez, qui la défigurait beaucoup, ayant été gelé, ce qui lui
donnait une couleur de betterave fort désagréable ; ses yeux, accoutumés a
donner la loi, étaient grands, bien fendus et bruns ; mais si abattus, que leur
vivacité en était beaucoup diminuée ; a défaut de sourcils naturels, elle en
portait de postiches, fort épais, et noirs comme de l'encre ; sa bouche,
quoique grande, était bien faconnée et remplie d’agréments ; ses dents,
blanches comme de l'ivoire, étaient bien rangées ; son teint, quoique uni,
était jaunatre, plombé et flasque ; elle avait un bon air, mais un peu affecté.
C’était la Lais de son siecle. Elle ne plut jamais que par sa figure ; car, pour
de lesprit, elle n’en avait pas 'ombre. »

Si vous trouvez ce portrait tracé d’'une main un peu cruelle et cynique, ne
vous en prenez point a moi, cher lecteur. Il est mot pour mot de la propre
main d’une princesse célébre par ses malheurs, ses vertus domestiques, son
orgueil et sa méchanceté, la princesse Wilhelmine de Prusse, sceur du grand
Frédéric, mariée au prince héréditaire du margraviat de Bareith, neveu de
notre comtesse Hoditz. Elle fut bien la plus mauvaise langue que le sang
royal ait jamais produite. Mais ses portraits sont, en général, tracés de main
de maitre, et il est difficile, en les lisant, de ne pas les croire exacts.
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Lorsque Consuelo, coiffée par Keller, et parée, grace a ses soins et a son
zéle, avec une élégante simplicité, fut introduite par le Porpora dans le salon
de la margrave, elle se plaga avec lui derriére le clavecin qu’on avait rangé
en biais dans un angle, afin de ne point embarrasser la compagnie. Il n’y
avait encore personne d’arrivé, tant le Porpora était ponctuel, et les valets
achevaient d’allumer les bougies. Le maestro se mit a essayer le clavecin, et
a peine en eut-il tiré quelques sons qu'une dame fort belle entra et vint a lui
avec une grace affable. Comme le Porpora la saluait avec le plus grand
respect, et I'appelait Princesse, Consuelo la prit pour la margrave ; et, selon
I'usage, lui baisa la main. Cette main froide et décolorée pressa celle de la
jeune fille avec une cordialité qu'on rencontre rarement chez les grands, et
qui gagna tout de suite 'affection de Consuelo. La princesse paraissait agée
d’environ trente ans, sa taille était élégante sans étre correcte ; on pouvait
méme y remarquer certaines déviations qui semblaient le résultat de grandes
souffrances physiques. Son visage était admirable, mais d'une paleur
effrayante, et I'expression d'une profonde douleur I'avait prématurément
flétri et ravagé. La toilette était exquise, mais simple, et décente jusqu’a la
sévérité. Un air de bonté, de tristesse et de modestie craintive était répandu
dans toute cette belle personne, et le son de sa voix avait quelque chose
d’humble et d’attendrissant dont Consuelo se sentit pénétrée. Avant que
cette derniére elt le temps de comprendre que ce n’était point la la
margrave, la véritable margrave parut. Elle avait alors plus de la
cinquantaine, et si le portrait qu'on a lu en téte de ce chapitre, et qui avait
été fait dix ans auparavant, était alors un peu chargé, il ne I'était
certainement plus au moment ou Consuelo la vit. Il fallait méme de
I'obligeance pour s’apercevoir que la comtesse Hoditz avait été une des
beautés de I’Allemagne, quoiqu’elle fit peinte et parée avec une recherche de
coquetterie fort savante. L’embonpoint de I’dge mir avait envahi des formes
sur lesquelles la margrave persistait a se faire d’étranges illusions ; car ses
épaules et sa poitrine nues affrontaient les regards avec un orgueil que la
statuaire antique peut seule afficher. Elle était coiffée de fleurs, de diamants
et de plumes comme une jeune femme, et sa robe ruisselait de pierreries.

« Maman, dit la princesse qui avait causé l'erreur de Consuelo, voici la
jeune personne que maitre Porpora nous avait annoncée, et qui va nous
procurer le plaisir d’entendre la belle musique de son nouvel opéra.
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— Ce n’est pas une raison, répondit la margrave en toisant Consuelo de
la téte aux pieds, pour que vous la teniez ainsi par la main. Allez vous
asseoir vers le clavecin, mademoiselle, je suis fort aise de vous voir, vous
chanterez quand la société sera rassemblée. Maitre Porpora, je vous salue. Je
vous demande pardon si je ne m’occupe pas de vous. Je m’apercois qu’il
manque quelque chose a ma toilette. Ma fille, parlez un peu avec maitre
Porpora. C’est un homme de talent, que j’estime. »

Ayant ainsi parlé d’une voix plus rauque que celle d’un soldat, la grosse
margrave tourna pesamment sur ses talons, et rentra dans ses appartements.

A peine eut-elle disparu, que la princesse, sa fille, se rapprocha de
Consuelo, et lui reprit la main avec une bienveillance délicate et touchante,
comme pour lui dire qu’elle protestait contre I'impertinence de sa meére ;
puis elle entama la conversation avec elle et le Porpora, et leur montra un
intérét plein de grace et de simplicité. Consuelo fut encore plus sensible a ces
bons procédés, lorsque, plusieurs personnes ayant été introduites, elle
remarqua dans les maniéres habituelles de la princesse une froideur, une
réserve a la fois timide et fiére, dont elle s’était évidemment départie
exceptionnellement pour le maestro et pour elle.

Quand le salon fut a peu prés rempli, le comte Hoditz, qui avait diné
dehors, entra en grande toilette, et, comme s’il elt été un étranger dans sa
maison, alla baiser respectueusement la main et s’informa de la santé de sa
noble épouse. La margrave avait la prétention d’étre d’'une complexion fort
délicate ; elle était a demi couchée sur sa causeuse, respirant a tout instant
un flacon contre les vapeurs, recevant les hommages d’un air qu’elle croyait
languissant, et qui n’était que dédaigneux ; enfin, elle était d’un ridicule si
achevé, que Consuelo, d’abord irritée et indignée de son insolence, finit par
s’en amuser intérieurement, et se promit d’en rire de bon coeur en faisant
son portrait a ’'ami Beppo.

La princesse s’était rapprochée du clavecin, et ne manquait pas une
occasion d’adresser, soit une parole, soit un sourire, a Consuelo, quand sa
mere ne soccupait point d’elle. Cette situation permit a Consuelo de
surprendre une petite scéne d’intérieur qui lui donna la clef du ménage. Le
comte Hoditz s’approcha de sa belle-fille, prit sa main, la porta a ses lévres,
et I'y tint pendant quelques secondes avec un regard fort expressif. La
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princesse retira sa main, et lui adressa quelques mots de froide déférence. Le
comte ne les écouta pas, et, continuant de la couver du regard :

« Eh quoi ! mon bel ange, toujours triste, toujours austere, toujours
cuirassée jusqu’au menton ! On dirait que vous voulez vous faire religieuse.

— Il est bien possible que je finisse par 13, répondit la princesse a demi-
voix. Le monde ne m’a pas traitée de maniére a m’inspirer beaucoup
d’attachement pour ses plaisirs.

— Le monde vous adorerait et serait a vos pieds, si vous n’affectiez, par
votre sévérité, de le tenir a distance ; et quant au cloitre, pourriez-vous en
supporter I’horreur a votre age, et belle comme vous étes ?

— Dans un age plus riant, et belle comme je ne le suis plus, répondit-elle,
j'ai supporté 'horreur d’une captivité plus rigoureuse : I’avez-vous oublié ?
Mais ne me parlez pas davantage, monsieur le comte ; maman vous
regarde. »

Aussitot le comte, comme poussé par un ressort, quitta sa belle-fille, et
s’approcha de Consuelo, qu’il salua fort gravement ; puis, lui ayant adressé
quelques paroles d’amateur, a propos de la musique en général, il ouvrit le
cahier que Porpora avait posé sur le clavecin ; et, feignant d’y chercher
quelque chose qu’il voulait se faire expliquer par elle, il se pencha sur le
pupitre, et lui parla ainsi a voix basse :

« Jai vu, hier matin le déserteur ; et sa femme m’a remis un billet. Je
demande a la belle Consuelo d’oublier une certaine rencontre ; et, en retour
de son silence, j'oublierai, un certain Joseph, que je viens d’apercevoir dans
mes antichambres.

— Ce certain Joseph, répondit Consuelo, que la découverte de la jalousie
et de la contrainte conjugale venait de rendre fort tranquille sur les suites de
I'aventure de Passaw, est un artiste de talent qui ne restera pas longtemps
dans les antichambres. Il est mon frére, mon camarade et mon ami. Je n’ai
point a rougir de mes sentiments pour lui, je n’ai rien a cacher a cet égard, et
je n’ai rien a implorer de la générosité de Votre Seigneurie, qu'un peu
d’indulgence pour ma voix, et un peu de protection pour les futurs débuts de
Joseph dans la carriére musicale.
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— Mon intérét est assuré audit Joseph comme mon admiration I'est déja
a votre belle voix ; mais je me flatte que certaine plaisanterie de ma part n’a
jamais été prise au sérieux.

— Je n’ai jamais eu cette fatuité, monsieur le comte, et d’ailleurs je sais
qu'une femme n’a jamais lieu de se vanter lorsqu’elle a été prise pour le
sujet d'une plaisanterie de ce genre.

— Clest assez, signora, dit le comte que la douairiére ne perdait pas de
vue, et qui avait hate de changer d’interlocutrice pour ne pas lui donner
d’ombrage : la célebre Consuelo doit savoir pardonner quelque chose a
I’enjouement du voyage, et elle peut compter a I'avenir sur le respect et le
dévouement du comte Hoditz. »

Il replaga le cahier sur le clavecin, et alla recevoir obséquieusement un
personnage qu’on venait d’annoncer avec pompe. C’était un petit homme
qu’on elt pris pour une femme travestie, tant il était rose, frisé, pomponné,
délicat, gentil, parfumé ; c’était de lui que Marie-Thérése disait qu’elle
voudrait pouvoir le faire monter en bague ; ¢’était de lui aussi qu’elle disait
avoir fait un diplomate, n’en pouvant rien faire de mieux. C’était le
plénipotentiaire de I’Autriche, le premier ministre, le favori, on disait méme
I’amant de I'impératrice ; ce n’était rien moins enfin que le célébre Kaunitz,
cet homme d’Etat qui tenait dans sa blanche main ornée de bagues de mille
couleurs toutes les savantes ficelles de la diplomatie européenne.

Il parut écouter d'un air grave des personnes soi-disant graves qui
passaient pour [lentretenir de choses graves. Mais tout a coup il
s’interrompit pour demander au comte Hoditz :

« Qu’est-ce que je vois la au clavecin ? Est-ce la petite dont on m’a parlé,
la protégée du Porpora ? Pauvre diable de Porpora ! Je voudrais faire quelque
chose pour lui ; mais il est si exigeant et si fantasque, que tous les artistes le
craignent ou le haissent. Quand on leur parle de lui, ¢’est comme si on leur
montrait la téte de Méduse. Il dit a 'un qu’il chante faux, a 'autre que sa
musique ne vaut rien, a un troisiéme qu’il doit son succés a l'intrigue. Et il
veut avec ce langage de Huron qu’on I’écoute et qu’on lui rende justice ?
Que diable ! nous ne vivons pas dans les bois. La franchise n’est plus de
mode, et on ne méne pas les hommes par la vérité. Elle n’est pas mal, cette
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petite ; jaime assez cette figure-la. C’est tout jeune, n’est-ce pas ? On dit
qu’elle a eu du succes a Venise. Il faut que Porpora me I'améne demain.

— Il veut, dit la princesse, que vous la fassiez entendre a I'impératrice, et
j'espére que vous ne lui refuserez pas cette grace. Je vous la demande pour
mon compte.

— Il n’y a rien de si facile que de la faire entendre a Sa Majesté, et il
suffit que Votre Altesse le désire pour que je m’empresse d’y contribuer.
Mais il y a quelqu’un de plus puissant au théatre que I'impératrice. C’est
madame Tesi ; et lors méme que Sa Majesté prendrait cette fille sous sa
protection, je doute que 'engagement fit signé sans I’approbation supréme

de la Tesi.

— On dit que c’est vous qui gatez horriblement ces dames, monsieur le
comte, et que sans votre indulgence elles n’auraient pas tant de pouvoir.

— Que voulez-vous, princesse ! chacun est maitre dans sa maison ; Sa
Majesté comprend fort bien que si elle intervenait par décret impérial dans
les affaires de I’'Opéra, I'Opéra irait tout de travers. Or, Sa Majesté veut que
I’Opéra aille bien et qu'on s’y amuse. Le moyen, si la prima donna a un
rhume le jour ou elle doit débuter, ou si le ténor, au lieu de se jeter au beau
milieu d’une scéne de raccommodement dans les bras de la basse, lui
applique un grand coup de poing sur l'oreille ? Nous avons bien assez a faire
d’apaiser les caprices de M. Caffariello. Nous sommes heureux depuis que
madame Tesi et madame Holzbatier font bon ménage ensemble. Si on nous
jette sur les planches une pomme de discorde, voila nos cartes plus
embrouillées que jamais.

— Mais une troisitme femme est nécessaire absolument, dit
I’ambassadeur de Venise, qui protégeait chaudement le Porpora et son éléve ;
et en voici une admirable qui se présente...

— Si elle est admirable, tant pis pour elle. Elle donnera de la jalousie a
madame Tesi, qui est admirable et qui veut 'étre seule ; elle mettra en fureur
madame Holzbatier, qui veut étre admirable aussi...

— Et qui ne ’est pas, repartit 'ambassadeur.
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— Elle est fort bien née ; c’est une personne de bonne maison, répliqua
finement M. de Kaunitz.

— Elle ne chantera pas deux roles a la fois. Il faut bien qu’elle laisse le
mezzo-soprano faire sa partie dans les opéras.

— Nous avons une Corilla qui se présente, et qui est bien la plus belle
créature de la terre.

— Votre Excellence 'a déja vue ?

— Des le premier jour de son arrivée. Mais je ne I’ai pas entendue. Elle
était malade.

— Vous allez entendre celle-ci, et vous n’hésiterez pas a lui donner la
préférence.

— C’est possible. Je vous avoue méme que sa figure, moins belle que celle
de l'autre, me parait plus agréable. Elle a I'air doux et décent : mais ma
préférence ne lui servira de rien, la pauvre enfant ! Il faut qu’elle plaise a
madame Tesi, sans déplaire 8 madame Holzbaiier ; et jusqu’ici, malgré la
tendre amitié qui unit ces deux dames, tout ce qui a été approuvé par 'une a
toujours eu le sort d’étre vivement repoussé par 'autre.

— Voici une rude crise, et une affaire bien grave, dit la princesse avec un
. 5. ST
peu de malice, en voyant I'importance que ces deux hommes d’Etat
donnaient aux débats de coulisse. Voici notre pauvre petite protégée en
balance avec madame Corilla, et c’est M. Caffariello, je le parie, qui mettra
son épée dans un des plateaux. »

Lorsque Consuelo eut chanté, il n’y eut qu’une voix pour déclarer que
depuis madame Basse on n’avait rien entendu de pareil ; et M. de Kaunitz,
s’approchant d’elle, lui dit d’un air solennel :

« Mademoiselle, vous chantez mieux que madame Tesi ; mais que ceci
vous soit dit ici par nous tous en confidence ; car si un pareil jugement passe
la porte, vous étes perdue, et vous ne débuterez pas cette année a Vienne.
Ayez donc de la prudence, beaucoup de prudence, ajouta-t-il en baissant la
voix et en s’asseyant auprés d’elle. Vous avez a lutter contre de grands
obstacles, et vous ne triompherez qu’a force d’habileté. »
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La-dessus, entrant dans les mille détours de l'intrigue théatrale, et la
mettant minutieusement au courant de toutes les petites passions de la
troupe, le grand Kaunitz lui fit un traité complet de science diplomatique a
'usage des coulisses.

Consuelo I'écouta avec ses grands yeux tout ouverts d’étonnement, et
quand il eut fini, comme il avait dit vingt fois dans son discours : « mon
dernier opéra, I'opéra que j'ai fait donner le mois passé », elle s’imagina
qu’elle s’était trompée en l'entendant annoncer, et que ce personnage si
versé dans les arcanes de la carriere dramatique ne pouvait étre qu’un
directeur d’Opéra ou un maestro a la mode. Elle se mit donc a son aise avec
lui, et lui parla comme elle elt fait a un homme de sa profession. Ce sans-
géne la rendit plus naive et plus enjouée que le respect dit au nom tout-
puissant du Premier ministre ne le lui elt permis ; M. de Kaunitz la trouva
charmante. Il ne s’occupa guére que d’elle pendant une heure. La margrave
fut fort scandalisée d’'une pareille infraction aux convenances. Elle haissait
la liberté des grandes cours, habituée qu’elle était aux formalités solennelles
des petites. Mais il n’y avait plus moyen de faire la margrave : elle ne Iétait
plus. Elle était tolérée et assez bien traitée par I'impératrice, parce qu’elle
avait abjuré la foi luthérienne pour se faire catholique. Grace a cet acte
d’hypocrisie, on pouvait se faire pardonner toutes les mésalliances, tous les
crimes méme, a la cour d’Autriche ; et Marie-Thérése suivait en cela
I'exemple que son pére et sa meére lui avaient donné, d’accueillir quiconque
voulait échapper aux rebuts et aux dédains de I’Allemagne protestante, en se
réfugiant dans le giron de I'Eglise romaine. Mais, toute princesse et toute
catholique qu’elle était, la margrave n’était rien a Vienne, et M. de Kaunitz
était tout.

Aussitot que Consuelo eut chanté son troisiéme morceau, le Porpora, qui
savait les usages, lui fit un signe, roula les cahiers, et sortit avec elle par une
petite porte de c6té sans déranger par sa retraite les nobles personnes qui
avaient bien voulu ouvrir 'oreille a ses accents divins.

« Tout va bien, lui dit-il en se frottant les mains lorsqu’ils furent dans la
rue, escortés par Joseph qui leur portait le flambeau. Le Kaunitz est un vieux
fou qui s’y connait, et qui te poussera loin.

— Et qui est le Kaunitz ? je ne I'ai pas vu, dit Consuelo.
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— Tu ne I'as pas vu, téte ahurie ! Il t’a parlé pendant plus d’une heure.

— Mais ce n’est pas ce petit monsieur en gilet rose et argent, qui m’a fait
tant de commérages que je croyais entendre une vieille ouvreuse de loges ?

— Clest lui-méme. Qu’y a-t-il la d’étonnant ?

— Moi, je trouve cela fort étonnant, répondit Consuelo, et ce n’était point
la 'idée que je me faisais d’'un homme d’Etat.

— C’est que tu ne vois pas comment marchent les Etats. Si tu le voyais,
tu trouverais fort surprenant que les hommes d’Etat fussent autre chose que
de vieilles commeéres. Allons, silence la-dessus, et faisons notre métier a
travers cette mascarade du monde.

— Hélas ! mon maitre, dit la jeune fille, devenue pensive en traversant la
vaste esplanade du rempart pour se diriger vers le faubourg ou était située
leur modeste demeure : je me demande justement ce que devient notre
métier, au milieu de ces masques si froids ou si menteurs.

— Eh ! que veux-tu qu’il devienne ? reprit le Porpora avec son ton
brusque et saccadé : il n’a point a devenir ceci ou cela. Heureux ou
malheureux, triomphant ou dédaigné, il reste ce qu’il est : le plus beau, le
plus noble métier de la terre !

— Oh oui ! dit Consuelo en ralentissant le pas toujours rapide de son
maitre et en s’attachant a son bras, je comprends que la grandeur et la
dignité de notre art ne peuvent pas étre rabaissées ou relevées au gré du
caprice frivole ou du mauvais gott qui gouvernent le monde ; mais pourquoi
laissons-nous ravaler nos personnes ? Pourquoi allons-nous les exposer aux
dédains, ou aux encouragements parfois plus humiliants encore des
profanes ? Si I’art est sacré, ne le sommes-nous pas aussi, nous ses prétres et
ses lévites ? Que ne vivons-nous au fond de nos mansardes, heureux de
comprendre et de sentir la musique, et qu’allons-nous faire dans ces salons
ou I'on nous écoute en chuchotant, ot 'on nous applaudit en pensant a autre
chose, et ou l'on rougirait de nous regarder une minute comme des étres
humains, aprés que nous avons fini de parader comme des histrions ?

— Eh ! eh ! gronda le Porpora en s’arrétant, et en frappant sa canne sur
le pavé, quelles sottes vanités et quelles fausses idées nous trottent donc par
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la cervelle aujourd’hui ? Que sommes-nous, et qu’avons-nous besoin d’étre
autre chose que des histrions ? Ils nous appellent ainsi par mépris ! Eh !
qu’importe si nous sommes histrions par gott, par vocation et par I'élection
du ciel, comme ils sont grands seigneurs par hasard, par contrainte ou par le
suffrage des sots ? Oui-da ! histrions ! ne l'est pas qui veut ! Qu’ils essaient
donc de I'étre, et nous verrons comme ils s’y prendront, ces mirmidons qui
se croient si beaux ! Que la margrave douairiere de Bareith endosse le
manteau tragique, qu’elle mette sa grosse vilaine jambe dans le cothurne, et
qu’elle fasse trois pas sur les planches ; nous verrons une étrange princesse !
Et que crois-tu qu’elle fit dans sa petite cour d’Erlangen, au temps ou elle
croyait régner ? Elle essayait de se draper en reine, et elle suait sang et eau
pour jouer un role au-dessus de ses forces. Elle était née pour faire une
vivandieére, et, par une étrange méprise, la destinée en avait fait une altesse.
Aussi a-t-elle mérité mille sifflets lorsqu’elle faisait I’altesse a contre-sens. Et
toi, sotte enfant, Dieu t’a faite reine ; il t'a mis au front un diadéme de
beauté, d’intelligence et de force. Que I'on te méne au milieu d’une nation
libre, intelligente et sensible (je suppose qu’il en existe de telles !), et te voila
reine, parce que tu n’as qu’a te montrer et a chanter pour prouver que tu es
reine de droit divin. Eh bien, il n’en est point ainsi ! Le monde va autrement.
Il est comme il est ; qu'y veux-tu faire ? Le hasard, le caprice, I'erreur et la
folie le gouvernent. Qu’y pouvons-nous changer ? Il a des maitres
contrefaits, malpropres, sots et ignares pour la plupart. Nous y voila, il faut
se tuer ou s’accommoder de son train. Alors, ne pouvant étre monarques,
nous sommes artistes, et nous régnons encore. Nous chantons la langue du
ciel, qui est interdite aux vulgaires mortels ; nous nous habillons en rois et
en grands hommes, nous montons sur un théatre, nous nous asseyons sur un
trone postiche, nous jouons une farce, nous sommes des histrions ! Par le
corps de Dieu ! le monde voit cela, et n’y comprend goutte ! Il ne voit pas
que c’est nous qui sommes les vraies puissances de la terre, et que notre
régne est le seul véritable, tandis que leur régne a eux, leur puissance, leur
activité, leur majesté, sont une parodie dont les anges rient la-haut, et que
les peuples haissent et maudissent tout bas. Et les plus grands princes de la
terre viennent nous regarder, prendre des lecons a notre école ; et, nous
admirant en eux-mémes, comme les modéles de la vraie grandeur, ils tachent
de nous ressembler quand ils posent devant leurs sujets. Va ! le monde est
renversé ; ils le sentent bien, eux qui le dominent, et s’ils ne s’en rendent pas
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tout a fait compte, s’ils ne I'avouent pas, il est aisé de voir, au dédain qu’ils
affichent pour nos personnes et notre métier, qu’ils éprouvent une jalousie
d’instinct pour notre supériorité réelle. Oh ! quand je suis au théatre, je vois
clair, moi ! L’esprit de la musique me dessille les yeux, et je vois derriére la
rampe une véritable cour, de véritables héros, des inspirations de bon aloi ;
tandis que ce sont de véritables histrions et de misérables cabotins qui se
pavanent dans les loges sur des fauteuils de velours. Le monde est une
comédie, voila ce qu’il y a de certain, et voila pourquoi je te disais tout a
I’heure : Traversons gravement, ma noble fille, cette méchante mascarade
qui s’appelle le monde.

« Peste soit de I'imbécile ! s’écria le maestro en repoussant Joseph, qui,
avide d’entendre ses paroles exaltées, s’était rapproché insensiblement
jusqu’a le coudoyer ; il me marche sur les pieds, il me couvre de résine avec
son flambeau ! Ne dirait-on pas qu’il comprend ce qui nous occupe, et qu’il
veut nous honorer de son approbation ?

— Passe a ma droite, Beppo, dit la jeune fille en lui faisant un signe
d’intelligence. Tu impatientes le maitre avec tes maladresses. » Puis
s’adressant au Porpora :

« Tout ce que vous dites la est I'effet d’'un noble délire, mon ami, reprit-
elle ; mais cela ne répond point a ma pensée, et les enivrements de 'orgueil
b . . bR A 4
n’adoucissent pas la plus petite blessure du coeur. Peu m’importe d’étre née
reine et de ne pas régner. Plus je vois les grands, plus leur sort m’inspire de

compassion....

— Eh bien, n’est-ce pas la ce que je te disais ?

— Oui, mais ce n’est pas la ce que je vous demandais. Ils sont avides de
paraitre et de dominer. La est leur folie et leur misére. Mais nous, si nous
sommes plus grands, et meilleurs, et plus sages qu’eux, pourquoi luttons-
nous d’orgueil a orgueil, de royauté a royauté avec eux ? Si nous possédons
des avantages plus solides, si nous jouissons de trésors plus désirables et plus
précieux, que signifie cette petite lutte que nous leur livrons, et qui, mettant
notre valeur et nos forces a la merci de leurs caprices, nous ravale jusqu’a
leur niveau ?
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— La dignité, la sainteté de I'art I'exigent, s’écria le maestro. Ils ont fait
de la scéene du monde une bataille et de notre vie un martyre. Il faut que
nous nous battions, que nous versions notre sang par tous les pores, pour
leur prouver, tout en mourant a la peine, tout en succombant sous leurs
sifflets et leurs mépris, que nous sommes des dieux, des rois légitimes tout
au moins, et qu’ils sont de vils mortels, des usurpateurs effrontés et laches !

— O mon maitre ! comme vous les haissez ! dit Consuelo en frissonnant
de surprise et d’effroi : et pourtant vous vous courbez devant eux, vous les
flattez, vous les ménagez, et vous sortez par la petite porte du salon apres
leur avoir servi respectueusement deux ou trois plats de votre génie !

— Oui, oui, répondit le maestro en se frottant les mains avec un rire
amer ; je me moque d’eux, je salue leurs diamants et leurs cordons, je les
écrase avec trois accords de ma fagon, et je leur tourne le dos, bien content
de m’en aller, bien pressé de me délivrer de leurs sottes figures.

— Ainsi, reprit Consuelo, I'apostolat de 'art est un combat ?
— Quli, c’est un combat : honneur au brave !
— C’est une raillerie contre les sots ?

— Oui, c’est une raillerie : honneur a 'homme d’esprit qui sait la faire
sanglante !

— C’est une colére concentrée, une rage de tous les instants ?

— QOui, c’est une colére et une rage : honneur a ’'homme énergique qui
ne s’en lasse pas et qui ne pardonne jamais !

— Et ce n’est rien de plus ?

— Ce n’est rien de plus en cette vie. La gloire du couronnement ne vient
guére qu’apres la mort pour le véritable génie.

— Ce n’est rien de plus en cette vie ? Maitre, tu en es bien str ?
— Je te ’ai dit !

— En ce cas, c’est bien peu de chose, dit Consuelo en soupirant et en
levant les yeux vers les étoiles brillantes dans le ciel pur et profond.
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— C’est peu de chose ? Tu oses dire, misérable cceur, que c’est peu de
chose ? s’écria le Porpora en s’arrétant de nouveau et en secouant avec force
le bras de son éléve, tandis que Joseph, épouvanté, laissait tomber sa torche.

— Oui, je dis que c’est peu de chose, répondit Consuelo avec calme et
fermeté ; je vous l'ai dit a Venise dans une circonstance de ma vie qui fut
bien cruelle et décisive. Je n’ai pas changé d’avis. Mon cceur n’est pas fait
pour la lutte, et il ne saurait porter le poids de la haine et de la colére ; il n’y
a pas un coin dans mon ame ou la rancune et la vengeance puissent trouver
a se loger. Passez, méchantes passions ! brilantes fiévres, passez loin de
moi ! Si c’est a la seule condition de vous livrer mon sein que je dois
posséder la gloire et le génie, adieu pour jamais, génie et gloire ! allez
couronner d’autres fronts et embraser d’autres poitrines ; vous n’aurez
méme pas un regret de moi ! »

Joseph s’attendait a voir le Porpora éclater d’'une de ces coléres a la fois
terribles et comiques que la contradiction prolongée soulevait en lui. Déja il
tenait d’'une main le bras de Consuelo pour I'éloigner du maitre et la
soustraire a un de ces gestes furibonds dont il la menacait souvent, et qui
n’amenaient pourtant jamais rien... qu'un sourire ou une larme. Il en fut de
cette bourrasque comme des autres : le Porpora frappa du pied, gronda
sourdement comme un vieux lion dans sa cage, et serra le poing en I'élevant
vers le ciel avec véhémence ; puis tout aussitot il laissa retomber ses bras,
poussa un profond soupir, pencha sa téte sur sa poitrine, et garda un silence
obstiné jusqu’a la maison. La sérénité généreuse de Consuelo, sa bonne foi
énergique, 'avaient frappé d’un respect involontaire. 1l fit peut-étre d’amers
retours sur lui-méme ; mais il ne les avoua point, et il était trop vieux, trop
aigri et trop endurci dans son orgueil d’artiste pour s’amender. Seulement,
au moment ou Consuelo lui donna le baiser du bonsoir, il la regarda d’un air
profondément triste et lui dit d’une voix éteinte :

« C’en est donc fait ! tu n’es plus artiste parce que la margrave de
Bareith est une vieille coquine, et le ministre Kaunitz une vieille bavarde !

— Non, mon maitre, je n’ai pas dit cela, répondit Consuelo en riant. Je
saurai prendre gaiement les impertinences et les ridicules du monde ; il ne
me faudra pour cela ni haine ni dépit, mais ma bonne conscience et ma
bonne humeur. Je suis encore artiste et je le serai toujours. Je congois un
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autre but, une autre destinée a l'art que la rivalité de l'orgueil et la
vengeance de I'abaissement. J’ai un autre mobile, et il me soutiendra.

— Et lequel, lequel ? s’écria le Porpora en posant sur la table de
I’antichambre son bougeoir, que Joseph venait de lui présenter. Je veux
savoir lequel.

— J’ai pour mobile de faire comprendre 'art et de le faire aimer sans
faire craindre et hair la personne de I'artiste. »

Le Porpora haussa les épaules.
« Réves de jeunesse, dit-il, je vous ai faits aussi !

— Eh bien, si c’est un réve, reprit Consuelo, le triomphe de l'orgueil en
est un aussi. Réve pour réve, j’aime mieux le mien. Ensuite j’ai un second
mobile, maitre : le désir de t’obéir et de te complaire.

— Je n’en crois rien, rien », s’écria le Porpora en prenant son bougeoir
avec humeur et en tournant le dos ; mais dés qu’il eut la main sur le bouton
de sa porte, il revint sur ses pas et alla embrasser Consuelo, qui attendait en
souriant cette réaction de sensibilité.

Il y avait dans la cuisine, qui touchait a la chambre de Consuelo, un petit
escalier en échelle qui conduisait a une sorte de terrasse de six pieds carrés
au revers du toit. C'était la qu’elle faisait sécher les jabots et les manchettes
du Porpora quand elle les avait blanchis. C’était 1a qu’elle grimpait
quelquefois le soir pour babiller avec Beppo, quand le maitre s’endormait de
trop bonne heure pour qu’elle elit envie de dormir elle-méme. Ne pouvant
s’occuper dans sa propre chambre, qui était trop étroite et trop basse pour
contenir une table, et craignant de réveiller son vieil ami en s’installant dans
I'antichambre, elle montait sur la terrasse, tant6t pour y réver seule en
regardant les étoiles, tantdt pour raconter a son camarade de dévouement et
de servitude les petits incidents de sa journée. Ce soir-13, ils avaient de part
et d’autre mille choses a se dire. Consuelo s’enveloppa d’une pelisse dont elle
rabattit le capuchon sur sa téte pour ne pas prendre d’enrouement, et alla
rejoindre Beppo, qui Iattendait avec impatience. Ces causeries nocturnes sur
les toits lui rappelaient les entretiens de son enfance avec Anzoleto ; ce
n’était pas la lune de Venise, les toits pittoresques de Venise, les nuits
embrasées par I'amour et 'espérance ; mais c’était la nuit allemande plus
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réveuse et plus froide, la lune allemande plus vaporeuse et plus sévere ;
enfin, c’était I'amitié avec ses douceurs et ses bienfaits, sans les dangers et
les frémissements de la passion.

Lorsque Consuelo eut raconté tout ce qui I'avait intéressée, blessée ou
divertie chez la margrave, et que ce fut le tour de Joseph a parler :

« Tu as vu de ces secrets de cour, lui dit-il, les enveloppes et les cachets
armoriés ; mais comme les laquais ont coutume de lire les lettres de leurs
maitres, c’est a 'antichambre que j’ai appris le contenu de la vie des grands.
Je ne te raconterai pas la moitié des propos dont la margrave douairiére est
le sujet. Tu en frémirais d’horreur et de dégotit. Ah ! si les gens du monde
savaient comme les valets parlent d’eux ! si, de ces beaux salons ou ils se
pavanent avec tant de dignité, ils entendaient ce que 'on dit de leurs meeurs
et de leur caractere de I'autre coté de la cloison ? Tandis que le Porpora, tout
a I’heure, sur les remparts, nous étalait sa théorie de lutte et de haine contre
les puissants de la terre, il n’était pas dans la vraie dignité. L’amertume
égarait son jugement. Ah ! tu avais bien raison de le lui dire, il se ravalait au
niveau des grands seigneurs, en prétendant les écraser de son mépris. Eh
bien, il n’avait pas entendu les propos des valets dans I'antichambre, et, s’il
I'eat fait, il et compris que l'orgueil personnel et le mépris d’autrui,
dissimulés sous les apparences du respect et les formes de la soumission,
sont le propre des ames basses et perverses. Ainsi le Porpora était bien beau,
bien original, bien puissant tout a 'heure ; quand il frappait le pavé de sa
canne en disant : Courage, inimitié, ironie sanglante, vengeance éternelle !
Mais ta sagesse était plus belle que son délire, et jen étais d’autant plus
frappé que je venais de voir des valets, des opprimés craintifs, des esclaves
dépravés, qui, eux aussi, disaient a mes oreilles avec une rage sourde et
profonde : Vengeance, ruse, perfidie, éternel dommage, éternelle inimitié aux
maitres qui se croient nos supérieurs et dont nous trahissons les turpitudes !
Je n’avais jamais été laquais, Consuelo, et puisque je le suis, a la maniere
dont tu as été garcon durant notre voyage, j'ai fait des réflexions sur les
devoirs de mon état présent, tu le vois.

— Tu as bien fait, Beppo, répondit la Porporina ; la vie est une grande
énigme, et il ne faut pas laisser passer le moindre fait sans le commenter et
le comprendre. C’est toujours autant de deviné. Mais dis-moi donc si tu as
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appris la-bas quelque chose de cette princesse, fille de la margrave, qui, seule
au milieu de tous ces personnages guindés, fardés et frivoles, m’a paru
naturelle, bonne et sérieuse.

— Si j'en ai entendu parler ? oh ! certes ! non seulement ce soir, mais
déja bien des fois par Keller, qui coiffe sa gouvernante, et qui connait bien
les faits. Ce que je vais te raconter n’est donc pas une histoire
d’antichambre, un propos de laquais ; c’est une histoire véritable et de
notoriété publique. Mais c’est une histoire effroyable ; auras-tu le courage de
I'entendre ?

— Oui, car je m’intéresse a cette créature qui porte sur son front le sceau
du malheur. J’ai recueilli deux ou trois mots de sa bouche qui m’ont fait voir
en elle une victime du monde, une proie de I'injustice.

— Dis une victime de la scélératesse ; et la proie d’une atroce perversité.
La princesse de Culmbach (c’est le titre qu’elle porte) a été élevée a Dresde,
par la reine de Pologne, sa tante, et c’est 1a que le Porpora I’a connue et lui a
méme, je crois, donné quelques legons, ainsi qu’a la grande dauphine de
France, sa cousine. La jeune princesse de Culmbach était belle et sage ;
élevée par une reine austere, loin d’'une mere débauchée, elle semblait devoir
étre heureuse et honorée toute sa vie. Mais la margrave douairiére,
aujourd’hui comtesse Hoditz, ne voulait point qu’il en fat ainsi. Elle la fit
revenir prés d’elle, et feignit de vouloir la marier, tantét avec un de ses
parents, margrave aussi de Bareith, tantot avec un autre parent, aussi prince
de Culmbach ; car cette principauté de Bareith-Culmbach compte plus de
princes et de margraves qu’elle n’a de villages et de chateaux pour les
apanager. La beauté et la pudeur de la princesse causaient a sa mére une
mortelle jalousie ; elle voulait I'avilir, lui 6ter la tendresse et I'estime de son
pere, le margrave George-Guillaume (troisieme margrave) ; ce n’est pas ma
faute s’il y en a tant dans cette histoire : mais dans tous ces margraves, il n’y
en eut pas un seul pour la princesse de Culmbach. Sa mére promit a un
gentilhomme de la chambre de son époux, nommé Vobser, une récompense
de quatre mille ducats pour déshonorer sa fille ; et elle introduisit elle-méme
ce misérable la nuit dans la chambre de la princesse. Ses domestiques étaient
avertis et gagnés, le palais fut sourd aux cris de la jeune fille, la mére tenait
la porte... O Consuelo ! tu frémis, et pourtant ce n’est pas tout. La princesse
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de Culmbach devint mere de deux jumeaux : la margrave les prit dans ses
mains, les porta a son époux, les promena dans son palais, les montra a toute
sa valetaille, en criant : “Voyez, voyez les enfants que cette dévergondée
vient de mettre au monde !” Et au milieu de cette scéne affreuse, les deux
jumeaux périrent presque dans les mains de la margrave. Vobser eut
I'imprudence d’écrire au margrave pour réclamer les quatre mille ducats que
la margrave lui avait promis. Il les avait gagnés, il avait déshonoré la
princesse. Le malheureux pére, a demi imbécile déja, le devint tout a fait
dans cette catastrophe, et mourut de saisissement et de chagrin quelque
temps apres. Vobser, menacé par les autres membres de la famille, prit la
fuite. La reine de Pologne ordonna que la princesse de Culmbach serait
enfermée a la forteresse de Plassenbourg. Elle y entra, a peine relevée de ses
couches, y passa plusieurs années dans une rigoureuse captivité, et y serait
encore, si des prétres catholiques, s’étant introduits dans sa prison, ne lui
eussent promis la protection de l'impératrice Amélie, a condition qu’elle
abjurerait la foi luthérienne. Elle céda a leurs insinuations et au besoin de
recouvrer sa liberté ; mais elle ne fut élargie qu’a la mort de la reine de
Pologne ; le premier usage qu’elle fit de son indépendance fut de revenir a la
religion de ses péres. La jeune margrave de Bareith, Wilhelmine de Prusse,
I'accueillit avec aménité dans sa petite cour. Elle s’y est fait aimer et
respecter par ses vertus, sa douceur et sa sagesse. C’est une ame brisée, mais
c’est encore une belle ame, et quoiqu’elle ne soit point vue favorablement a
la cour de Vienne a cause de son luthéranisme, personne n’ose insulter a son
malheur ; personne ne peut médire de sa vie, pas méme les laquais. Elle est
ici en passant pour je ne sais quelle affaire ; elle réside ordinairement a
Bareith.

— Voila pourquoi, reprit Consuelo, elle m’a tant parlé de ce pays-la, et
tant engagée a y aller. Oh ! quelle histoire ! Joseph ! et quelle femme que la
comtesse Hoditz ! Jamais, non jamais le Porpora ne me trainera plus chez
elle : jamais je ne chanterai plus pour elle !

— Et pourtant vous y pourriez rencontrer les femmes les plus pures et les
plus respectables de la cour. Le monde marche ainsi, a ce qu’on assure. Le
nom et la richesse couvrent tout, et, pourvu qu’on aille a Iéglise, on trouve
ici une admirable tolérance.
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— Cette cour de Vienne est donc bien hypocrite ? dit Consuelo.

— Je crains, entre nous soit dit, répondit Joseph en baissant la voix, que
notre grande Marie-Thérése ne le soit un peu. »

(\\é%\\
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Chapitre 88

EU DE JOURS APRES, le Porpora ayant beaucoup remué,
7 beaucoup intrigué a sa maniére, c’est-a-dire en menagant, en
grondant ou en raillant a droite et a gauche, Consuelo, conduite
a la chapelle impériale par maitre Reuter (I'ancien maitre et
I'ancien ennemi du jeune Haydn), chanta devant Marie-Théreése la partie de
Judith, dans I’ oratorio : Betulia liberata, poéme de Métastase, musique de ce
méme Reuter. Consuelo fut magnifique, et Marie-Thérése daigna étre
satisfaite. Quand le sacré concert fut terminé, Consuelo fut invitée, avec les
autres chanteurs (Caffariello était du nombre), a passer dans une des salles
du palais, pour faire une collation présidée par Reuter. Elle était a peine
assise entre ce maitre et le Porpora, qu’un bruit, a la fois, rapide et solennel,
partant de la galerie voisine, fit tressaillir tous les convives, excepté
Consuelo et Caffariello, qui s’étaient engagés dans une discussion animée
sur le mouvement d’un certain cheeur que I'un elt voulu plus vif et 'autre
plus lent. « Il n’y a que le maestro lui-méme qui puisse trancher la
question », dit Consuelo en se retournant vers le Reuter. Mais, elle ne trouva
plus ni le Reuter a sa droite, ni le Porpora a sa gauche : tout le monde s’était
levé de table, et rangé en ligne, d'un air pénétré. Consuelo se trouva face a
face avec une femme d’une trentaine d’années, belle de fraicheur et
d’énergie, vétue de noir (tenue de chapelle), et accompagnée de sept enfants,
dont elle tenait un par la main. Celui-la, ¢’était I’héritier du trone, le jeune
César Joseph II ; et cette belle femme, a la démarche aisée, a l'air affable et
pénétrant, ¢’était Marie-Thérése.

« Ecco la Giuditta ? demanda I'impératrice en s’adressant a Reuter. Je
suis fort contente de vous, mon enfant, ajouta-t-elle en regardant Consuelo
des pieds a la téte ; vous m’avez fait vraiment plaisir, et jamais je n’avais

146



mieux senti la sublimité des vers de notre admirable poéte que dans votre
bouche harmonieuse. Vous prononcez parfaitement bien, et c’est a quoi je
tiens par-dessus tout. Quel age avez-vous, mademoiselle ? Vous étes
vénitienne ? Eléve du célébre Porpora, que je vois ici avec intérét ? Vous
désirez entrer au théatre de la cour ? Vous étes faite pour y briller ; et M. de
Kaunitz vous protege. »

Ayant ainsi interrogé Consuelo, sans attendre ses réponses, et en
regardant tour a tour Métastase et Kaunitz, qui 'accompagnaient, Marie-
Thérese fit un signe a un de ses chambellans, qui présenta un bracelet assez
riche a Consuelo. Avant que celle-ci et songé a remercier, 'impératrice
avait déja traversé la salle ; elle avait déja dérobé a ses regards I'éclat du
front impérial. Elle s’éloignait avec sa royale couvée de princes et
d’archiduchesses, adressant un mot favorable et gracieux a chacun des
musiciens qui se trouvaient a sa portée, et laissant derriere elle comme une
trace lumineuse dans tous ces yeux éblouis de sa gloire et de sa puissance.

Caffariello fut le seul qui conserva ou qui affecta de conserver son sang-
froid : il reprit sa discussion juste ou il 'avait laissée ; et Consuelo, mettant
le bracelet dans sa poche, sans songer a le regarder, recommenga a lui tenir
téte, au grand étonnement et au grand scandale des autres musiciens, qui,
courbés sous la fascination de 'apparition impériale, ne concevaient pas
qu’on pit songer a autre chose tout le reste de la journée. Nous n’avons pas
besoin de dire que le Porpora faisait seul exception dans son ame, et par
instinct et par systéme, a cette fureur de prosternation. Il savait se tenir
convenablement incliné devant les souverains ; mais, au fond du ceeur, il
raillait et méprisait les esclaves. Maitre Reuter, interpellé par Caffariello sur
le véritable mouvement du choeur en litige, serra les lévres d'un air
hypocrite ; et, apres s’étre laissé interroger plusieurs fois, il répondit enfin
d’un air tres froid :

« Je vous avoue, monsieur, que je ne suis point a votre conversation.
Quand Marie-Thérese est devant mes yeux, joublie le monde entier ; et
longtemps aprés qu’elle a disparu, je demeure sous le coup d’une émotion
qui ne me permet pas de penser & moi-méme.

— Mademoiselle ne parait point étourdie de l'insigne honneur qu’elle
vient de nous attirer, dit M. Holzbaiier, qui se trouvait la, et dont
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I'aplatissement avait quelque chose de plus contenu que celui de Reuter.
C’est affaire a vous, signora, de parler avec les tétes couronnées. On dirait
que vous n’avez fait autre chose toute votre vie.

— Je n’ai jamais parlé avec aucune téte couronnée, répondit
tranquillement Consuelo, qui n’entendait point malice aux insinuations de
Holzbaiier ; et sa majesté ne m’a point procuré un tel avantage ; car elle
semblait, en m’interrogeant, m’interdire ’honneur ou m’épargner le trouble
de lui répondre.

— Tu aurais peut-étre souhaité faire la conversation avec 'impératrice ?
dit le Porpora d’un air goguenard..

— Je ne I’ai jamais souhaité, repartit Consuelo naivement.

— Clest que mademoiselle a plus d’insouciance que d’ambition,
apparemment, reprit le Reuter avec un dédain glacial.

— Maitre Reuter, dit Consuelo avec confiance et candeur, étes-vous
mécontent de la maniére dont jai chanté votre musique ? »

Reuter avoua que personne ne l'avait mieux chantée, méme sous le
régne de I'auguste et a jamais regretté Charles V1.

« En ce cas, dit Consuelo, ne me reprochez pas mon insouciance. J'ai
I’ambition de satisfaire mes maitres, j'ai ’ambition de bien faire mon
métier ; quelle autre puis-je avoir ? quelle autre ne serait ridicule et déplacée
de ma part ?

— Vous étes trop modeste, mademoiselle, reprit Holzbaiier. Il n’est point
d’ambition trop vaste pour un talent comme le votre.

— Je prends cela pour un compliment plein de galanterie, répondit
Consuelo ; mais je ne croirai vous avoir satisfait un peu que le jour ou vous
m’inviterez a chanter sur le théatre de la cour. »

Holzbaiier, pris au piege, malgré sa prudence, eut un accés de toux pour
se dispenser de répondre, et se tira d’affaire par une inclination de téte
courtoise et respectueuse. Puis, ramenant la conversation sur son premier
terrain :
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« Vous étes vraiment, dit-il, d’'un calme et d’un désintéressement sans
exemple : vous n’avez pas seulement regardé le beau bracelet dont sa
majesté vous a fait cadeau.

— Ah ! C’est la vérité », dit Consuelo en le tirant de sa poche, et en le
passant a ses voisins qui étaient curieux de le voir et d’en estimer la valeur.
Ce sera de quoi acheter du bois pour le poéle de mon maitre, si je n’ai pas
d’engagement cet hiver, pensait-elle ; une toute petite pension nous serait
bien plus nécessaire que des parures et des colifichets.

« Quelle beauté céleste que sa majesté ! dit Reuter avec un soupir de
componction, en langant un regard oblique et dur a Consuelo.

— Qui, elle m’a semblé fort belle, répondit la jeune fille, qui ne
comprenait rien aux coups de coude du Porpora.

— Elle vous a semblé ? reprit le Reuter. Vous étes difficile !
— J’ai a peine eu le temps de I'entrevoir. Elle a passé si vite !

— Mais son esprit éblouissant, ce génie qui se révele a chaque syllabe
sortie de ses lévres !...

— J’ai a peine eu le temps de I'entendre : elle a parlé si peu !

— Enfin, mademoiselle, vous étes d’airain ou de diamant. Je ne sais ce
qu’il faudrait pour vous émouvoir.

— J'ai été fort émue en chantant votre Judith, répondit Consuelo, qui
savait étre malicieuse dans l'occasion, et qui commencait a comprendre la
malveillance des maitres viennois envers elle.

— Cette fille a de I'esprit, sous son air simple, dit tout bas Holzbatier a
maitre Reuter.

— Cest I’école du Porpora, répondit 'autre ; mépris et moquerie.

— Si P'on n'y prend garde, le vieux récitatif et le style osservato nous
envahiront de plus belle que par le passé, reprit Holzbaiier ; mais soyez
tranquille, j’ai les moyens d’empécher cette Porporinaillerie d’élever la
VOIX. »

Quand on se leva de table, Caffariello dit a 'oreille de Consuelo :
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« Vois-tu, mon enfant, tous ces gens-la, c’est de la franche canaille. Tu
auras de la peine a faire quelque chose ici. Ils sont tous contre toi. Ils
seraient tous contre moi s’ils I'osaient.

— Et que leur avons-nous donc fait ? dit Consuelo étonnée.

— Nous sommes éleves du plus grand maitre de chant qu’il y ait au
monde. Eux et leurs créatures sont nos ennemis naturels, ils indisposeront
Marie-Thérese contre toi, et tout ce que tu dis ici lui sera répété avec de
malicieux commentaires. Ou lui dira que tu ne I’as pas trouvée belle, et que
tu as jugé son cadeau mesquin. Je connais toutes ces menées. Prends
courage, pourtant ; je te protégeral envers et contre tous, et je crois que
’avis de Caffariello en musique vaut bien celui de Marie-Théréese. »

« Entre la méchanceté des uns et la folie des autres, me voila fort
compromise, pensa Consuelo en s’en allant. O Porpora ! disait-elle dans son
cceur, je ferai mon possible pour remonter sur le théatre. O Albert ! j'espére
que je n’y parviendrai pas. »

Le lendemain, maitre Porpora, ayant affaire en ville pour toute la
journée, et trouvant Consuelo un peu pale, I'engagea a faire un tour de
promenade hors ville a la Spinnerin am Kreutz, avec la femme de Keller, qui
s’était offerte pour I'accompagner quand elle le voudrait. Dés que le maestro
fut sorti :

« Beppo, dit la jeune fille, va vite louer une petite voiture, et allons-nous-
en tous deux voir Angele et remercier le chanoine. Nous avions promis de le
faire plus tot, mais mon rhume me servira d’excuse.

— Et sous quel costume vous présenterez-vous au chanoine ? dit Beppo.

— Sous celui-ci, répondit-elle. 1l faut bien que le chanoine me connaisse
et m’accepte sous ma véritable forme.

— Excellent chanoine ! je me fais une joie de le revoir.

— Et moi aussi.

— Pauvre bon chanoine ! je me fais une peine de songer...
— Quoi ?

— Que la téte va lui tourner tout a fait.
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— Et pourquoi donc ? Suis-je une déesse ? Je ne le pensais pas.

— Consuelo, rappelez-vous qu’il était aux trois quarts fou quand nous
I’avons quitté !

— Et moi je te dis qu’il lui suffira de me savoir femme et de me voir telle
que je suis, pour qu’il reprenne I’empire de sa volonté et redevienne ce que
Dieu I’a fait, un homme raisonnable.

— Il est vrai que I'habit fait quelque chose. Ainsi, quand je vous ai revue
ici transformée en demoiselle, aprés m’étre habitué pendant quinze jours a te
traiter comme un garcon... j’ai éprouvé je ne sais quel effroi, je ne sais quelle
géne dont je ne peux pas me rendre compte ; et il est certain que durant le
voyage... s’il m’elit été permis d’étre amoureux de vous... Mais tu diras que
je déraisonne...

— Certainement, Joseph, tu déraisonnes ; et, de plus, tu perds le temps a
babiller. Nous avons dix lieues a faire pour aller au prieuré et en revenir. Il
est huit heures du matin, et il faut que nous soyons rentrés a sept heures du
soir, pour le souper du maitre. »

Trois heures aprés, Beppo et sa compagne descendirent a la porte du
prieuré. Il faisait une belle journée ; le chanoine contemplait ses fleurs d'un
air mélancolique. Quand il vit Joseph, il fit un cri de joie et s’élanca a sa
rencontre ; mais il resta stupéfait en reconnaissant son cher Bertoni sous des
habits de femme.

« Bertoni, mon enfant bien-aimé, s’écria-t-il avec une sainte naiveté, que
signifie ce travestissement, et pourquoi viens-tu me voir déguisé de la sorte ?
Nous ne sommes point au carnaval...

— Mon respectable ami, répondit Consuelo en lui baisant la main, il faut
que Votre Révérence me pardonne de I'avoir trompée. Je n’ai jamais été
garcon ; Bertoni n’a jamais existé, et lorsque jai eu le bonheur de vous
connaitre, j étais véritablement déguisée.

— Nous pensions, dit Joseph qui craignait de voir la consternation du
chanoine se changer en mécontentement, que votre révérence n’était point
la dupe d’une innocente supercherie. Cette feinte n’avait point été imaginée
pour la tromper, c¢’était une nécessité imposée par les circonstances, et nous
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avons toujours cru que monsieur le chanoine avait la générosité et la
délicatesse de s’y préter.

— Vous l'avez cru ? reprit le chanoine interdit et effrayé ; et vous,
Bertoni... je veux dire mademoiselle, vous ’avez cru aussi !

— Non, monsieur le chanoine, répondit Consuelo ; je ne I'ai pas cru un
instant. J’ai parfaitement vu que votre révérence ne se doutait nullement de
la vérité.

— Et vous me rendez justice, dit le chanoine d'un ton un peu sévere,
mais profondément triste ; je ne sais point transiger avec la bonne foi, et si
j'avais deviné votre sexe, je n’aurais jamais songé a insister comme je 'ai
fait, pour vous engager a rester chez moi. Il a bien couru dans le village
voisin, et méme parmi mes gens, un bruit vague, un soupgon qui me faisait
sourire, tant j étais obstiné a me méprendre sur votre compte. On a dit qu'un
des deux petits musiciens qui avaient chanté la messe le jour de la féte
patronale, était une femme déguisée. Et puis, on a prétendu que ce propos
était une méchanceté du cordonnier Gottlieb, pour effrayer et affliger le
curé. Enfin, moi-méme, j’ai démenti ce bruit avec assurance. Vous voyez que
j’étais votre dupe bien complétement, et qu’on ne saurait I’étre davantage.

— Il y a eu une grande méprise, répondit Consuelo avec ’assurance de la
dignité ; mais il n’y a point eu de dupe, monsieur le chanoine. Je ne crois pas
m’étre éloignée un seul instant du respect qui vous est di, et des
convenances que la loyauté impose. J'étais la nuit sans gite sur le chemin,
écrasée de soif et de fatigue, aprés une longue route a pied. Vous n’eussiez
pas refusé I'hospitalité a une mendiante. Vous me ’avez accordée au nom de
la musique, et j’ai payé mon écot en musique. Si je ne suis pas partie malgré
vous dés le lendemain, c’est grace a des circonstances imprévues qui me
dictaient un devoir au-dessus de tous les autres. Mon ennemie, ma rivale, ma
persécutrice tombait des nues a votre porte, et, privée de soins et de secours,
avait droit a mes secours et a mes soins. Votre révérence se rappelle bien le
reste ; elle sait bien que si jai profité de sa bienveillance, ce n’est pas pour
mon compte. Elle sait bien aussi que je me suis éloignée aussitot que mon
devoir a été accompli ; et si je reviens aujourd’hui la remercier en personne
des bontés dont elle m’a comblée, c’est que la loyauté me faisait un devoir de
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la détromper moi-méme et de lui donner les explications nécessaires a notre
mutuelle dignité.

— Il y a dans tout ceci, dit le chanoine a demi vaincu, quelque chose de
mystérieux et de bien extraordinaire. Vous dites que la malheureuse dont j’ai
adopté I'enfant était votre ennemie, votre rivale... Qui étes-vous donc vous-
méme, Bertoni ?... Pardonnez-moi si ce nom revient toujours sur mes lévres,
et dites-moi comment je dois vous appeler désormais.

— Je m’appelle la Porporina, répondit Consuelo ; je suis I'éleve du
Porpora, je suis cantatrice. ]’ appartiens au théatre.

— Ah ! fort bien ! dit le chanoine avec un profond soupir. J'aurais da le
deviner a la maniére dont vous avez joué votre role, et, quant a votre talent
prodigieux pour la musique, je ne dois plus m’en étonner ; vous avez été a
bonne école. Puis-je vous demander si monsieur Beppo est votre frére... ou
votre mari ?

— Ni 'un ni l'autre. 1l est mon frére par le coeur, rien que mon frere,
monsieur le chanoine ; et si mon ame ne s’était pas sentie aussi chaste que la
votre, je n’aurais pas souillé de ma présence la sainteté de votre demeure. »

Consuelo avait, pour dire la vérité, un accent irrésistible, et dont le
chanoine subit la puissance, comme les ames pures et droites subissent
toujours celle de la sincérité. Il se sentit comme soulagé d'un poids énorme,
et, tout en marchant lentement entre ses deux jeunes protégés, il interrogea
Consuelo avec une douceur et un retour d’affection sympathique qu’il oublia
peu a peu de combattre en lui-méme. Elle lui raconta rapidement, et sans lui
nommer personne, les principales circonstances de sa vie ; ses fiancailles au
lit de mort de sa mére avec Anzoleto, I'infidélité de celui-ci, la haine de
Corilla, les outrageants desseins de Zustiniani, les conseils du Porpora, le
départ de Venise, I'attachement qu’Albert avait pris pour elle, les offres de la
famille de Rudolstadt, ses propres hésitations et ses scrupules, sa fuite du
chateau des Géants, sa rencontre avec Joseph Haydn, son voyage, son effroi
et sa compassion au lit de douleur de la Corilla, sa reconnaissance pour la
protection accordée par le chanoine a I'enfant d’Anzoleto ; enfin son retour a
Vienne, et jusqu’a I'entrevue qu’elle avait eue la veille avec Marie-Thérese.
Joseph n’avait pas su jusque-la toute I'histoire de Consuelo ; elle ne lui avait
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jamais parlé d’Anzoleto, et le peu de mots qu’elle venait de dire de son
affection passée pour ce misérable ne le frappa pas trés vivement ; mais sa
générosité a I'égard de Corilla, et sa sollicitude pour 'enfant, lui firent une si
profonde impression, qu’il se détourna pour cacher ses larmes. Le chanoine
ne retint pas les siennes. Le récit de Consuelo, concis, énergique et sincere,
lui fit le méme effet qu'un beau roman qu’il aurait lu, et justement il n’avait
jamais lu un seul roman, et celui-la fut le premier de sa vie qui l'initia aux
émotions vives de la vie des autres. Il s’était assis sur un banc pour mieux
écouter, et quand la jeune fille eut tout dit, il s’écria :

« Si tout cela est la vérité, comme je le crois, comme il me semble que je
le sens dans mon ceeur, par la volonté du ciel, vous étes une sainte fille...
Vous étes sainte Cécile revenue sur la terre ! Je vous avouerai franchement
que je n’ai jamais eu de préjugé contre le théatre, ajouta-t-il aprés un instant
de silence et de réflexion, et vous me prouvez qu’on peut faire son salut la
comme ailleurs. Certainement, si vous persistez a étre aussi pure et aussi
généreuse que vous 'avez été jusqu’a ce jour, vous aurez mérité le ciel, mon
cher Bertoni !... Je vous le dis comme je le pense, ma chere Porporina !

— Maintenant, monsieur le chanoine, dit Consuelo en se levant, donnez-
moi des nouvelles d’Angéle avant que je prenne congé de votre révérence.

— Angele se porte bien et vient a merveille, répondit le chanoine. Ma
jardiniére en prend le plus grand soin, et je la vois a tout instant qui la
proméne dans mon parterre. Elle poussera au milieu des fleurs, comme une
fleur de plus sous mes yeux, et quand le temps d’en faire une ame chrétienne
sera venu, je ne lui épargnerai pas la culture. Reposez-vous sur moi de ce
soin, mes enfants. Ce que jai promis a la face du ciel, je I'observerai
religieusement. Il parait que madame sa mére ne me disputera pas ce soin ;
car, bien qu’elle soit a Vienne, elle n’a pas envoyé une seule fois demander
des nouvelles de sa fille.

— Elle a pu le faire indirectement, et sans que vous l'ayez su, répondit
Consuelo ; je ne puis croire qu'une mere soit indifférente a ce point. Mais la
Corilla brigue un engagement au théatre de la cour. Elle sait que Sa Majesté
est fort sévere, et n’accorde point sa protection aux personnes tarées. Elle a
intérét a cacher ses fautes, du moins jusqu'a ce que son engagement soit
signé. Gardons-lui donc le secret.
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— Et elle vous fait concurrence cependant ! s’écria Joseph ; et on dit
qu’elle 'emportera, par ses intrigues ; qu’elle vous diffame déja dans la ville ;
qu’elle vous a présentée comme la maitresse du comte Zustiniani. On a parlé
de cela a I'ambassade, Keller me la dit... On en était indigné ; mais on
craignait qu’elle ne persuadat M. de Kaunitz, qui écoute volontiers ces sortes
d’histoires, et qui ne tarit pas en éloges sur la beauté de Corilla...

— Elle a dit de pareilles choses ! » dit Consuelo en rougissant
d’indignation ; puis elle ajouta avec calme : « Cela devait étre, jaurais da
m’y attendre.

— Mais il n'y a qu'un mot a dire pour déjouer toutes ses calomnies,
reprit Joseph ; et ce mot je le dirai, moi ! Je dirai que...

— Tu ne diras rien, Beppo, ce serait une lacheté et une barbarie. Vous ne
le direz pas non plus, monsieur le chanoine, et si javais envie de le dire,
vous m’en empécheriez, n’est-il pas vrai ?

— Ame vraiment évangélique ! s’écria le chanoine. Mais songez que ce
secret n’en peut pas étre un bien longtemps. Il suffit de quelques valets et de
quelques paysans qui ont constaté et qui peuvent ébruiter le fait, pour qu’on
sache avant quinze jours que la chaste Corilla est accouchée ici d’'un enfant
sans pere, qu’elle a abandonné par-dessus le marché.

— Avant quinze jours, la Corilla ou moi sera engagée. Je ne voudrais pas
I’emporter sur elle par un acte de vengeance. Jusque-la, Beppo, silence, ou je
te retire mon estime et mon amitié. Et maintenant, adieu, monsieur le
chanoine. Dites-moi que vous me pardonnez, tendez-moi encore une main
paternelle, et je me retire, avant que vos gens aient vu ma figure sous cet

habit.

— Mes gens diront ce qu’ils voudront, et mon bénéfice ira au diable, si le
ciel veut qu’il en soit ainsi ! Je viens de recueillir un héritage qui me donne
le courage de braver les foudres de |’ordinaire. Ainsi, mes enfants, ne me
prenez pas pour un saint ; je suis las d’obéir et de me contraindre ; je veux
vivre honnétement et sans terreurs imbéciles. Depuis que je n’ai plus le
spectre de Brigide a mes coOtés, et depuis surtout que je me vois a la téte
d’une fortune indépendante, je me sens brave comme un lion. Or donc,
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venez déjeuner avec moi ; nous baptiserons Angele apres, et puis nous
ferons de la musique jusqu’au diner. »

Il les entraina au prieuré.

« Allons, André, Joseph ! cria-t-il a ses valets en entrant ; venez voir le
signor Bertoni métamorphosé en dame. Vous ne vous seriez pas attendus a
cela ? ni moi non plus ! Eh bien, dépéchez-vous de partager ma surprise, et
mettez-nous vite le couvert. »

Le repas fut exquis, et nos jeunes gens virent que si de graves
modifications s’étaient faites dans lesprit du chanoine, ce n’était pas sur
I’habitude de la bonne chére qu’elles avaient opéré. On porta ensuite I'enfant
dans la chapelle du prieuré. Le chanoine quitta sa douillette, endossa une
soutane et un surplis, et fit la cérémonie. Consuelo et Joseph firent l'office de
parrain et de marraine, et le nom d’Angele fut confirmé a la petite fille. Le
reste de 'aprés-midi fut consacré a la musique, et les adieux vinrent ensuite.
Le chanoine se lamenta de ne pouvoir retenir ses amis a diner ; mais il céda
a leurs raisons, et se consola a I'idée de les revoir a Vienne, ou il devait
bient6t se rendre pour passer une partie de 'hiver. Tandis qu’on attelait leur
voiture, il les conduisit dans la serre pour leur faire admirer plusieurs plantes
nouvelles dont il avait enrichi sa collection. Le jour baissait, mais le
chanoine, qui avait 'odorat fort exercé, n’eut pas plus tot fait quelques pas
sous les chassis de son palais transparent qu’il s’écria :

« Je déméle ici un parfum extraordinaire ! Le glaieul-vanille aurait-il
fleuri ? Mais non ; ce n’est pas la 'odeur de mon glaieul. Le strelitzia est
inodore... les cyclamens ont un ardme moins pur et moins pénétrant. Qu’est-
ce donc qui se passe ici ? Si mon volkameria n’était point mort, hélas ! je
croirais que c’est lui que je respire ! Pauvre plante ! je n'y veux plus
penser. »

Mais tout a coup le chanoine fit un cri de surprise et d’admiration en
voyant s’élever devant lui, dans une caisse, le plus magnifique volkameria
qu’il et vu de sa vie, tout couvert de ses grappes de petites roses blanches
doublées de rose, dont le suave parfum remplissait la serre et dominait toutes
les vulgaires senteurs éparses a ’entour.
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« Est-ce un prodige ? D’oi me vient cet avant-golt du paradis, cette
fleur du jardin de Béatrix ? s’écria-t-il dans un ravissement poétique.

— Nous l'avons apporté dans notre voiture avec tous les soins
imaginables, répondit Consuelo ; permettez-nous de vous loffrir en
réparation d’une affreuse imprécation sortie de ma bouche un certain jour, et
dont je me repentirai toute ma vie :

— Oh ! ma chere fille ! quel don, et avec quelle délicatesse il est offert !
dit le chanoine attendri. O cher volkameria ! tu auras un nom particulier
comme j’ai coutume d’en donner aux individus les plus splendides de ma
collection ; tu t’appelleras Bertoni, afin de consacrer le souvenir d’un étre
qui n’est plus et que j’ai aimé avec des entrailles de pére.

— Mon bon pére, dit Consuelo en lui serrant la main, vous devez vous
habituer & aimer vos filles autant que vos fils. Angele n’est point un gargon...

— Et la Porporina est ma fille aussi ! dit le chanoine ; oui, ma fille, oui,
oui, ma fille ! » répéta-t-il en regardant alternativement Consuelo et le
volkameria-Bertoni avec des yeux remplis de larmes.

A six heures, Joseph et Consuelo étaient rentrés au logis. La voiture les
avait laissés a I’entrée du faubourg, et rien ne trahit leur innocente escapade.
Le Porpora s’étonna seulement que Consuelo n’eGit pas meilleur appétit
apres une promenade dans les belles prairies qui entourent la capitale de
I’empire. Le déjeuner du chanoine avait peut-étre rendu Consuelo un peu
friande ce jour-la. Mais le grand air et le mouvement lui procurerent un
excellent sommeil, et le lendemain elle se sentit en voix et en courage plus
qu’elle ne I'avait encore été a Vienne.

(\\é%\\
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Chapitre 89

ANS L’INCERTITUDE DE SA destinée, Consuelo, croyant
trouver peut-étre une excuse ou un motif a celle de son cceur,
se décida enfin a écrire au comte Christian de Rudolstadt, pour
lui faire part de sa position vis-a-vis du Porpora, des efforts

que ce dernier tentait pour la faire rentrer au théatre, et de I'espérance
qu’elle nourrissait encore de les voir échouer. Elle lui parla sincérement, lui
exposa tout ce qu’elle devait de reconnaissance, de dévouement et de
soumission a son vieux maitre, et, lui confiant les craintes qu’elle éprouvait a
I'égard d’Albert, elle le priait instamment de lui dicter la lettre qu’elle devait
écrire a ce dernier pour le maintenir dans un état de confiance et de calme.
Elle terminait en disant : « J’ai demandé du temps a Vos Seigneuries pour
m’interroger moi-méme et me décider. Je suis résolue a tenir ma parole, et je
puis jurer devant Dieu que je me sens la force de fermer mon coeur et mon
esprit a toute fantaisie contraire, comme a toute nouvelle affection. Et
cependant, si je rentre au théatre, jadopte un parti qui est, en apparence,
une infraction a mes promesses, un renoncement formel a 'espérance de les
tenir. Que Votre Seigneurie me juge, ou plutot qu’elle juge le destin qui me
commande et le devoir qui me gouverne. Je ne vois aucun moyen de m’y
soustraire sans crime. J'attends d’elle un conseil supérieur a celui de ma
propre raison ; mais pourra-t-il étre contraire a celui de ma conscience ? »

Lorsque cette lettre fut cachetée et confiée a Joseph pour qu’il la fit
partir, Consuelo se sentit plus tranquille, ainsi qu’il arrive dans une situation
funeste, lorsqu’on a trouvé un moyen de gagner du temps et de reculer le
moment de la crise. Elle se disposa donc a rendre avec Porpora une visite,
considérée par celui-ci comme importante et décisive, au trés renommé et
trés vanté poete impérial, M. 'abbé Métastase.
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Ce personnage illustre avait alors environ cinquante ans ; il était d’une
belle figure, d'un abord gracieux, d’'une conversation charmante, et Consuelo
et ressenti pour lui une vive sympathie, si elle n’elit eu, en se rendant a la
maison qu’habitaient, a différents étages, le poete impérial et le perruquier
Keller, la conversation suivante avec Porpora :

« Consuelo (c’est le Porpora qui parle), tu vas voir un homme de bonne
mine, a I'ceil vif et noir, au teint vermeil, a la bouche fraiche et souriante, qui
veut, a toute force, étre en proie a une maladie lente, cruelle et dangereuse ;
un homme qui mange, dort, travaille et engraisse tout comme un autre, et
qui prétend étre livré a 'insomnie, a la diéte, a 'accablement, au marasme.
N’aie pas la maladresse, lorsqu’il va se plaindre devant toi de ses maux, de
lui dire qu’il n’y parait point, qu’il a fort bon visage, ou toute autre platitude
semblable ; car il veut qu'on le plaigne, qu'on s’inquiete et qu'on le pleure
d’avance. Naie pas le malheur non plus de lui parler de la mort, ou d’une
personne morte ; il a peur de la mort, et ne veut pas mourir. Et cependant ne
commets pas la balourdise de lui dire en le quittant : “J’espere que votre
précieuse santé sera bientdt meilleure” ; car il veut qu’on le croie mourant,
et, s’il pouvait persuader aux autres qu’il est mort, il en serait fort content, a
condition toutefois qu’il ne le crit pas lui-méme.

— Voila une sotte manie pour un grand homme, répondit Consuelo. Que
faudra-t-il donc lui dire, s’il ne faut lui parler ni de guérison, ni de mort ?

— Il faut lui parler de sa maladie, lui faire mille questions, écouter tout le
détail de ses souffrances et de ses incommodités, et, pour conclure, lui dire
qu’il ne se soigne pas assez, qu’il s’oublie lui-méme, qu’il ne se ménage
point, qu’il travaille trop. De cette facon, nous le disposerons en notre
faveur.

— Nallons-nous pas lui demander pourtant de faire un poéme et de vous
le faire mettre en musique, afin que je puisse le chanter ? Comment
pouvons-nous a la fois lui conseiller de ne point écrire et le conjurer d’écrire
pour nous au plus vite ?

— Tout cela s’arrange dans la conversation ; il ne s’agit que de placer les
choses a propos. »
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Le maestro voulait que son éléve sit se rendre agréable au poéte ; mais,
sa causticité naturelle ne lui permettant point de dissimuler les ridicules
d’autrui, il commettait lui-méme la maladresse de disposer Consuelo a
I'examen clairvoyant, et a cette sorte de mépris intérieur qui nous rend peu
aimables et peu sympathiques a ceux dont le besoin est d’étre flattés et
admirés sans réserve. Incapable d’adulation et de tromperie, elle souffrit
d’entendre le Porpora caresser les miséres du poete, et le railler cruellement
sous les dehors d’une pieuse commisération pour des maux imaginaires. Elle
en rougit plusieurs fois, et ne put que garder un silence pénible, en dépit des
signes que lui faisait son maitre pour qu’elle le secondat.

La réputation de Consuelo commencait a se répandre a Vienne ; elle
avait chanté dans plusieurs salons, et son admission au théatre italien était
une hypothése qui agitait un peu la coterie musicale. Métastase était tout-
puissant ; que Consuelo gagnat sa sympathie en caressant a propos son
amour-propre, et il pouvait confier au Porpora le soin de mettre en musique
son Attilio Regolo, qu’il gardait en portefeuille depuis plusieurs années. Il
était donc bien nécessaire que I’éléve plaidat pour le maitre, car le maitre ne
plaisait nullement au poéte impérial. Métastase n’était pas italien pour rien,
et les Italiens ne se trompent pas aisément les uns les autres. Il avait trop de
finesse et de pénétration pour ne point savoir que Porpora avait une
médiocre admiration pour son génie dramatique, et qu’il avait censuré plus
d’une fois avec rudesse (a tort ou a raison) son caractére craintif, son
égoisme et sa fausse sensibilité. La réserve glaciale de Consuelo, le peu
d’intérét qu’elle semblait prendre a sa maladie, ne lui parurent point ce qu’ils
étaient en effet, le malaise d’une respectueuse pitié. Il y vit presque une
insulte, et s’il n’elit été esclave de la politesse et du savoir-faire, il elt refusé
net de l'entendre chanter ; il y consentit pourtant aprés quelques
minauderies, alléguant I'excitation de ses nerfs et la crainte qu’il avait d’étre
ému. Il avait entendu Consuelo chanter son oratorio de Judith ; mais il fallait
qu’il prit une idée d’elle dans le genre scénique, et Porpora insistait
beaucoup.

« Mais que faire, et comment chanter, lui dit tout bas Consuelo, s’il faut
craindre de I’émouvoir ?
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— 1l faut I"’émouvoir, au contraire, répondit de méme le maestro. Il aime
beaucoup a étre arraché a sa torpeur, parce que, quand il est bien agité, il se
sent en veine d’écrire. »

Consuelo chanta un air d’Achille in Sciro, la meilleure ceuvre dramatique
de Métastase, qui avait été mise en musique par Caldara, en 1736, et
représentée aux fétes du mariage de Marie-Thérese. Métastase fut aussi
frappé de sa voix et de sa méthode qu’il I'avait été a la premiére audition ;
mais il était résolu a se renfermer dans le méme silence froid et géné qu’elle
avait gardé durant le récit de sa maladie. Il n'y réussit point ; car il était
artiste en dépit de tout, le digne homme, et quand un noble interpréte fait
vibrer dans ’ame du poete les accents de sa muse et le souvenir de ses
triomphes, il n’est guére de rancune qui tienne.

L’abbé Métastase essaya de se défendre contre ce charme tout-puissant.
Il toussa beaucoup, s’agita sur son fauteuil comme un homme distrait par la
souffrance, et puis, tout a coup reporté a des souvenirs plus émouvants
encore que ceux de sa gloire, il cacha son visage dans son mouchoir et se mit
a sangloter. Le Porpora, caché derriére son fauteuil, faisait signe a Consuelo
de ne pas le ménager, et se frottait les mains d'un air malicieux.

Ces larmes, qui coulaient abondantes et sinceres, réconciliérent tout a
coup la jeune fille avec le pusillanime abbé. Aussitét qu’elle eut fini son air,
elle s’approcha pour lui baiser la main et pour lui dire cette fois avec une
effusion convaincante :

« Hélas ! monsieur, que je serais fiere et heureuse de vous avoir ému
ainsi, s’il ne m’en cotitait un remords ! La crainte de vous avoir fait du mal
empoisonne ma joie !

— Ah ! ma cheére enfant, s’écria I'abbé tout a fait gagné, vous ne savez
pas, vous ne pouvez pas savoir le bien et le mal que vous m’avez fait. Jamais
jusqu’ici je n’avais entendu une voix de femme qui me rappelat celle de ma
chére Marianna ! et vous me 'avez tellement rappelée, ainsi que sa maniéere
et son expression, que jai cru 'entendre elle-méme. Ah ! vous m’avez brisé
le coeur ! »

Et il recommenca a sangloter.
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« Sa Seigneurie parle d’une personne bien illustre, et que tu dois te
proposer constamment pour modéle, dit le Porpora a son éléve, la célébre et
incomparable Marianna Bulgarini.

— La Romanina ? s’écria Consuelo ; ah ! je l'ai entendue dans mon
enfance a Venise ; c’est mon premier grand souvenir, et je ne I'oublierai
jamais.

— Je vois bien que vous l'avez entendue, et qu’elle vous a laissé une
impression ineffacable, reprit le Métastase. Ah ! jeune fille, imitez-la en tout,
dans son jeu comme dans son chant, dans sa bonté comme dans sa grandeur,
dans sa puissance comme dans son dévouement ! Ah ! qu’elle était belle
lorsqu’elle représentait la divine Vénus, dans le premier opéra que je fis a
Rome ! Celle a elle que je dus mon premier triomphe.

— Et c’est a Votre Seigneurie qu’elle a di ses plus beaux succes, dit le
Porpora.

— Il est vrai que nous avons contribué a la fortune 'un de I"autre. Mais
rien n’a pu m’acquitter assez envers elle. Jamais tant d’affection, jamais tant
d’héroique persévérance et de soins délicats n’ont habité 'ame d’une
mortelle. Ange de ma vie, je te pleurerai éternellement, et je n’aspire qu’a te
rejoindre ! »

Ici 'abbé pleura encore. Consuelo était fort émue, Porpora affecta de
I'étre ; mais, en dépit de lui-méme, sa physionomie restait ironique et
dédaigneuse. Consuelo le remarqua et se promit de lui reprocher cette
méfiance ou cette dureté. Quant a Métastase, il ne vit que leffet qu’il
souhaitait produire, I’attendrissement et I’admiration de la bonne Consuelo.
Il était de la véritable espéce des poetes : c’est-a-dire qu’il pleurait plus
volontiers devant les autres que dans le secret de sa chambre, et qu’il ne
sentait jamais si bien ses affections et ses douleurs que quand il les racontait
avec éloquence. Entrainé par l'occasion, il fit a Consuelo le récit de cette
partie de sa jeunesse ou la Romanina a joué un si grand role ; les services
que cette généreuse amie lui rendit, le soin filial qu’elle prit de ses vieux
parents, le sacrifice maternel qu’elle accomplit en se séparant de lui pour
I'envoyer faire fortune a Vienne ; et quand il en fut a la scene des adieux,
quand il eut dit, dans les termes les plus choisis et les plus tendres, de quelle
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maniére sa chére Marianna, le coeur déchiré et la poitrine gonflée de
sanglots, ’avait exhorté a I’abandonner pour ne songer qu’a lui-méme, il
s’écria :

« Oh ! que si elle elt deviné 'avenir qui m’attendait loin d’elle, que si
elle et prévu les douleurs, les combats, les terreurs, les angoisses, les revers
et jusqu’a l'affreuse maladie qui devaient étre mon partage ici, elle se fht
bien épargné ainsi qu’a moi une si affreuse immolation ! Hélas ! j’étais loin
de croire que nous nous faisions d’éternels adieux, et que nous ne devions
jamais nous rencontrer sur la terre !

— Comment ! vous ne vous étes point revus ? dit Consuelo dont les yeux
étaient baignés de larmes, car la parole du Métastase avait un charme
extraordinaire : elle n’est point venue a Vienne ?

— Elle n’y est jamais venue ! répondit I’abbé d’un air accablé.

— Apres tant de dévouement, elle n’a pas eu le courage de venir ici vous
retrouver ? » reprit Consuelo, a qui le Porpora faisait en vain des yeux
terribles.

Le Métastase ne répondit rien : il paraissait absorbé dans ses pensées.

« Mais elle pourrait y venir encore ? poursuivit Consuelo avec candeur,
et elle y viendra certainement. Cet heureux événement vous rendra la
santé. »

L’abbé palit et fit un geste de terreur. Le maestro toussa de toute sa force,
et Consuelo, se rappelant tout a coup que la Romanina était morte depuis
plus de dix ans, s’apercut de I'énorme maladresse qu’elle commettait en
rappelant I'idée de la mort a cet ami, qui n’aspirait, selon lui, qu’a rejoindre
sa bien-aimée dans la tombe. Elle se mordit les lévres, et se retira bientdt
avec son maitre, lequel n’emportait de cette visite que de vagues promesses
et force civilités, comme a I'ordinaire.

« Qu’as-tu fait, téte de linotte ? dit-il a Consuelo des qu’ils furent dehors.

— Une grande sottise, je le vois bien. J'ai oublié que la Romanina ne
vivait plus ; mais croyez-vous bien, maitre, que cet homme si aimant et si
désolé soit attaché a la vie autant qu’il vous plait de le dire ? Je m’imagine,
au contraire, que le regret d’avoir perdu son amie est la seule cause de son
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mal, et que si quelque terreur superstitieuse lui fait redouter I’heure
supréme, il n’en est pas moins horriblement et sincerement las de vivre.

— Enfant ! dit le Porpora, on n’est jamais las de vivre quand on est riche,
honoré, adulé et bien portant ; et quand on n’a jamais eu d’autres soucis et
d’autres passions que celle-la, on ment et on joue la comédie quand on
maudit I'existence.

— Ne dites pas qu’il n’a jamais eu d’autres passions. Il a aimé la
Marianna, et je m’explique pourquoi il a donné ce nom chéri a sa filleule et a
sa niece Marianna Martinez... »

Consuelo avait failli dire I'éleve de Joseph ; mais elle s’arréta
brusquement.

« Acheve, dit le Porpora, sa filleule, sa niéce ou sa fille.
— On le dit ; mais que m’importe ?

— Cela prouverait, du moins, que le cher abbé s’est consolé assez vite de
I’absence de sa bien-aimée ; mais lorsque tu lui demandais (que Dieu
confonde ta stupidité !) pourquoi sa chére Marianna n’était pas venue le
rejoindre ici, il ne t'a pas répondu, et je vais répondre a sa place. La
Romanina lui avait bien, en effet, rendu les plus grands services qu'un
homme puisse accepter d'une femme. Elle I'avait bien nourri, logé, habillé,
secouru, soutenu en toute occasion ; elle 'avait bien aidé a se faire nommer
poeta cesareo. Elle s’était bien faite la servante, 'amie, la garde-malade, la
bienfaitrice de ses vieux-parents. Tout cela est exact. La Marianna avait un
grand coeur : je I’ai beaucoup connue ; mais ce qu’il y a de vrai aussi, c’est
qu’elle désirait ardemment se réunir a lui, en se faisant admettre au théatre
de la cour. Et ce qu’il y a de plus vrai encore, c’est que monsieur I’abbé ne
s’en souciait pas du tout et ne le permit jamais. Il y avait bien entre eux un
commerce de lettres les plus tendres du monde. Je ne doute pas que celles du
poéte ne fussent des chefs-d’ceuvre. On les imprimera : il le savait bien. Mais
tout en disant a sa dilettissima amica qu’il soupirait apres le jour de leur
réunion, et qu’il travaillait sans cesse a faire luire ce jour heureux sur leur
existence, le maitre renard arrangeait les choses de maniére a ce que la
malencontreuse cantatrice ne vint pas tomber au beau milieu de ses illustres
et lucratives amours avec une troisieme Marianna (car ce nom-la est une
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heureuse fatalité dans sa vie), la noble et toute-puissante comtesse d’Althan,
favorite du dernier César. On dit qu’il en est résulté un mariage secret ; je le
trouve donc fort mal venu a s’arracher les cheveux pour cette pauvre
Romanina, qu’il a laissée mourir de chagrin tandis qu’il faisait des
madrigaux dans les bras des dames de la cour.

— Vous commentez et vous jugez tout cela avec un cynisme cruel, mon
cher maitre, reprit Consuelo attristée.

— Je parle comme tout le monde ; je n’invente rien ; c’est la voix
publique qui affirme tout cela : Va, tous les comédiens ne sont pas au
théatre ; c’est un vieux proverbe.

— La voix publique n’est pas toujours la plus éclairée, et, en tous cas, ce
n’est jamais la plus charitable. Tiens, maitre, je ne puis pas croire qu'un
homme de ce renom et de ce talent ne soit rien de plus qu'un comédien en
scene. Je I'ai vu pleurer des larmes véritables, et quand méme il aurait a se
reprocher d’avoir trop vite oublié sa premiere Marianna, ses remords ne
feraient qu’ajouter a la sincérité de ses regrets d’aujourd’hui. En tout ceci,
j’aime mieux le croire faible que lache. On I'avait fait abbé, on le comblait de
bienfaits ; la cour était dévote ; ses amours avec une comédienne y eussent
fait grand scandale. Il n’a pas voulu précisément trahir et tromper la
Bulgarini : il a eu peur, il a hésité, il a gagné du temps... elle est morte...

— Et il en a remercié la Providence, ajouta 'impitoyable maestro. Et
maintenant notre impératrice lui envoie des boites et des bagues avec son
chiffre en brillants ; des plumes de lapis avec des lauriers en brillants ; des
pots en or massif remplis de tabac d’Espagne, des cachets faits d’'un seul gros
brillant, et tout cela brille si fort, que les yeux du poéte sont toujours baignés
de larmes.

— Et tout cela peut-il le consoler d’avoir brisé le coeur de la Romanina ?
— Il se peut bien que non. Mais le désir de ces choses I’a décidé a le faire.

— Triste vanité ! Pour moi, j’ai eu bien de la peine a m’empécher de rire
quand il nous a montré son chandelier d’or a chapiteau d’or, avec la devise
ingénieuse que 'impératrice y a fait graver :

Perche possa risparamiare i suoi occhi !
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Voila, en effet, qui est bien délicat et qui le faisait s’écrier avec emphase :
Affettuosa espressione valutabile piu assai dell’ oro ! Oh ! le pauvre homme !

— O ’'homme malheureux ! » dit Consuelo en soupirant.

Et elle rentra fort triste, car elle avait fait involontairement un
rapprochement terrible entre la situation de Métastase a ’égard de Marianna
et la sienne propre a I'égard d’Albert. « Attendre et mourir ! se disait-elle :
est-ce donc la le sort de ceux qui aiment passionnément ? Faire attendre et
faire mourir, est-ce donc la la destinée de ceux qui poursuivent la chimeére de
la gloire ? »

« Qu’as-tu a réver ainsi ? lui dit le maestro ; il me semble que tout va
bien, et que, malgré tes gaucheries, tu as conquis le Métastase.

— C’est une maigre conquéte que celle d’'une ame faible, répondit-elle, et
je ne crois pas que celui qui a manqué de courage pour faire admettre
Marianna au théatre impérial en retrouve un peu pour moi.

— Le Métastase, en fait d’art, gouverne désormais I'impératrice.

— Le Métastase, en fait d’art, ne conseillera jamais a I'impératrice que ce
qu’elle paraitra désirer, et on a beau parler des favoris et des conseillers de
Sa Majesté... J’ai vu les traits de Marie-Théreése, et je vous le dis, mon maitre,
Marie-Thérese est trop politique pour avoir des amants, trop absolue pour
avoir des amis.

— Eh bien, dit le Porpora soucieux, il faut gagner I'impératrice elle-
méme, il faut que tu chantes dans ses appartements un matin, et qu’elle te
parle, qu'elle cause avec toi. On dit qu’elle n’aime que les personnes
vertueuses. Si elle a ce regard d’aigle qu’on lui préte, elle te jugera et te
préférera. Je vais tout mettre en ceuvre pour qu’elle te voie en téte-a-téte. »

\\\g\\“
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Chapitre 90

N MATIN, JOSEPH, ETANT occupé a frotter 'antichambre du

Porpora, oublia que la cloison était mince et le sommeil du

maestro léger ; il se laissa aller machinalement a fredonner une

phrase musicale qui lui venait a l'esprit, et qu’accompagnait

rythmiquement le mouvement de sa brosse sur le plancher. Le Porpora,

mécontent d’étre éveillé avant I'heure, s’agite dans son lit, essaie de se

rendormir, et, poursuivi par cette voix belle et fraiche qui chante avec

justesse et légereté une phrase fort gracieuse et fort bien faite, il passe sa

robe de chambre et va regarder par le trou de la serrure, moitié charmé de ce

qu’il entend, moitié courroucé contre I'artiste qui vient sans fagcon composer

chez lui avant son lever. Mais quelle surprise ! c’est Beppo qui chante et qui

réve, et qui poursuit son idée tout en vaquant d’un air préoccupé aux soins
du ménage.

« Qu’est-ce que tu chantes la ? » dit le maestro d’une voix tonnante en
ouvrant la porte brusquement.

Joseph, étourdi comme un homme éveillé en sursaut, faillit jeter balai et
plumeau, et quitter la maison a toutes jambes ; mais s’il n’avait plus, depuis
longtemps, I'espoir de devenir I’éléve du Porpora, il s’estimait encore bien
heureux d’entendre Consuelo travailler avec le maitre et de recevoir les
lecons de cette généreuse amie en cachette, quand le maitre était absent.
Pour rien au monde il n’eit donc voulu étre chassé, et il se hata de mentir
pour éloigner les soupcons.

« Ce que je chante, dit-il tout décontenancé ; hélas ! maitre, je I'ignore.

— Chante-t-on ce qu’on ignore ? Tu mens !
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— Je vous assure, maitre, que je ne sais ce que je chantais. Vous m’avez
tant effrayé que je 'ai déja oublié. Je sais bien que j ai fait une grande faute
de chanter auprés de votre chambre. Je suis distrait, je me croyais bien loin
d’ici, tout seul ; je me disais : A présent tu peux chanter ; personne n’est la
pour te dire : Tais-toi, ignorant, tu chantes faux. Tais-toi, brute, tu n’as pas
pu apprendre la musique.

— Qui t’a dit que tu chantais faux ?
— Tout le monde.

— Et moi, je te dis, s’écria le maestro d’un ton sévére, que tu ne chantes
pas faux. Et qui a essayé de t’enseigner la musique ?

— Mais... par exemple, maitre Reuter, dont mon ami Keller fait la barbe,
et qui m’a chassé de la legon, disant que je ne serais jamais qu’un ane. »

Joseph connaissait déja assez les antipathies du maestro pour savoir qu’il
faisait peu de cas du Reuter, et méme il avait compté sur ce dernier pour lui
gagner les bonnes graces du Porpora, la premiere fois qu’il essaierait de le
desservir aupres de lui. Mais le Reuter, dans les rares visites qu’il avait
rendues au maestro, n’avait pas daigné reconnaitre son ancien éléve dans
I'antichambre.

« Maitre Reuter est un ane lui-méme, murmura le Porpora entre ses
dents ; mais il ne s’agit pas de cela, reprit-il tout haut ; je veux que tu me
dises ou tu as péché cette phrase. »

Et il chanta celle que Joseph lui avait fait entendre dix fois de suite par
mégarde.

« Ah ! cela ? dit Haydn qui commencait a mieux augurer des
dispositions du maitre, mais qui ne s’y fiait pas encore ; c’est quelque chose
que j’ai entendu chanter a la signora.

— A la Consuelo ? 4 ma fille ? Je ne connais pas cela. Ah ¢a, tu écoutes
donc aux portes ?

— Oh non, monsieur ! mais la musique, cela arrive de chambre en
chambre jusqu’a la cuisine, et on I'’entend, malgré soi.
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— Je n’aime pas a étre servi par des gens qui ont tant de mémoire, et qui
vont chanter nos idées inédites dans la rue. Vous ferez votre paquet
aujourd’hui, et vous irez ce soir chercher une autre condition. »

Cet arrét tomba comme un coup de foudre sur le pauvre Joseph, et il alla
pleurer dans la cuisine ou bientét Consuelo vint écouter le récit de sa
mésaventure, et le rassurer en lui promettant d’arranger ses affaires.

« Comment, maitre, dit-elle au Porpora en lui présentant son café, tu
veux chasser ce pauvre garcon, qui est laborieux et fidéle, parce que pour la
premiére fois de sa vie il lui est arrivé de chanter juste !

— Je te dis que ce gar¢on-la est un intrigant et un menteur effronté ; qu’il
a été envoyé chez moi par quelque ennemi qui veut surprendre le secret de
mes compositions et se les approprier avant qu’elles aient vu le jour. Je gage
que le drdle sait déja par coeur mon nouvel opéra, et qu’il copie mes
manuscrits quand j’ai le dos tourné ! Combien de fois n’ai-je pas été trahi
ainsi ! Combien de mes idées n’ai-je pas retrouvées dans ces jolis opéras qui
faisaient courir tout Venise, tandis qu’on baillait aux miens et qu’on disait :
Ce vieux radoteur de Porpora nous donne pour du neuf des motifs qui
trainent dans les carrefours ! Tiens ! le sot s’est trahi ; il a chanté ce matin
une phrase qui n’est certainement pas d’un autre que de meinherr Hasse, et
que j’ai fort bien retenue ; j'en prendrai note, et, pour me venger, je la
mettrai dans mon nouvel opéra, afin de lui rendre le tour qu’il m’a joué si
souvent.

— Prenez garde, maitre ! cette phrase-la n’est peut-étre pas inédite. Vous
ne savez pas par cceur toutes les productions contemporaines.

— Mais je les ai entendues, et je te dis que c’est une phrase trop
remarquable pour qu’elle ne m’ait pas encore frappé.

— Eh bien, maitre, grand merci ! je suis fiére du compliment ; car la
phrase est de moi. »

Consuelo mentait, la phrase en question était bien éclose le matin méme
dans le cerveau d’'Haydn ; mais elle avait le mot, et déja elle I’avait apprise
par coeur, afin de n’étre pas prise au dépourvu par les méfiantes
investigations du maitre. Le Porpora ne manqua pas de la lui demander. Elle
la chanta sur-le-champ, et prétendit que la veille elle avait essayé de mettre
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en musique, pour complaire a ’abbé Métastase, les premiéres strophes de sa
jolie pastorale :

Gia riede la primavera
Col suo florito aspetto ;
Gia il grato zeffiretto
Scherza fra l’erbe e i fior.

Tornan le frondi algli alberi,
L’herbette al prato tornano ;
Sol non ritorna a me

La pace del mio cor.

« J'avais répété ma premiere phrase bien des fois, ajouta-t-elle, lorsque
j’al entendu dans I'antichambre maitre Beppo qui, comme un vrai serin des
Canaries, s’égosillait a la répéter tout de travers ; cela m’impatientait, je I'ai
prié de se taire. Mais, au bout d’une heure, il la répétait sur lescalier,
tellement défigurée, que cela m’a 6té I'envie de continuer mon air.

— Et d’ou vient qu’il la chante si bien aujourd’hui ? que s’est-il passé
durant son sommeil ?

— Je vais t'expliquer cela, mon maitre ; je remarquais que ce garcon
avait la voix belle et méme juste, mais qu’il chantait faux, faute d’oreille, de
raisonnement et de mémoire. Je me suis amusée a lui faire poser la voix et a
chanter la gamme d’apres ta méthode, pour voir si cela réussirait, méme sur
une pauvre organisation musicale.

— Cela doit réussir sur toutes les organisations, s’écria le Porpora. Il n’y
a point de voix fausse, et jamais une oreille exercée...

— C’est ce que je me disais, interrompit Consuelo, qui avait hate d’en
venir a ses fins, et c’est ce qui est arrivé. J'ai réussi, avec le systéme de ta
premiére lecon, a faire comprendre a ce butor ce que, dans toute sa vie, le
Reuter et tous les Allemands ne lui eussent pas fait soupconner. Apres cela,
je lui ai chanté ma phrase, et, pour la premiére fois, il I'a entendue
exactement. Aussitot il a pu la dire, et il en était si étonné, si émerveillé, qu’il
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a bien pu n’en pas dormir de la nuit ; ¢’était pour lui comme une révélation.
Oh ! mademoiselle, me disait-il, si j'avais été enseigné ainsi, j’aurais pu
apprendre peut-étre aussi bien qu’un autre. Mais je vous avoue que je n’ai
jamais rien pu comprendre de ce qu'on enseignait a la maitrise de Saint-
Etienne.

— Il a donc été a la maitrise, réellement ?

— Et il en a été chassé honteusement ; tu n’as qu’a parler de lui a maitre
Reuter ! il te dira que c’est un mauvais sujet, et un sujet musical impossible a
former.

— Viens ca, ici, toi ! cria le Porpora a Beppo qui pleurait derriére la
porte ; et mets-toi prés de moi : je veux voir si tu as compris la legon que tu
as regue hier ».

Alors le malicieux maestro commenga a enseigner les éléments de la
musique a Joseph, de la maniere diffuse, pédantesque et embrouillée qu’il
attribuait ironiquement aux maitres allemands.

Si Joseph, qui en savait trop pour ne pas comprendre ces éléments, en
dépit du soin qu’il prenait pour les lui rendre obscurs, et laissé voir son
intelligence, il était perdu. Mais il était assez fin pour ne pas tomber dans le
piege, et il montra résolument une stupidité qui, aprés une longue épreuve
tentée avec obstination par le maitre, rassura complétement ce dernier.

« Je vois bien que tu es fort borné, lui dit-il en se levant et en continuant
une feinte dont les deux autres n’étaient pas dupes. Retourne a ton balai, et
tache de ne plus chanter, si tu veux rester a mon service. »

Mais, au bout de deux heures, n’y pouvant plus tenir, et se sentant
aiguillonné par 'amour d’un métier qu’il négligeait apres ’avoir exercé sans
rivaux pendant si longtemps, le Porpora redevint professeur de chant, et
rappela Joseph pour le remettre sur la sellette. I lui expliqua les mémes
principes, mais cette fois avec cette clarté, cette logique puissante et
profonde qui motive et classe toutes choses, en un mot, avec cette incroyable
simplicité de moyens dont les hommes de génie s’avisent seuls.

Cette fois, Haydn comprit qu’il pouvait avoir l'air de comprendre ; et
Porpora fut enchanté de son triomphe. Quoique le maitre lui enseignat des
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choses qu’il avait longtemps étudiées et qu’il savait aussi bien que possible,
cette legon eut pour lui un puissant intérét et une utilité bien certaine : il y
apprit a enseigner ; et comme aux heures ou le Porpora ne ’employait pas, il
allait encore donner quelques lecons en ville pour ne pas perdre sa mince
clientele, il se promit de mettre a profit, sans tarder, cette excellence
démonstration.

« A la bonne heure, monsieur le professeur ! dit-il au Porpora en
continuant a jouer la niaiserie a la fin de la lecon ; jaime mieux cette
musique-la que I'autre, et je crois que je pourrais 'apprendre ; mais quant a
celle de ce matin, j’aimerais mieux retourner a la maitrise que d’essayer d’y
mordre.

— Et c’est pourtant la méme qu’on t’enseignait a la maitrise. Est-ce qu’il
y a deux musiques, benét ! Il n’y a qu'une musique, comme il n’y a qu’un
Dieu.

— Oh ! je vous demande bien pardon, monsieur ! il y a la musique de
maitre Reuter, qui m’ennuie, et la votre, qui ne m’ennuie pas.

— C’est bien de 'honneur pour moi, seigneur Beppo », dit en riant le
Porpora, a qui le compliment ne déplut point.

A partir de ce jour, Haydn regut les lecons du Porpora, et bientdt ils
arriverent aux études du chant italien et aux idées méres de la composition
lyrique ; c’était ce que le noble jeune homme avait souhaité avec tant
d’ardeur et poursuivi avec tant de courage. Il fit de si rapides progres, que le
maitre était a la fois charmé, surpris, et parfois effrayé. Lorsque Consuelo
voyait ses anciennes méfiances prétes a renaitre, elle dictait a son jeune ami
la conduite qu’il fallait tenir pour les dissiper. Un peu de résistance, une
préoccupation feinte, étaient parfois nécessaires pour que le génie et la
passion de I'enseignement se réveillassent chez le Porpora, ainsi qu’il arrive
toujours a l'exercice des hautes facultés, qu'un peu d’obstacle et de lutte
rendent plus énergique et plus puissant. Il arriva souvent a Joseph d’étre
forcé de jouer la langueur et le dépit pour obtenir, en feignant de s’y trainer
a regret, ces précieuses legons qu’il tremblait de voir négliger. Le plaisir de
contrarier et le besoin de dompter émoustillaient alors I'ame taquine et
guerroyante du vieux professeur ; et jamais Beppo ne recut de meilleures
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notions que celles dont la déduction fut arrachée, claire, éloquente et chaude,
a 'emportement et a I'ironie du maitre.

Pendant que I'intérieur du Porpora était le théatre de ces événements si
frivoles en apparence, et dont les résultats pourtant jouérent un si grand role
dans I'histoire de I'art puisque le génie d'un des plus féconds et des plus
célebres compositeurs du siécle dernier y recut son développement et sa
sanction, des événements d’une influence plus immédiate sur le roman de la
vie de Consuelo se passaient au dehors. La Corilla, plus active pour discuter
ses propres intéréts, plus habile a les faire prévaloir, gagnait chaque jour du
terrain, et déja, parfaitement remise de ses couches, négociait les conditions
de son engagement au théatre de la cour. Virtuose robuste et médiocre
musicienne, elle plaisait beaucoup mieux que Consuelo a monsieur le
directeur et a sa femme. On sentait bien que la savante Porporina jugerait de
haut, ne fat-ce que dans le secret de ses pensées, les opéras de maitre
Holzbaiier et le talent de madame son épouse. On savait bien que les grands
artistes, mal secondés et réduits a rendre de pauvres idées, ne conservent pas
toujours, accablés qu’ils sont de cette violence faite a leur gout et a leur
conscience, cet entrain routinier, cette verve confiante que les médiocrités
portent cavaliéerement dans la représentation des plus mauvais ouvrages, et a
travers la douloureuse cacophonie des ceuvres mal étudiées et mal comprises
par leurs camarades.

Lors méme que, grace a des miracles de volonté et de puissance, ils
parviennent a triompher de leur role et de leur entourage, cet entourage
envieux ne leur en sait point gré ; le compositeur devine leur souffrance
intérieure, et tremble sans cesse de voir cette inspiration factice se refroidir
tout a coup et compromettre son succes ; le public lui-méme, étonné et
troublé sans savoir pourquoi, devine cette anomalie monstrueuse d’un génie
asservi a une idée vulgaire, se débattant dans les liens étroits dont il s’est
laissé charger, et c’est presque en soupirant qu’il applaudit a ses vaillants
efforts. M. Holzbaiier se rendait fort bien compte, quant a lui, du peu de gout
que Consuelo avait pour sa musique. Elle avait eu le malheur de le lui
montrer, un jour que, déguisée en garcon et croyant avoir affaire a une de
ces figures qu’on aborde en voyage pour la premiére et la derniére fois de sa
vie, elle avait parlé franchement, sans se douter que bientdt sa destinée
d’artiste allait étre pour quelque temps a la merci de I'inconnu, ami du

173



chanoine. Holzbatier ne I'avait point oublié, et, piqué jusqu’au fond de I’ame,
sous un air calme, discret et courtois, il s’était juré de lui fermer le chemin.
Mais comme il ne voulait point que le Porpora et son éleve, et ce qu’il
appelait leur coterie, pussent 'accuser d’une vengeance mesquine et d’'une
lache susceptibilité, il n’avait raconté qu’a sa femme sa rencontre avec
Consuelo et 'aventure du déjeuner au presbytere. Cette rencontre paraissait
donc n’avoir nullement frappé monsieur le directeur ; il semblait avoir
oublié les traits du petit Bertoni, et ne pas se douter le moins du monde que
ce chanteur ambulant et la Porporina fussent un seul et méme personnage.
Consuelo se perdait en commentaires sur la conduite de Holzbaiier a son

égard.

« J'étais donc bien parfaitement déguisée en voyage, disait-elle en
confidence a Beppo, et 'arrangement de mes cheveux changeait donc bien
ma physionomie, pour que cet homme, qui me regardait la-bas avec des yeux
si clairs et si per¢ants, ne me reconnaisse pas du tout ici ?

— Le comte Hoditz ne vous a pas reconnue non plus la premiere fois

Je bl . A bR

qu’il vous a revue chez 'ambassadeur, reprenait Joseph, et peut-étre que s’il
n’elt pas recu votre billet, il ne vous et jamais reconnue.

— Bien ! mais le comte Hoditz a une maniere vague et nonchalamment
superbe de regarder les gens, qui fait qu’il ne voit réellement point. Je suis
stire qu’il n’elit point pressenti mon sexe, a Passaw, si le baron de Trenck ne
I'en elit avisé ; au lieu que le Holzbatier, dés qu’il m’a revue ici, et chaque
fois qu’il me rencontre, me regarde avec ces mémes yeux attentifs et curieux
que je lui ai trouvés au presbytére. Pour quel motif me garde-t-il
généreusement le secret sur une folle aventure qui pourrait avoir pour ma
réputation des suites facheuses s’il voulait 'interpréter a mal, et qui pourrait
méme me brouiller avec mon maitre, puisqu’il croit que je suis venue a
Vienne sans détresse, sans encombre et sans incidents romanesques, tandis
que ce méme Holzbaiier dénigre sous main ma voix et ma méthode, et me
dessert le plus possible pour n’étre point forcé a m’engager ! Il me hait et me
repousse, et, ayant dans la main de plus fortes armes contre moi, il n’en fait
point usage ! Je m’y perds ! »

Le mot de cette énigme fut bient6t révélé a Consuelo ; mais avant de lire
ce qui lui arriva, il faut qu'on se rappelle qu'une nombreuse et puissante
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coterie travaillait contre elle ; que la Corilla était belle et galante ; que le
grand ministre Kaunitz la voyait souvent ; qu’il aimait a se méler au
tripotage de coulisses, et que Marie-Thérése, pour se délasser de ses graves
travaux, s’amusait a le faire babiller sur ces matiéres, raillant intérieurement
les petitesses de ce grand esprit, et prenant pour son compte un certain
plaisir a ces commérages, qui lui montraient en petit, mais avec une franche
effronterie, un spectacle analogue a celui que présentaient a cette époque les
trois plus importantes cours de I'Europe, gouvernées par des intrigues de
femmes : la sienne, celle de la tsarine et celle de madame de Pompadour.

(\\g\}
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Chapitre 9 1

N SAIT QUE MARIE-THERESE donnait audience une fois par
semaine a quiconque voulait lui parler ; coutume

toujours religieusement, et qui est encore en vigueur a la cour
d’Autriche. En outre, Marie-Thérése accordait facilement des audiences
particuliéres a ceux qui voulaient entrer a son service, et jamais souveraine
ne fut plus aisée a aborder.

Le Porpora avait enfin obtenu cette audience musicale, ou I'impératrice,
voyant de pres 'honnéte figure de Consuelo, pourrait peut-étre prendre
quelque sympathie marquée pour elle. Du moins le maestro l'espérait.
Connaissant les exigences de Sa Majesté a I'endroit des bonnes moeurs et de
la tenue décente, il se disait qu’elle serait frappée, a coup str, de I'air de
candeur et de modestie qui brillait dans toute la personne de son éléve. On
les introduisit dans un des petits salons du palais, ou 'on avait transporté un
clavecin, et ou I'impératrice arriva au bout d’'une demi-heure. Elle venait de
recevoir des personnages d’importance, et elle était encore en costume de
représentation, telle qu’on la voit sur les sequins d’or frappés a son effigie, en
robe de brocart, manteau impérial, la couronne en téte, et un petit sabre
hongrois au co6té. Elle était vraiment belle ainsi, non imposante et d’une
noblesse idéale, comme ses courtisans affectaient de la dépeindre, mais
fraiche, enjouée, la physionomie ouverte et heureuse, I'air confiant et
entreprenant. C’était bien le roi Marie-Thérése que les magnats de Hongrie
avaient proclamé, le sabre au poing, dans un jour d’enthousiasme ; mais
c’était, au premier abord, un bon roi plutét qu'un grand roi. Elle n’avait
point de coquetterie, et la familiarité de ses maniéres annoncgait une ame
calme et dépourvue d’astuce féminine. Quand on la regardait longtemps, et
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surtout lorsqu’elle vous interrogeait avec insistance, on voyait de la finesse
et méme de la ruse froide dans cette physionomie si riante et si affable. Mais
c’était de la ruse masculine, de la ruse impériale si I'on veut ; jamais de la
galanterie.

« Vous me ferez entendre votre éleve tout a I'heure, dit-elle au Porpora ;
je sais déja qu’elle a un grand savoir, une voix magnifique, et je n’ai pas
oublié le plaisir qu’elle m’a fait dans l'oratorio de Betulia liberata. Mais je
veux d’abord causer un peu avec elle en particulier. J’ai plusieurs questions a
lui faire ; et comme je compte sur sa franchise, j’ai bon espoir de lui pouvoir
accorder la protection qu’elle me demande. »

Le Porpora se hata de sortir, lisant dans les yeux de Sa Majesté qu’elle
désirait étre tout a fait seule avec Consuelo. Il se retira dans une galerie
voisine, ou il eut grand froid ; car la cour, ruinée par les dépenses de la
guerre, était gouvernée avec beaucoup d’économie, et le caractére de Marie-
Thérese secondait assez a cet égard les nécessités de sa position.

En se voyant téte a téte avec la fille et la mére des Césars, I’héroine de la
Germanie, et la plus grande femme qu’il y ett alors en Europe, Consuelo ne
se sentit pourtant ni troublée, ni intimidée. Soit que son insouciance d’artiste
la rendit indifférente a cette pompe armée qui brillait autour de Marie-
Thérese et jusque sur son costume, soit que son ame noble et franche se
sentit a la hauteur de toutes les grandeurs morales, elle attendit dans une
attitude calme et dans une grande sérénité d’esprit qu’il plat a Sa Majesté de
'interroger.

L’impératrice s’assit sur un sofa, tirailla un peu son baudrier couvert de
pierreries, qui génait et blessait son épaule ronde et blanche, et commenca
ainsi :

« Je te répete, mon enfant, que je fais grand cas de ton talent, et que je
ne mets pas en doute tes bonnes études et I'intelligence que tu as de ton
métier ; mais on doit t’avoir dit qu’a mes yeux le talent n’est rien sans la
bonne conduite, et que je fais plus de cas d’'un coeur pur et pieux que d'un
grand génie. »

Consuelo, debout, écouta respectueusement cet exorde, mais il ne lui
sembla pas que ce fit une provocation a faire 'éloge d’elle-méme ; et comme
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elle éprouvait d’ailleurs une mortelle répugnance a se vanter des vertus
qu’elle pratiquait si simplement, elle attendit en silence que 'impératrice
I'interrogeat d’'une maniere plus directe sur ses principes et ses résolutions.
C’était pourtant bien le moment d’adresser a la souveraine un madrigal bien
tourné sur sa piété angélique, sur ses vertus sublimes et sur I'impossibilité de
se mal conduire quand on avait son exemple sous les yeux. La pauvre
Consuelo n’eut pas seulement I'idée de mettre 'occasion a profit. Les ames
délicates craindraient d’insulter a un grand caractére en lui donnant des
louanges banales ; mais les souverains, s’ils ne sont pas dupes de cet encens
grossier, ont du moins une telle habitude de le respirer, qu’ils I'exigent
comme un simple acte de soumission et d’étiquette. Marie-Thérése fut
étonnée du silence de la jeune fille, et prenant un ton moins doux et un air
moins encourageant, elle continua :

« Or, je sais, ma chére petite, que vous avez une conduite assez légére, et
que, n’étant pas mariée, vous vivez ici dans une étrange intimité avec un
jeune homme de votre profession dont je ne me rappelle pas le nom en ce
moment.

— Je ne puis répondre a Votre Majesté Impériale qu'une seule chose, dit
enfin Consuelo animée par I'injustice de cette brusque accusation ; c’est que
je n’ai jamais commis une seule faute dont le souvenir m’empéche de
soutenir le regard de Votre Majesté avec un doux orgueil et une joie
reconnaissante. »

Marie-Thérese fut frappée de Dexpression fiere et forte que la
physionomie de Consuelo prit en cet instant. Cinq ou six ans plus tot, elle
I'etit sans doute remarquée avec plaisir et sympathie ; mais déja Marie-
Thérese était reine jusqu’au fond de 'ame, et Pexercice de sa force lui avait
donné cette sorte d’enivrement réfléchi qui fait qu’on veut tout plier et tout
briser devant soi. Marie-Thérése voulait étre le seul étre fort qui respirat
dans ses Etats, et comme souveraine et comme femme. Elle fut donc choquée
du sourire fier et du regard franc de cette enfant qui n’était qu'un
vermisseau devant elle, et dont elle croyait pouvoir s’amuser un instant
comme d’un esclave qu’on fait causer par curiosité.

« Je vous ai demandé, mademoiselle, le nom de ce jeune homme qui
demeure avec vous chez maitre Porpora, reprit-elle d’un ton glacial, et vous
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ne me l’avez point dit.
— Son nom est Joseph Haydn, répondit Consuelo sans s’émouvoir.

— Eh bien, il est entré, par inclination pour vous, au service de maitre
Porpora en qualité de valet de chambre, et maitre Porpora ignore les vrais
motifs de la conduite de ce jeune homme, tandis que vous les encouragez,
vous qui ne les ignorez point.

— On m’a calomniée aupres de Votre Majesté ; ce jeune homme n’a
jamais eu d’inclination pour moi (Consuelo croyait dire la vérité), et je sais
méme que ses affections sont ailleurs. S’il y a eu une petite tromperie envers
mon respectable maitre, les motifs en sont innocents et peut-étre estimables.
L’amour de I'art a pu seul décider Joseph Haydn a se mettre au service du
Porpora ; et puisque Votre Majesté daigne peser la conduite de ses moindres
sujets, comme je crois impossible que rien échappe a son équité
clairvoyante, je suis certaine qu’elle rendra justice a ma sincérité dés qu’elle
voudra descendre jusqu’a examiner ma cause. »

Marie-Thérese était trop pénétrante pour ne pas reconnaitre I'accent de
la vérité. Elle n’avait pas encore perdu tout I’héroisme de sa jeunesse, bien
qu’elle fit en train de descendre cette pente fatale du pouvoir absolu, qui
éteint peu a peu la foi dans les ames les plus généreuses.

« Jeune fille, je vous crois vraie et je vous trouve l'air chaste ; mais je
déméle en vous un grand orgueil, et une méfiance de ma bonté maternelle
qui me fait craindre de ne pouvoir rien pour vous.

— Si cest a la bonté maternelle de Marie-Thérese que jai affaire,
répondit Consuelo attendrie par cette expression dont la pauvrette, hélas ! ne
connaissait pas |'extension banale, me voici préte a m’agenouiller devant elle
et a Pimplorer : mais si c’est...

— Achevez, mon enfant, dit Marie-Thérese, qui, sans trop s’en rendre
compte, et voulu mettre a ses genoux cette personne étrange : dites toute
votre pensée.

— Si clest a la justice impériale de Votre Majesté, n’ayant rien a
confesser, comme une haleine pure ne souille pas I'air que les dieux méme
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respirent, je me sens tout l'orgueil nécessaire pour étre digne de sa
protection.

— Porporina, dit 'impératrice, vous étes une fille d’esprit, et votre
originalité, dont une autre s’offenserait, ne vous messied pas auprés de moi.
Je vous l'ai dit, je vous crois franche et cependant je sais que vous avez
quelque chose a me confesser. Pourquoi hésitez-vous a le faire ? Vous aimez
Joseph Haydn, votre liaison est pure, je n’en veux pas douter. Mais vous
I'aimez, puisque, pour le seul charme de le voir plus souvent (supposons
méme que ce soit pour la seule sollicitude de ses progrés en musique avec le
Porpora), vous exposez intrépidement votre réputation, qui est la chose la
plus sacrée, la plus importante de notre vie de femme. Mais vous craignez
peut-étre que votre maitre, votre pére adoptif, ne consente pas a votre union
avec un artiste pauvre et obscur. Peut-étre aussi, car je veux croire a toutes
vos assertions, le jeune homme aime-t-il ailleurs ; et vous, fiere comme je
vois bien que vous I'étes, vous cachez votre inclination, et vous sacrifiez
généreusement votre bonne renommeée, sans retirer de ce dévouement
aucune satisfaction personnelle. Eh bien, ma chére petite, a votre place, si
j'avais 'occasion qui se présente en cet instant, et qui ne se présentera peut-
étre plus, jouvrirais mon cceur a ma souveraine, et je lui dirais : “Vous qui
pouvez tout, et qui voulez le bien, je vous confie ma destinée, levez tous les
obstacles. D’un mot vous pouvez changer les dispositions de mon tuteur et
celles de mon amant ; vous pouvez me rendre heureuse, me réhabiliter dans
'estime publique, et me mettre dans une position assez honorable pour que
j'ose prétendre a entrer au service de la cour” Voila la confiance que vous
deviez avoir dans 'intérét maternel de Marie-Thérése, et je suis fachée que
vous ne |’ayez pas compris.

— Je comprends fort bien, dit Consuelo en elle-méme, que par un caprice
bizarre, par un despotisme d’enfant gaté, tu veux, grande reine, que la
Zingarella embrasse tes genoux, parce qu’il te semble que ses genoux sont
raides devant toi, et que c’est pour toi un phénomene inobservé. Eh bien, tu
n’auras pas cet amusement-la, a moins de me bien prouver que tu mérites
mon hommage. »

Elle avait fait rapidement ces réflexions, et d’autres encore pendant que
Marie-Thérese la sermonnait. Elle s’était dit qu’elle jouait en cet instant la
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fortune du Porpora sur un coup de dé, sur une fantaisie de I'impératrice, et
que l'avenir de son maitre valait bien la peine qu’elle s’humiliat un peu.
Mais elle ne voulait pas s’humilier en vain. Elle ne voulait pas jouer la
comédie avec une téte couronnée qui en savait certainement autant qu’elle
sur ce chapitre-la. Elle attendait que Marie-Thérése se fit véritablement
grande a ses yeux, afin qu’elle-méme pit se montrer sincére en se
prosternant.

Quand l'impératrice eut fini son homélie, Consuelo répondit :

« Je répondrai a tout ce que Votre Majesté a daigné me dire, si elle veut
bien me I'ordonner.

— Qui, parlez, parlez ! dit I'impératrice dépitée de cette contenance
impassible.

— Je dirai donc a Votre Majesté que, pour la premiére fois de ma vie,
j’apprends, de sa bouche impériale, que ma réputation est compromise par la
présence de Joseph Haydn dans la maison de mon maitre. Je me croyais trop
peu de chose pour attirer sur moi les arréts de 'opinion publique ; et si 'on
m’elt dit, lorsque je me rendais au palais impérial, que 'impératrice elle-
méme jugeait et blamait ma situation, j’aurais cru faire un réve. »

Marie-Thérese l'interrompit ; elle crut trouver de l'ironie dans cette
réflexion de Consuelo.

« Il ne faut pas vous étonner, dit-elle d’'un ton un peu emphatique, que je
m’occupe des détails les plus minutieux de la vie des étres dont jai la
responsabilité devant Dieu.

— On peut s’étonner de ce quon admire, répondit adroitement
Consuelo ; et si les grandes choses sont les plus simples, elles sont du moins
assez rares pour nous surprendre au premier abord.

— Il faut que vous compreniez, en outre, reprit I'impératrice, le soin
particulier qui me préoccupe a votre égard, et a I'égard de tous les artistes
dont j’aime a orner ma cour. Le théatre est, en tout pays, une école de
scandale, un abime de turpitudes. J'ai la prétention, louable certainement,
sinon réalisable, de réhabiliter devant les hommes et de purifier devant Dieu
la classe des comédiens, objet des mépris aveugles et méme des proscriptions
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religieuses de plusieurs nations. Tandis qu’en France I'Eglise leur ferme ses
portes, je veux, moi, que I’Eglise leur ouvre son sein. Je n’ai jamais admis,
soit a mon théatre italien, soit pour ma comédie frangaise, soit encore a mon
théatre national, que des gens d'une moralité éprouvée, ou bien des
personnes résolues de bonne foi a réformer leur conduite. Vous devez savoir
que je marie mes comédiens, et que je tiens méme leurs enfants sur les fonts
de baptéme, résolue a encourager par toutes les faveurs possibles la
légitimité des naissances, et la fidélité des époux. »

« Si nous avions su cela, pensa Consuelo, nous aurions prié Sa Majesté
d)A : 3 \ \
étre la marraine d’Angéle a ma place. »

« Votre Majesté seme pour recueillir, reprit-elle tout haut ; et si javais
une faute sur la conscience, je serais bien heureuse de trouver en elle un
confesseur aussi miséricordieux que Dieu méme. Mais...

— Continuez ce que vous vouliez dire tout a ’heure, répondit Marie-
Thérese avec hauteur.

— Je disais, repartit Consuelo, qu’ignorant le blame déversé sur moi a
propos du séjour de Joseph Haydn dans la maison que j’habite, je n’avais pas
fait un grand effort de dévouement envers lui en m’y exposant.

— J'entends, dit I'impératrice, vous niez tout !

— Comment pourrais-je confesser le mensonge ? reprit Consuelo ; je n’ai
ni inclination pour I’éléve de mon maitre, ni désir aucun de 'épouser ; et s’il
en était autrement, pensa-t-elle, je ne voudrais pas accepter son coeur par
décret impérial.

— Ainsi vous voulez rester fille ? dit I'impératrice en se levant. Eh bien,
je vous déclare que c’est une position qui n’offre pas a ma sécurité sur le
chapitre de I'honneur, toutes les garanties désirables. Il est inconvenant
d’ailleurs qu’'une jeune personne paraisse dans certains roles, et représente
certaines passions quand elle n’a pas la sanction du mariage et la protection
d’un époux. Il ne tenait qu’a vous de 'emporter dans mon esprit sur votre
concurrente, madame Corilla, dont on m’avait dit pourtant beaucoup de
bien, mais qui ne prononce pas l'italien a beaucoup pres aussi bien que vous.
Mais madame Corilla est mariée et mére de famille, ce qui la place dans des
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conditions plus recommandables a mes yeux que celles ou vous vous
obstinez a rester.

— Mariée ! ne put s’empécher de murmurer entre ses dents la pauvre
Consuelo, bouleversée de voir quelle personne vertueuse, la tres vertueuse et
trés clairvoyante impératrice lui préférait.

— Oui, mariée, répondit I'impératrice d’un ton absolu et courroucée déja
de ce doute émis sur le compte de sa protégée. Elle a donné le jour
derniérement a un enfant qu’elle a mis entre les mains d’un respectable et
laborieux ecclésiastique, monsieur le chanoine *** afin qu’il lui donnat une
éducation chrétienne ; et, sans aucun doute, ce digne personnage ne se serait
point chargé d’un tel fardeau, s’il n’eit reconnu que la meére avait droit a
toute son estime.

— Je n’en fais aucun doute non plus », répondit la jeune fille, consolée,
au milieu de son indignation, de voir que le chanoine était approuvé, au lieu
d’étre censuré pour cette adoption qu’elle lui avait elle-méme arrachée.

« C’est ainsi qu’on écrit I'histoire, et c’est ainsi qu’on éclaire les rois, se
dit-elle lorsque I'impératrice fut sortie de 'appartement d’un grand air, et en
lui faisant, pour salut, un léger signe de téte. Allons ! au fond des plus
mauvaises choses, il se fait toujours quelque bien ; et les erreurs des hommes
ont parfois un bon résultat. On n’enlévera pas au chanoine son bon prieuré ;
on n’enlévera pas a Angele son bon chanoine ; la Corilla se convertira, si
I'impératrice s’en méle ; et moi, je ne me suis pas mise a genoux devant une
femme qui ne vaut pas mieux que moi. »

« Eh bien, s’écria d’une voix étouffée le Porpora, qui I'attendait dans la
galerie en grelottant et en se tordant les mains d’inquiétude et d’espérance ;
j'espére que nous I'emportons !

— Nous échouons au contraire, mon bon maitre.
— Avec quel calme tu dis cela ! Que le diable t’emporte !

— Il ne faut pas dire cela ici, maitre ! Le diable est fort mal vu a la cour.
Quand nous aurons franchi la derniére porte du palais, je vous dirai tout.

— Eh bien, qu’est-ce ? reprit le Porpora avec impatience lorsqu’ils furent
sur le rempart.
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— Rappelez-vous, maitre, répondit Consuelo, ce que nous avons dit du
grand ministre Kaunitz en sortant de chez la margrave.

— Nous avons dit que c’était une vieille commere. Eh bien, il nous a
desservis ?

— Sans aucun doute ; et je vous dis maintenant : Sa Majesté
I'impératrice, reine de Hongrie, est aussi une commeére. »

\\\g\\\
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Chapitre 9 2

ONSUELO NE RACONTA AU Porpora que ce qu’il devait
savoir des motifs de Marie-Thérése dans I'espéce de disgrace
ou elle venait de faire tomber notre héroine. Le reste et
affligé, inquiété et irrité peut-étre le maestro contre Haydn

sans remédier a rien. Consuelo ne voulut pas dire non plus a son jeune ami
ce qu'elle taisait au Porpora. Elle méprisait avec raison quelques vagues
accusations qu’elle savait bien avoir été forgées a I'impératrice par deux ou
trois personnes ennemies, et qui n’avaient nullement circulé dans le public.
L’ambassadeur Corner, a qui elle jugea utile de tout confier, la confirma dans
cette opinion ; et, pour éviter que la méchanceté ne s’emparat de ces
semences de calomnie, il arrangea sagement et généreusement les choses. Il
décida le Porpora a demeurer dans son hotel avec Consuelo, et Haydn entra
au service de I'ambassade et fut admis a la table des secrétaires particuliers.
De cette maniére le vieux maestro échappait aux soucis de la misére, Joseph
continuait a rendre au Porpora quelques services personnels, qui le
mettaient a méme de lapprocher souvent et de prendre ses lecons, et
Consuelo était a couvert des malignes imputations.

Malgré ces précautions, la Corilla fut engagée a la place de Consuelo au
théatre impérial. Consuelo n’avait pas su plaire a Marie-Thérese. Cette
grande reine, tout en s’amusant des intrigues de coulisses que Kaunitz et
Métastase lui racontaient a moitié et toujours avec un esprit charmant,
voulait jouer le role d'une Providence incarnée et couronnée au milieu de
ces cabotins qui, devant elle, jouaient celui de pécheurs repentants et de
démons convertis. On pense bien qu’au nombre de ces hypocrites, qui
recevaient de petites pensions et de petits cadeaux pour leur soi-disant piété,
ne se trouvaient ni Caffariello, ni Farinelli, ni la Tesi, ni madame Hasse, ni
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aucun de ces grands virtuoses que Vienne possédait alternativement, et a qui
leur talent et leur célébrité faisaient pardonner bien des choses. Mais les
emplois vulgaires étaient brigués par des gens décidés a flatter la fantaisie,
dévote et moralisante de Sa Majesté ; et Sa Majesté, qui portait en toute
chose son esprit d’intrigue politique, faisait du tripotage diplomatique a
propos du mariage ou de la conversion de ses comédiens. On a pu lire dans
les Mémoires de Favart (cet intéressant roman réel qui se passa
historiquement dans les coulisses) les difficultés qu’il éprouvait pour envoyer
a Vienne des actrices et des chanteuses d’opéra dont on lui avait confié la
fourniture. On les voulait a bon marché, et, de plus, sages comme des
vestales. Je crois que ce spirituel fournisseur breveté de Marie-Thérése, apres
avoir bien cherché a Paris, finit par n’en pas trouver une seule, ce qui fait
plus d’honneur a la franchise qu’a la vertu de nos filles d’opéra, comme on
disait alors.

Ainsi Marie-Thérese voulait donner a 'amusement qu’elle prenait a tout
ceci un prétexte édifiant et digne de la majesté bienfaisante de son caractere.
Les monarques posent toujours, et les grands monarques plus peut-étre que
tous les autres ; le Porpora le disait sans cesse, et il ne se trompait pas. La
grande impératrice, zélée catholique, mére de famille exemplaire, n’avait
aucune répugnance a causer avec une prostituée, a la catéchiser, a provoquer
ses étranges confidences, afin d’avoir la gloire d’amener une Madeleine
repentante aux pieds du Seigneur. Le trésor particulier de Sa Majesté, placé
entre le vice et la contrition, rendait nombreux et infaillibles ces miracles de
la grace entre les mains de l'impératrice. Ainsi Corilla pleurante et
prosternée, sinon en personne (je doute qu’elle plit rompre son farouche
caractére a cette comédie), mais par procuration passée a M. de Kaunitz, qui
se portait caution de sa vertu nouvelle, devait 'emporter infailliblement sur
une petite fille décidée, fiére et forte comme I'immaculée Consuelo. Marie-
Thérése n’aimait, dans ses protégés dramatiques, que les vertus dont elle
pouvait se dire l'auteur. Les vertus qui s’étaient faites ou gardées elles-
mémes ne l'intéressaient pas beaucoup ; elle n’y croyait pas comme sa
propre vertu elt di la porter a y croire. Enfin, I'attitude de Consuelo Iavait
piquée ; elle I'avait trouvée esprit fort et raisonneuse. C’était trop de
présomption et d’outre-cuidance de la part d’'une petite bohémienne, que de
vouloir étre estimable et sage sans que I'impératrice s’en mélat. Lorsque M.
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de Kaunitz, qui feignait d’étre trés impartial tout en desservant I'une au
profit de 'autre, demanda a Sa Majesté si elle avait agréé la supplique de
cette petite, Marie-Thérese répondit : « Je n’ai pas été contente de ses
principes ; ne me parlez plus d’elle. » Et tout fut dit. La voix, la figure et
jusqu’au nom de la Porporina furent méme completement oubliés.

Un seul mot avait été nécessaire et en méme temps péremptoire pour
expliquer au Porpora la cause de la disgrace ou il se trouvait enveloppé.
Consuelo avait été obligé de lui dire que sa position de demoiselle paraissait
inadmissible a I'impératrice. « Et la Corilla ? s’était écrié le Porpora en
apprenant I’admission de cette derniere, est-ce que Sa Majesté vient de la
marier ? — Autant que j’ai pu le comprendre, ou le deviner dans les paroles
de Sa Majesté, la Corilla passe ici pour veuve. — Oh ! trois fois veuve, dix
fois, cent fois veuve, en effet ! disait le Porpora avec un rire amer. Mais que
dira-t-on quand on saura ce qu’il en est, et quand on la verra procéder ici a
de nouveaux et innombrables veuvages ? Et cet enfant dont on m’a parlé,
qu’elle vient de laisser auprés de Vienne, chez un chanoine ; cet enfant,
qu’elle voulait faire accepter au comte Zustiniani, et que le comte Zustiniani
lui a conseillé de recommander a la tendresse paternelle d’Anzoleto ? — Elle
se moquera de tout cela avec ses camarades ; elle le racontera, suivant sa
coutume, dans des termes cyniques, et rira, dans le secret de son alcove, du
bon tour qu’elle a joué a l'impératrice. — Mais si 'impératrice apprend la
vérité ? — L’'impératrice ne 'apprendra pas. Les souverains sont entourés, je
m’imagine, d’oreilles qui servent de portiques aux leurs propres. Beaucoup
de choses restent dehors, et rien n’entre dans le sanctuaire de loreille
impériale que ce que les gardiens ont bien voulu laisser passer. — D’ailleurs,
reprenait le Porpora, la Corilla aura toujours la ressource d’aller a confesse,
et ce sera M. de Kaunitz qui sera chargé de faire observer la pénitence. »

Le pauvre maestro exhalait sa bile dans ces acres plaisanteries ; mais il
était profondément chagrin. Il perdait I'espoir de faire représenter 1'opéra
qu’il avait en portefeuille, d’autant plus qu’il I'avait écrit sur un libretto qui
n’était pas de Métastase, et que Métastase avait le monopole de la poésie de
cour. Il n’était pas sans quelque pressentiment du peu d’habileté que
Consuelo avait mis a capter les bonnes graces de la souveraine, et il ne
pouvait s’empécher de lui en témoigner de '’humeur. Pour surcroit de
malheur, 'ambassadeur de Venise avait eu 'imprudence, un jour qu’il le

187



voyait enflammé de joie et d’orgueil pour le rapide développement que
prenait entre ses mains l'intelligence musicale de Joseph Haydn, de lui
apprendre toute la vérité sur ce jeune homme, et de lui montrer ses jolis
essais de composition instrumentale, qui commencaient a circuler et a étre
remarqués chez les amateurs. Le maestro s’écria qu’il avait été trompé, et
entra dans une fureur épouvantable. Heureusement il ne soupgonna pas que
Consuelo fit complice de cette ruse, et M. Corner, voyant 'orage qu’il avait
provoqué, se hata de prévenir ses méfiances a cet égard par un bon
mensonge. Mais il ne put empécher que Joseph fat banni pendant plusieurs
jours de la chambre du maitre ; et il fallut tout I’ascendant que sa protection
et ses services lui donnaient sur ce dernier, pour que I’éléve rentrat en grace.
Porpora ne lui en garda pas moins rancune pendant longtemps, et 'on dit
méme qu’il se plut a lui faire acheter ses lecons par I'’humiliation d’un
service de valet plus minutieux et plus prolongé qu’il n’était nécessaire,
puisque les laquais de I'ambassadeur étaient a sa disposition. Haydn ne se
rebuta pas, et, a force de douceur, de patience et de dévouement, toujours
exhorté et encouragé par la bonne Consuelo, toujours studieux et attentif a
ses legons, il parvint a désarmer le rude professeur et a recevoir de lui tout
ce qu’il pouvait et voulait s’assimiler.

Mais le génie d’Haydn révait une route différente de celle qu'on avait
tentée jusque-la, et le pere futur de la symphonie confiait a Consuelo ses
idées sur la partition instrumentale développée dans des proportions
gigantesques. Ces proportions gigantesques, qui nous paraissent si simples et
si discretes aujourd’hui, pouvaient passer, il y a cent ans, pour 'utopie d’'un
fou aussi bien que pour la révélation d’une nouvelle ére ouverte au génie.
Joseph doutait encore de lui-méme, et ce n’était pas sans terreur qu’il
confessait bien bas a Consuelo I'ambition qui le tourmentait. Consuelo en
fut aussi un peu effrayée d’abord. Jusque-la, I'instrumentation n’avait eu
qu'un rdle secondaire, ou, lorsqu’elle s’isolait de la voix humaine, elle
agissait sans moyens compliqués. Cependant il y avait tant de calme et de
douceur persévérante chez son jeune confrére, il montrait dans toute sa
conduite, dans toutes ses opinions une modestie si réelle et une recherche si
froidement consciencieuse de la vérité, que Consuelo, ne pouvant se décider
a le croire présomptueux, se décida a le croire sage et a 'encourager dans ses
projets. Ce fut a cette époque que Haydn composa une sérénade a trois

188



instruments, qu’il alla exécuter avec deux de ses amis sous les fenétres des
dilettanti dont il voulait attirer I’attention sur ses ceuvres. Il commenga par
le Porpora, qui, sans savoir le nom de 'auteur ni celui des concertants, se
mit a sa fenétre, écouta avec plaisir et battit des mains sans réserve. Cette
fois 'ambassadeur, qui écoutait aussi, et qui était dans le secret, se tint sur
ses gardes, et ne trahit pas le jeune compositeur. Porpora ne voulait pas
qu’en prenant ses lecons de chant on se laissat distraire par d’autres pensées.

A cette époque, le Porpora recut une lettre de Iexcellent contralto
Hubert, son éléve, celui qu’on appelait le Porporino, et qui était attaché au
service de Frédéric le Grand. Cet artiste éminent n’était pas, comme les
autres éléves du professeur, infatué de son propre mérite, au point d’oublier
tout ce qu’il lui devait. Le Porporino avait regu de lui un genre de talent qu’il
n’avait jamais cherché a modifier, et qui lui avait toujours réussi : c’était de
chanter d’'une maniére large et pure, sans créer d’ornements, et sans
s’écarter des saines traditions de son maitre. Il était particuliérement
admirable dans I’adagio. Aussi le Porpora avait-il pour lui une prédilection
qu’il avait bien de la peine a cacher devant les admirateurs fanatiques de
Farinelli et Caffariello. Il convenait bien que I’habileté, le brillant, la
souplesse de ces grands virtuoses jetaient plus d’éclat, et devaient
transporter plus soudainement un auditoire avide de merveilleuses
difficultés ; mais il disait tout bas que son Porporino ne sacrifiait jamais au
mauvais golt, et qu’on ne se lassait jamais de I'entendre, bien qu’il chantat
toujours de la méme maniere. Il parait que la Prusse ne s’en lassa point en
effet, car il y brilla pendant toute sa carriére musicale, et y mourut fort
vieux, apres un séjour de plus de quarante ans.

La lettre d’Hubert annoncait au Porpora que sa musique était fort gotitée
a Berlin, et que s’il voulait venir I'y rejoindre, il se faisait fort de faire
admettre et représenter ses compositions nouvelles. Il 'engageait beaucoup a
quitter Vienne, ou les artistes étaient en butte a de perpétuelles intrigues de
coteries, et a recruter pour la cour de Prusse une cantatrice distinguée qui
pat chanter avec lui les opéras du maestro. Il faisait un grand éloge du gott
éclairé de son roi, et de la protection honorable qu’il accordait aux
musiciens. « Si ce projet vous sourit, disait-il en finissant sa lettre, répondez-
moi promptement quelles sont vos prétentions, et d’ici a trois mois, je vous
réponds de vous faire obtenir des conditions qui vous procureront enfin une
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existence paisible. Quant a la gloire, mon cher maitre, il suffira que vous
écriviez pour que nous chantions de maniére a vous faire apprécier, et
j'espére que le bruit en ira jusqu’a Dresde. »

Cette derniére phrase fit dresser les oreilles au Porpora comme a un
vieux cheval de bataille. C’était une allusion aux triomphes que Hasse et ses
chanteurs obtenaient a la cour de Saxe. L'idée de contrebalancer I’éclat de
son rival dans le nord de la Germanie sourit tellement au maestro, et il
éprouvait en ce moment tant de dépit contre Vienne, les Viennois et leur
cour, qu'il répondit sans balancer au Porporino, I'autorisant a faire des
démarches pour lui a Berlin. Il lui traga son ultimatum, et il le fit le plus
modeste possible, afin de ne pas échouer dans son espérance. 1l lui parla de
la Porporina avec les plus grands éloges, lui disant, qu’elle était sa sceur, et
par I'éducation, et par le génie, et par le coeur, comme elle I'était par le
surnom, et l'engagea a traiter de son engagement dans les meilleures
conditions possibles ; le tout sans consulter Consuelo, qui fut informée de
cette nouvelle résolution apres le départ de la lettre.

La pauvre enfant fut fort effrayée au seul nom de la Prusse, et celui du
grand Frédéric lui donna le frisson. Depuis ’aventure du déserteur, elle ne se
représentait plus ce monarque si vanté que comme un ogre et un vampire. Le
Porpora la gronda beaucoup du peu de joie qu’elle montrait a I'idée de ce
nouvel engagement ; et, comme elle ne pouvait pas lui raconter I'histoire de
Karl et les prouesses de M. Mayer, elle baissa la téte et se laissa morigéner.

Lorsqu’elle y réfléchit cependant, elle trouva dans ce projet quelque
soulagement a sa position : c¢’était un ajournement a sa rentrée au théatre,
puisque laffaire pouvait échouer, et que, dans tous les cas, le Porporino
demandait trois mois pour la conclure. Jusque-la elle pouvait réver a 'amour
du comte Albert, et trouver en elle-méme la forte résolution d’y répondre.
Soit qu’elle en vint a reconnaitre la possibilité de s’unir a lui, soit qu’elle se
sentit incapable de s’y déterminer, elle pouvait tenir avec honneur et
franchise 'engagement qu’elle avait pris d’y songer sans distraction et sans
contrainte.

Elle résolut d’attendre, pour annoncer ces nouvelles aux hotes de
Riesenburg, que le comte Christian répondit a sa premiere lettre ; mais cette
réponse n’arrivait pas, et Consuelo commencait a croire que le vieux
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Rudolstadt avait renoncé a cette mésalliance, et travaillait a y faire renoncer
Albert, lorsqu’elle recut furtivement de la main de Keller une petite lettre
ainsi concue :

Vous m’aviez promis de m’écrire ; vous l'avez fait indirectement en
confiant a mon pére les embarras de votre situation présente. Je vois que
vous subissez un joug auquel je me ferais un crime de vous soustraire ; je
vois que mon bon pére est effrayé pour moi des conséquences de votre
soumission au Porpora. Quant a moi, Consuelo, je ne suis effrayé de rien
jusqu’a présent, parce que vous témoignez a mon pére du regret et de 'effroi
pour le parti qu’on vous engage a prendre ; ce m’est une preuve suffisante de
I'intention ou vous étes de ne pas prononcer légérement I'arrét de mon
éternel désespoir. Non, vous ne manquerez pas a votre parole, vous tacherez
de m’aimer ! Que m’importe ou vous soyez, et ce qui vous occupe, et le rang
que la gloire ou le préjugé vous feront parmi les hommes, et le temps, et les
obstacles qui vous retiendront loin de moi, si jespére et si vous me dites
d’espérer ? Je souffre beaucoup, sans doute, mais je puis souffrir encore sans
défaillir, tant que vous n’aurez pas éteint en moi |’étincelle de 'espérance.

J attends, je sais attendre ! Ne craignez pas de m’effrayer en prenant du
temps pour me répondre ; ne m’écrivez pas sous I'impression d’une crainte
ou d’une pitié auxquelles je ne veux devoir aucun ménagement. Pesez mon
destin dans votre cceur et mon ame dans la votre, et quand le moment sera
venu, quand vous serez sire de vous-méme, que vous soyez dans une cellule
de religieuse ou sur les planches d’un théatre, dites-moi de ne jamais vous
importuner ou d’aller vous rejoindre... Je serai a vos pieds, ou je serai muet
pour jamais, au gré de votre volonté.

Albert.

« O noble Albert ! s’écria Consuelo en portant ce papier a ses lévres, je
sens que je t'aime ! Il serait impossible de ne pas t’aimer, et je ne veux pas
hésiter a te le dire ; je veux récompenser par ma promesse la constance et le
dévouement de ton amour. »

Elle se mit sur-le-champ a écrire ; mais la voix du Porpora lui fit cacher a
la hate dans son sein, et la lettre d’Albert, et la réponse qu’elle avait
commencée. De toute la journée elle ne retrouva pas un instant de loisir et
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de sécurité. Il semblait que le vieux sournois et deviné le désir qu’elle avait
d’étre seule, et qu’il prit a tache de s’y opposer. La nuit venue, Consuelo se
sentit plus calme, et comprit qu'une détermination aussi grave demandait
une plus longue épreuve de ses propres émotions. Il ne fallait pas exposer
Albert aux funestes conséquences d’un retour sur elle-méme ; elle relut cent
fois la lettre du jeune comte, et vit qu’il craignait également de sa part la
douleur d’un refus et la précipitation d’une promesse. Elle résolut de méditer
sa réponse pendant plusieurs jours ; Albert lui-méme semblait I'exiger.

La vie que Consuelo menait alors a 'ambassade était fort douce et fort
réglée. Pour ne pas donner lieu a de méchantes suppositions, Corner eut la
délicatesse de ne jamais lui rendre de visites dans son appartement et de ne
jamais I'attirer, méme en société du Porpora, dans le sien. Il ne la rencontrait
que chez madame Wilhelmine, ot il pouvait lui parler sans la compromettre,
et ou elle chantait obligeamment en petit comité. Joseph aussi fut admis a y

aire de la musique. Caftariello venait souvent, le comte Hoditz
f de 1 Caffariello y t t, 1 te Hodit
quelquefois, et 'abbé Métastase rarement. Tous trois déploraient que
onsuelo elt échoué, mais aucun d’eux n’avait eu le courage ou la
C ] t éch d
persévérance de lutter pour elle. Le Porpora s’en indignait et avait bien de la
peine a le cacher. Consuelo s’efforgait de 'adoucir et de lui faire accepter les
ommes avec leurs travers et leurs faiblesses. Elle 'excitait a travailler, et,
h ] t tl faibl Elle 1
grace a elle, il retrouvait de temps a autre quelques lueurs d’espoir et
‘enthousiasme. Elle 'encourageait seulement dans le dépit qui I'empéchai
d’enth Elle 1 t seul t dans le dépit 1 hait
e la mener dans le monde pour y faire entendre sa voix. Heureuse d’étre
de 1 dans | d y f tend H d
oubliée de ces grands qu’elle avait apergus avec effroi et répugnance, elle se
livrait a de sérieuses études, a de douces réveries, cultivait 'amitié devenue
calme et sainte du bon Haydn, et se disait chaque jour, en soignant son vieux
professeur, que la nature, si elle ne l'avait pas faite pour une vie sans
émotion et sans mouvement, I’avait faite encore moins pour les émotions de
la vanité et Pactivité de 'ambition. Elle avait bien révé, elle révait bien
encore malgré elle, une existence plus animée, des joies de coeur plus vives,
des plaisirs d’intelligence plus expansifs et plus vastes ; mais le monde de
I'art qu’elle s’était créé si pur, si sympathique et si noble, ne se manifestant a
ses regards que sous des dehors affreux, elle préférait une vie obscure et
retirée, des affections douces, et une solitude laborieuse.
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Consuelo n’avait point de nouvelles réflexions a faire sur l'offre des
Rudolstadt. Elle ne pouvait concevoir aucun doute sur leur générosité, sur la
sainteté inaltérable de 'amour du fils, sur la tendresse indulgente du pere.
Ce n’était plus sa raison et sa conscience qu’elle devait interroger. L'une et
I'autre parlaient pour Albert. Elle avait triomphé cette fois sans effort du
souvenir d’Anzoleto. Une victoire sur 'amour donne de la force pour toutes
les autres. Elle ne craignait donc plus la séduction, elle se sentait désormais a
I'abri de toute fascination... Et, avec tout cela, la passion ne parlait pas
énergiquement pour Albert dans son ame. Il s’agissait encore et toujours
d’interroger ce coeur au fond duquel un calme mystérieux accueillait 'idée
d’un amour complet. Assise a sa fenétre, la naive enfant regardait souvent
passer les jeunes gens de la ville. Etudiants hardis, nobles seigneurs, artistes
mélancoliques, fiers cavaliers, tous étaient I'objet d’'un examen chastement et
sérieusement enfantin de sa part. « Voyons, se disait-elle, mon cceur est-il
fantasque et frivole ? Suis-je capable d’aimer soudainement, follement et
irrésistiblement a la premiére vue, comme bon nombre de mes compagnes de
la scuola s’en vantaient ou s’en confessaient devant moi les unes aux
autres ? L’amour est-il un magique éclair qui foudroie notre étre et qui nous
détourne violemment de nos affections jurées, ou de notre paisible
ignorance ? Y a-t-il chez ces hommes qui lévent les yeux quelquefois vers
ma fenétre un regard qui me trouble et me fascine ? Celui-ci, avec sa grande
taille et sa démarche orgueilleuse, me semble-t-il plus noble et plus beau
qu'Albert ? Cet autre, avec ses beaux cheveux et son costume élégant,
efface-t-il en moi 'image de mon fiancé ? Enfin voudrais-je étre la dame
parée que je vois passer la, dans sa caléche, avec un superbe monsieur qui
tient son éventail et lui présente ses gants ? Quelque chose de tout cela me
fait-il trembler, rougir, palpiter ou réver ? Non... non, en vérité ! parle, mon
cceur, prononce-toi, je te consulte et je te laisse courir. Je te connais a peine,
hélas ! j’ai eu si peu le temps de m’occuper de toi depuis que je suis née ! je
ne t’avais pas habitué a étre contrarié. Je te livrais I'empire de ma vie, sans
examiner la prudence de tes élans. On t’a brisé, mon pauvre cceur, et a
présent que la conscience t'a dompté, tu n'oses plus vivre, tu ne sais plus
répondre. Parle donc, éveille-toi et choisis ! Eh bien ! tu restes tranquille ! et
tu ne veux rien de tout ce qui est 1a ! = Non ! —= Tu ne veux plus d’Anzoleto ?
— Encore non ! — Alors, c’est donc Albert que tu appelles ? — Il me semble
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que tu dis oui. » Et Consuelo se retirait chaque jour de sa fenétre, avec un
frais sourire sur les lévres et un feu clair et doux dans les yeux.

Au bout d’un mois, elle répondit a Albert, a téte reposée, bien lentement
et presque en se tatant le pouls a chaque lettre que tracait sa plume :

« Je n’aime rien que vous, et je suis presque slre que je vous aime.
Maintenant laissez-moi réver a la possibilité de notre union. Révez-y vous-
méme ; trouvons ensemble les moyens de n’affliger ni votre peére, ni mon
maitre, et de ne point devenir égoistes en devenant heureux. »

Elle joignit a ce billet une courte lettre pour le comte Christian, dans
laquelle elle lui disait la vie tranquille qu’elle menait, et lui annongait le répit
que les nouveaux projets du Porpora lui avaient laissé. Elle demandait qu’on
cherchat et qu’on trouvat les moyens de désarmer le Porpora, et qu’on lui en
fit part dans un mois. Un mois lui resterait encore pour y préparer le
maestro, avant le résultat de ’affaire entamée a Berlin.

Consuelo, ayant cacheté ces deux billets, les mit sur sa table, et
s’endormit. Un calme délicieux était descendu dans son ame, et jamais,
depuis longtemps, elle n’avait goGté un si profond et si agréable sommeil.
Elle s’éveilla tard, et se leva a la hate pour voir Keller, qui avait promis de
revenir chercher sa lettre a huit heures. Il en était neuf ; et, tout en
s’habillant en grande hate, Consuelo vit avec terreur que cette lettre n’était
plus a 'endroit ou elle I'avait mise. Elle la chercha partout sans la trouver.
Elle sortit pour voir si Keller ne I'attendait pas dans I’antichambre. Ni Keller
ni Joseph ne s’y trouvaient ; et comme elle rentrait chez elle pour chercher
encore, elle vit le Porpora approcher de sa chambre et la regarder d’un air
sévere.

« Que cherches-tu ? lui dit-il.

— Une feuille de musique que j’ai égarée.

— Tu mens : tu cherches une lettre.

— Maitre...

— Tais-toi, Consuelo ; tu ne sais pas encore mentir : ne 'apprends pas.

— Maitre, qu’as-tu fait de cette lettre ?
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— Je I’ai remise a Keller.
— Et pourquoi... pourquoi la lui as-tu remise, maitre ?

— Parce qu’il venait la chercher, tu le lui avais recommandé hier. Tu ne
. . . ) e b M
sais pas feindre, Consuelo, ou bien j’ai encore l'oreille plus fine que tu ne
penses.

— Et enfin, dit Consuelo avec résolution, qu’as-tu fait de ma lettre ?

— Je te I'ai dit ; pourquoi me le demandes-tu encore ? J'ai trouvé fort
inconvenant qu’une jeune fille, honnéte comme tu l'es, et comme je présume
que tu veux |'étre toujours, remit en secret des lettres a son perruquier. Pour
empécher cet homme de prendre une mauvaise idée de toi, je lui ai remis la
lettre d’un air calme, et I’ai chargé de ta part de la faire partir. Il ne croira
pas, du moins, que tu caches a ton pére adoptif un secret coupable.

— Maitre, tu as raison, tu as bien fait... pardonne-moi !

— Je te pardonne, n’en parlons plus.

— Et... tu as lu ma lettre ? ajouta Consuelo d’un air craintif et caressant.
— Pour qui me prends-tu ! répondit le Porpora d’un air terrible.

— Pardonne-moi tout cela, dit Consuelo en pliant le genou devant lui et
en essayant de prendre sa main ; laisse-moi t’ouvrir mon cceur...

— Pas un mot de plus ! » répondit le maitre en la repoussant.
Et il entra dans sa chambre, dont il ferma la porte sur lui avec fracas.

Consuelo espéra que, cette premiére bourrasque passée, elle pourrait
’apaiser et avoir avec lui une explication décisive. Elle se sentait la force de
lui dire toute sa pensée, et se flattait de hater par la I'issue de ses projets ;
mais il se refusa a toute explication, et sa sévérité fut inébranlable et
constante sous ce rapport. Du reste, il lui témoigna autant d’amitié qu’a
I'ordinaire, et méme, a partir de ce jour, il eut plus d’enjouement dans
I'esprit, et de courage dans I’ame. Consuelo en concut un bon augure, et
attendit avec confiance la réponse de Riesenburg.

Le Porpora n’avait pas menti, il avait brilé les lettres de Consuelo sans
les lire ; mais il avait conservé I'enveloppe et y avait substitué une lettre de
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lui-méme pour le comte Christian. Il crut par cette démarche courageuse
avoir sauvé son éléve, et préservé le vieux Rudolstadt d’un sacrifice au-
dessus de ses forces. Il crut avoir rempli envers lui le devoir d'un ami fidele,
et envers Consuelo celui d’'un pére énergique et sage. Il ne prévit pas qu’il
pouvait porter le coup de la mort au comte Albert. Il le connaissait a peine, il
croyait que Consuelo avait exagéré ; que ce jeune homme n’était ni si épris
ni si malade qu’elle se I'imaginait ; enfin il croyait, comme tous les vieillards,
que 'amour a un terme et que le chagrin ne tue personne.

(\\g\}
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Chapitre 93

ANS L’ATTENTE D'UNE REPONSE quelle ne devait pas
recevoir, puisque le Porpora avait brilé sa lettre, Consuelo
continua le genre de vie studieux et calme qu’elle avait adopté.
Sa présence attira chez la Wilhelmine quelques personnes fort

distinguées qu’elle eut grand plaisir a y rencontrer souvent, entre autres, le
baron Frédéric de Trenck, qui lui inspirait une vraie sympathie. Il eut la
délicatesse de ne point 'aborder, la premiére fois qu’il la revit, comme une
ancienne connaissance, mais de se faire présenter a elle, aprés quelle eut
chanté, comme un admirateur profondément touché de ce qu’il venait
d’entendre. En retrouvant ce beau et généreux jeune homme qui I'avait
sauvée si bravement de M. Mayer et de sa bande, le premier mouvement de
Consuelo fut de lui tendre la main. Le baron, qui ne voulait pas qu’elle fit
d’imprudence par gratitude pour lui, se hata de prendre sa main
respectueusement comme pour la reconduire a sa chaise, et il la lui pressa
doucement pour la remercier. Elle sut ensuite par Joseph, dont il prenait des
lecons de musique, qu’il ne manquait jamais de demander de ses nouvelles
avec intérét, et de parler d’elle avec admiration ; mais que, par un sentiment
d’exquise discrétion, il ne lui avait jamais adressé la moindre question sur le
motif de son déguisement, sur la cause de leur aventureux voyage, et sur la
nature des sentiments qu’ils pouvaient avoir eus, ou avoir encore I'un pour
'autre.

« Je ne sais ce qu’il en pense, ajouta Joseph : mais je t’assure qu’il n’est
point de femme dont il parle avec plus d’estime et de respect qu’il ne fait de
toi.

— En ce cas, ami, dit Consuelo, je t’autorise a lui raconter toute notre
histoire, et toute la mienne, si tu veux, sans toutefois nommer la famille de
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Rudolstadt. J’ai besoin d’étre estimée sans réserve de cet homme a qui nous
evons la vie, et qui s’est conduit si noblement avec moi sous tous les

d 1 t

rapports. »

Quelques semaines apres, M. de Trenck, ayant a peine terminé sa
mission a Vienne, fut rappelé brusquement par Frédéric, et vint un matin a
I’ambassade pour dire adieu, a la hate, a M. Corner. Consuelo, en descendant
'escalier pour sortir, le rencontra sous le péristyle. Comme ils s’y trouvaient
seuls, il vint a elle et prit sa main qu’il baisa tendrement.

« Permettez-moi, lui dit-il, de vous exprimer pour la premiére, et peut-
étre pour la derniére fois de ma vie, les sentiments dont mon cceur est rempli
pour vous ; je n’avais pas besoin que Beppo me racontat votre histoire pour
étre pénétré de vénération. Il y a des physionomies qui ne trompent pas, et il
ne m’avait fallu qu'un coup d’ceil pour pressentir et deviner en vous une
grande intelligence et un grand cceur. Si j’avais su, a Passaw, que notre cher
Joseph était si peu sur ses gardes, je vous aurais protégée contre les légéretés
du comte Hoditz, que je ne prévoyais que trop, bien que j'eusse fait mon
possible pour lui faire comprendre qu’il s’adressait fort mal, et qu’il allait se
rendre ridicule. Au reste, ce bon Hoditz m’a raconté lui-méme comment
vous vous étes moquée de lui, et il vous sait le meilleur gré du monde de lui
avoir gardé le secret ; moi, je n’oublierai jamais la romanesque aventure qui
m’a procuré le bonheur de vous connaitre, et quand méme je devrais la
payer de ma fortune et de mon avenir, je la compterais encore parmi les plus
beaux jours de ma vie.

— Croyez-vous donc, monsieur le baron, dit Consuelo, qu’elle puisse
avoir de pareilles suites ?

— J'espére que non ; et pourtant tout est possible a la cour de Prusse.

— Vous me faites une grande peur de la Prusse : savez-vous, monsieur le
baron, qu’il serait pourtant possible que jeusse avant peu le plaisir de vous y
retrouver ? Il est question d’un engagement pour moi a Berlin.

— En vérité ! s’écria Trenck, dont le visage s’éclaira d’une joie soudaine ;
eh bien, Dieu fasse que ce projet se réalise ! Je puis vous étre utile a Berlin,
et vous devez compter sur moi comme sur un frére. Oui, jai pour vous
I'affection d’un frere, Consuelo... et si javais été libre, je n’aurais peut-étre
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pas su me défendre d’un sentiment plus vif encore... mais vous ne I’étes pas
non plus, et des liens sacrés, éternels... ne me permettent pas d’envier
I’heureux gentilhomme qui sollicite votre main. Quel qu’il soit, madame,
comptez qu’il trouvera en moi un ami s’il le désire, et, s’il a jamais besoin de
moi, un champion contre les préjugés du monde... Hélas ! moi aussi,
Consuelo, j'ai dans ma vie une barriére terrible qui s’éléve entre I'objet de
mon amour et moi ; mais celui qui vous aime est un homme, et il peut
abattre la barriére ; tandis que la femme que jaime, et qui est d’un rang plus
élevé que moi, n’a ni le pouvoir, ni le droit, ni la force, ni la liberté de me la
faire franchir.

— Je ne pourrai donc rien pour elle, ni pour vous ? dit Consuelo. Pour la
premiére fois je regrette I'impuissance de ma pauvre condition.

— Qui sait ? s’écria le baron avec feu ; vous pourrez peut-étre plus que
vous ne pensez, sinon pour nous réunir, du moins pour adoucir parfois
I'horreur de notre séparation. Vous sentiriez-vous le courage de braver
quelques dangers pour nous ?

— Avec autant de joie que vous avez exposé votre vie pour me sauver.

— Eh bien, j'y compte. Souvenez-vous de cette promesse, Consuelo.
Peut-étre sera-ce a 'improviste que je vous la rappellerai.

— A quelque heure de ma vie que ce soit, je ne I'aurai point oubliée,
répondit-elle en lui tendant la main.

— Eh bien, dit-il, donnez-moi un signe, un gage de peu de valeur, que je
puisse vous représenter dans 'occasion ; car j’ai le pressentiment de grandes
luttes qui m’attendent, et il peut se trouver des circonstances ou ma
signature, mon cachet méme pourraient compromettre elle et vous !

— Voulez-vous le cahier de musique que j’allais porter chez quelqu’un de
la part de mon maitre ? Je m’en procurerai un autre, et je ferai a celui-ci une
marque pour le reconnaitre dans 'occasion.

— Pourquoi non ? Un cahier du musique est, en effet, ce qu'on peut le
mieux envoyer sans éveiller les soupgons. Mais pour qu’il puisse me servir
plusieurs fois, j'en détacherai les feuillets. Faites un signe a toutes les
pages. »
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Consuelo, s’appuyant sur la rampe de l'escalier, traca le nom de Bertoni
sur chaque feuillet du cahier. Le baron le roula et 'emporta, apres avoir juré
une éternelle amitié a notre héroine.

A cette époque, madame Tesi tomba malade, et les représentations du
théatre impérial menaceérent d’étre suspendues, car elle y avait les roles les
plus importants. La Corilla pouvait, a la rigueur, la remplacer. Elle avait un
grand succés a la cour et a la ville. Sa beauté et sa coquetterie provocante
tournaient la téte a tous ces bons seigneurs allemands, et 'on ne songeait
pas a étre difficile pour sa voix un peu éraillée, pour son jeu un peu
épileptique. Tout était beau de la part d’une si belle personne ; ses épaules de
neige filaient des sons admirables, ses bras ronds et voluptueux chantaient
toujours juste, et ses poses superbes enlevaient d’emblée les traits les plus
hasardés. Malgré le purisme musical dont on se piquait la, on y subissait,
tout comme a Venise, la fascination du regard langoureux ; et madame
Corilla préparait, dans son boudoir, plusieurs fortes tétes a ’enthousiasme et
a ’entrainement de la représentation.

Elle se présenta donc hardiment pour chanter, par intérim, les roles de
madame Tesi ; mais ’embarras était de se faire remplacer elle-méme dans
ceux quelle avait chantés jusque-la. La voie flitée de madame Holzbatier ne
permettait pas quon y songeat. Il fallait donc laisser arriver Consuelo, ou se
contenter a peu de frais. Le Porpora s’agitait comme un démon ; Métastase,
horriblement mécontent de la prononciation lombarde de Corilla, et indigné
du tapage qu’elle faisait pour effacer les autres roles (contrairement a I’esprit
du poéme, et en dépit de la situation), ne cachait plus son éloignement pour
elle et sa sympathie pour la consciencieuse et intelligente Porporina.
Caffariello, qui faisait la cour 8 madame Tesi (laquelle madame Tesi détestait
déja cordialement la Corilla pour avoir osé lui disputer ses effets et le sceptre
de la beauté), déclamait hardiment pour I’admission de Consuelo. Holzbatier,
jaloux de soutenir I’honneur de sa direction, mais effrayé de 'ascendant que
Porpora saurait bient6t prendre s’il avait un pied seulement dans la coulisse,
ne savait ou donner de la téte. La bonne conduite de Consuelo lui avait
concilié assez de partisans, pour qu’il fut difficile d’en imposer plus
longtemps a 'impératrice. Par suite de tous ces motifs, Consuelo recut des
propositions. En les faisant mesquines, on espéra qu’elle les refuserait.
Porpora les accepta d’emblée, et, comme de coutume, sans la consulter. Un
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beau matin, Consuelo se trouva engagée pour six représentations ; et, sans
pouvoir s’y soustraire, sans comprendre pourquoi apres une attente de six
semaines elle ne recevait aucune nouvelle des Rudolstadt, elle fut trainée par
le Porpora a la répétition de I’ Antigono de Métastase, musique de Hasse.

Consuelo avait déja étudié son rdle avec le Porpora. Sans doute c’était
une grande souffrance pour ce dernier d’avoir a lui enseigner la musique de
son rival, du plus ingrat de ses éleves, de 'ennemi qu’il haissait désormais le
plus ; mais, outre qu’il fallait en passer par la pour arriver a faire ouvrir la
porte a ses propres compositions, le Porpora était un professeur trop
consciencieux, une ame d’artiste trop probe pour ne pas mettre tous ses
soins, tout son zéle a cette étude. Consuelo le secondait si généreusement,
qu’il en était a la fois ravi et désolé. En dépit d’elle-méme, la pauvre enfant
trouvait Hasse magnifique, et son ame sentait bien plus de développement
dans ces chants si tendres et si passionnés du Sassone que dans la grandeur
un peu nue et un peu froide parfois de son propre maitre. Habituée, en
étudiant les autres grands maitres avec lui, a s’abandonner a son propre
enthousiasme, elle était forcée de se contenir, cette fois, en voyant la
tristesse de son front et 'abattement de sa réverie apres la lecon. Lorsqu’elle
entra en scéne pour répéter avec Caffariello et la Corilla, quoiqu’elle stt fort
bien sa partie, elle se sentit si émue qu’elle eut peine a ouvrir la scéne
d’Ismene avec Bérénice, qui commence par ces mots :

No ; tullo, o Berenice,

Tu non apri il tuo cor, etc.!

A quoi Corilla répondit par ceux-ci :
...E ti par poco,

Quel che sai de’ miei casi 7

En cet endroit, la Corilla fut interrompue par un grand éclat de rire de
Caffariello ; et, se tournant vers lui avec des yeux étincelants de colere :

« Que trouvez-vous donc la de si plaisant ? lui demanda-t-elle.

— Tu I'as tres bien dit, ma grosse Bérénice, répondit Caffariello en riant
plus fort ; on ne pouvait pas le dire plus sincérement.
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— Ce sont les paroles qui vous amusent ? dit Holzbatier, qui n’elt pas été
faché de redire a Métastase les plaisanteries du sopraniste sur ses vers.

— Les paroles sont belles, répondit sechement Caftariello, qui connaissait
bien le terrain ; mais leur application en cette circonstance est si parfaite,
que je ne puis m’empécher d’en rire. »

Et il se tint les cotes, en redisant au Porpora :
E ti par poco,
Quel che sai di tanti casi ?

La Corilla, voyant quelle critique sanglante renfermait cette allusion a
ses moeurs, et tremblante de colére, de haine et de crainte, faillit s’élancer
sur Consuelo pour la défigurer ; mais la contenance de cette derniere était si
douce et si calme, qu’elle ne 'osa pas. D’ailleurs, le faible jour qui pénétrait
sur le théatre venant a tomber sur le visage de sa rivale, elle s’arréta frappée
de vagues réminiscences et de terreurs étranges. Elle ne I’avait jamais vue au
jour, ni de pres, a Venise. Au milieu des douleurs de I'enfantement, elle avait
vu confusément le petit zingaro Bertoni s’empresser autour d’elle, et elle
n’avait rien compris a son dévouement. En ce moment, elle chercha a
rassembler ses souvenirs, et, n’y réussissant pas, elle resta sous le coup d’une
inquiétude et d’'un malaise qui la troublérent durant toute la répétition. La
maniére dont la Porporina chanta sa partie ne contribua pas peu a
augmenter sa méchante humeur, et la présence du Porpora, son ancien
maitre, qui, comme un juge sévére, I’écoutait en silence et d'un air presque
méprisant, lui devint peu a peu un supplice véritable. M. Holzbatier ne fut
pas moins mortifié lorsque le maestro déclara qu’il donnait les mouvements
tout de travers ; et il fallut bien I'en croire, car il avait assisté aux répétitions
que Hasse lui-méme avait dirigées a Dresde, lors de la premiére mise en
scene de 'opéra. Le besoin qu’on avait d’un bon conseil fit céder la mauvaise
volonté et imposa silence au dépit. Il conduisit toute la répétition, apprit a
chacun son devoir, et reprit méme Caffariello, qui affecta d’écouter ses avis
avec respect pour leur donner plus de poids vis-a-vis des autres. Caffariello
n’était occupé qu’a blesser la rivale impertinente de madame Tesi et rien ne
lui cottait ce jour-la pour s’en donner le plaisir, pas méme un acte de
soumission et de modestie. C’est ainsi que, chez les artistes comme chez les
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diplomates, au théatre comme dans le cabinet des souverains, les plus belles
et les plus laides choses ont leurs causes cachées infiniment petites et
frivoles.

En rentrant apreés la répétition, Consuelo trouva Joseph tout rempli d’une
joie mystérieuse ; et quand ils purent se parler, elle apprit de lui que le bon
chanoine était arrivé a Vienne ; que son premier soin avait été de faire
demander son cher Beppo, et de lui donner un excellent déjeuner, tout en lui
faisant mille tendres questions sur son cher Bertoni. Ils s’étaient déja
entendus sur les moyens de nouer connaissance avec le Porpora, afin qu’on
put se voir en famille, honnétement et sans cachotteries. Dés le lendemain, le
chanoine se fit présenter comme un protecteur de Joseph Haydn, grand
admirateur du maestro, et sous le prétexte de venir le remercier des legons
qu’il voulait bien donner a son jeune ami, Consuelo eut I'air de le saluer
pour la premiére fois, et, le soir, le maestro et ses deux éléves dinérent
amicalement chez le chanoine. A moins d’afficher un stoicisme dont les
musiciens de ce temps-1a, méme les plus grands, ne se piquaient gueére, il ett
été difficile au Porpora de ne pas se prendre subitement d’affection pour ce
brave chanoine qui avait une si bonne table et qui appréciait si bien ses
ouvrages. On fit de la musique aprés diner, et I’on se vit ensuite presque tous
les jours.

Ce fut encore la un adoucissement a I'inquiétude que le silence d’Albert
commencait a donner a Consuelo. Le chanoine était d’un esprit enjoué,
chaste en méme temps que libre, exquis a beaucoup d’égards, juste et éclairé
sur beaucoup d’autres points. En somme, c’était un ami excellent et un
homme parfaitement aimable. Sa société animait et fortifiait le maestro ;
I'humeur de celui-ci en devenait plus douce, et, partant, I'intérieur de
Consuelo plus agréable.

Un jour qu’il n’y avait pas de répétition (on était a 'avant-veille de la
représentation d’Antigono), le Porpora étant allé a la campagne avec un
confrére, le chanoine proposa a ses jeunes amis d’aller faire une descente au
prieuré pour surprendre ceux de ses gens qu’il y avait laissés, et voir par lui-
méme, en tombant sur eux comme une bombe, si la jardiniere soignait bien
Angele, et si le jardinier ne négligeait pas le volkameria. La partie fut
acceptée. La voiture du chanoine fut bourrée de patés et de bouteilles, (car
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on ne pouvait pas faire un voyage de quatre lieues sans avoir quelque
appétit), et I'on arriva au bénéfice apreés avoir fait un petit détour et laissé la
voiture a quelque distance pour mieux ménager la surprise.

Le volkameria se portait a merveille ; il avait chaud, et ses racines étaient
fraiches. Sa floraison s’était épuisée au retour de la froidure, mais ses jolies
feuilles tombaient sans langueur sur son tronc dégagé. La serre était bien
tenue, et les chrysanthémes bleus bravaient I'hiver et semblaient rire
derriére le vitrage. Angele, suspendue au sein de la nourrice, commencgait a
rire aussi, quand on l'excitait par des minauderies ; et le chanoine décréta
fort sagement qu’il ne fallait pas abuser de cette bonne disposition, parce que
le rire forcé, provoqué trop souvent chez ces petites créatures, développait en
elles le tempérament nerveux mal a propos.

On en était 1a, on causait librement dans la jolie maisonnette du
jardinier ; le chanoine, enveloppé dans sa douillette fourrée, se chauffait les
tibias devant un grand feu de racines séches et de pommes de pin ; Joseph
jouait avec les beaux enfants de la belle jardiniere, et Consuelo, assise au
milieu de la chambre, tenait Angele dans ses bras et la contemplait avec un
mélange de tendresse et de douleur. Il lui semblait que cet enfant lui
appartenait plus qu’a tout autre, et qu'une mystérieuse fatalité attachait le
sort de ce petit étre a son propre sort, lorsque la porte s’ouvrit brusquement,
et la Corilla se trouva vis-a-vis d’elle, comme une apparition évoquée par sa
réverie mélancolique.

Pour la premiere fois depuis le jour de sa délivrance, la Corilla avait senti
sinon un élan d’amour, du moins un accés de remords maternel, et elle
venait voir son enfant a la dérobée. Elle savait que le chanoine habitait
Vienne ; arrivée derriére lui, 2 une demi-heure de distance, et ne rencontrant
pas méme les traces de sa voiture aux abords du prieuré, puisqu’il avait fait
un détour avant que d’y entrer, elle pénétra furtivement par les jardins, et
sans voir personne, jusque dans la maison ou elle savait qu’Angeéle était en
nourrice ; car elle n’avait pas laissé de prendre quelques informations a ce
sujet. Elle avait beaucoup ri de lembarras et de la chrétienne résignation du
chanoine ; mais elle ignorait la part que Consuelo avait eue a I'aventure. Ce
fut donc avec une surprise mélée d’épouvante et de consternation qu’elle vit
sa rivale en cet endroit ; et, ne sachant point, n’osant point deviner quel était
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I'enfant qu’elle bergait ainsi, elle faillit tourner les talons et s’enfuir. Mais
Consuelo, qui, par un mouvement instinctif, avait serré I’enfant contre son
sein comme la perdrix cache ses poussins sous son aile a I'approche du
vautour ; Consuelo, qui était au théatre, et qui, le lendemain, pourrait
présenter sous un autre jour ce secret de la comédie que Corilla avait
raconté jusqu’alors a sa maniére ; Consuelo enfin, qui la regardait avec un
mélange d’effroi et d’indignation, la retint clouée et comme fascinée au
milieu de la chambre.

Cependant la Corilla était une comédienne trop consommée pour perdre
longtemps l'esprit et la parole. Sa tactique était de prévenir une humiliation
par une insulte ; et, pour se mettre en voix, elle commenca son role par cette
apostrophe, dite en dialecte vénitien, d’un ton leste et acerbe :

« Eh ! par Dieu ! ma pauvre Zingarella, cette maison est-elle un dépot
d’enfants trouvés ? Y es-tu venue aussi pour chercher ou pour déposer le
tien ? Je vois que nous courons mémes chances et que nous avons méme
fortune. Sans doute nos deux enfants ont le méme pére, car nos aventures
datent de Venise et de la méme époque ; et j’ai vu avec compassion pour toi
que ce n’est pas pour te rejoindre, comme nous le pensions, que le bel
Anzoleto nous a si brusquement plantés la au milieu de son engagement, a la
saison derniere.

— Madame, répondit Consuelo pale mais calme, si javais eu le malheur
d’étre aussi intime avec Anzoleto que vous I'avez été, et si javais eu, par
suite de ce malheur, le bonheur d’étre mére (car c’en est toujours un pour qui
sait le sentir), mon enfant ne serait point ici.

— Ah'! je comprends, reprit ’autre avec un feu sombre dans les yeux ; il
serait élevé a la villa Zustiniani. Tu aurais eu 'esprit qui m’a manqué pour
persuader au cher comte que son honneur était engagé a le reconnaitre. Mais
tu n’as pas eu le malheur, a ce que tu prétends, d’étre la maitresse
d’Anzoleto, et Zustiniani a eu le bonheur de ne pas te laisser de preuves de
son amour. On dit que Joseph Haydn, I’éléve de ton maitre, t'a consolée de
toutes tes infortunes, et sans doute I'enfant que tu berces...

— Est le votre, mademoiselle, s’écria Joseph, qui comprenait trés bien
maintenant le dialecte, et qui s’avanga entre Consuelo et la Corilla d’un air a

205



faire reculer cette derniére. C’est Joseph Haydn qui vous le certifie, car il
était présent quand vous I’avez mis au monde. »

La figure de Joseph, que Corilla n’avait pas revue depuis ce jour
malencontreux, lui remit aussitét en mémoire toutes les circonstances qu’elle
cherchait vainement a se rappeler, et le zingaro Bertoni lui apparut enfin
sous les véritables traits de la zingarella Consuelo. Un cri de surprise lui
échappa, et pendant un instant la honte et le dépit se disputerent dans son
sein. Mais, bientot le cynisme lui revint au cceur et 'outrage a la bouche.

« En vérité, mes enfants, s’écria-t-elle d'un air atrocement bénin, je ne
vous remettais pas. Vous étiez bien gentils tous les deux, quand je vous
rencontrai courant les aventures, et la Consuelo était vraiment un joli
garcon sous son déguisement. C’est donc dans cette sainte maison quelle a
passé dévotement son temps, entre le gros chanoine et le petit Joseph depuis
un an qu’elle s’est sauvée de Venise ? Allons, Zingarella, ne t'inquiete pas,
mon enfant. Nous avons le secret I'une de 'autre, et 'impératrice, qui veut
tout savoir, ne saura rien d’aucune de nous.

— A supposer que j’eusse un secret, répondit froidement Consuelo, il
n’est entre vos mains que d’aujourd’hui ; et j’étais en possession du votre le
jour ou j’ai parlé pendant une heure avec I'impératrice, trois jours avant la
signature de votre engagement, Corilla !

— Et tu lui as dit du mal de moi ? s’écria Corilla en devenant rouge de
colere.

— Si je lui avais dit ce que je sais de vous, vous ne seriez point engagée.
Si vous l'étes, c’est quapparemment je n’ai point voulu profiter de
'occasion.

— Et pourquoi ne I'as-tu pas fait ? Il faut que tu sois bien béte ! » reprit
Corilla avec une candeur de perversité admirable a voir.

Consuelo et Joseph ne purent s’empécher de sourire en se regardant ; le
sourire de Joseph était plein de mépris pour la Corilla ; celui de Consuelo
était angélique et s’élevait vers le ciel.

« Oui, madame, répondit-elle avec une douceur accablante, je suis telle
que vous dites, et je m’en trouve fort bien.
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— Pas trop bien, ma pauvre fille, puisque je suis engagée et que tu ne I’as
pas été ! reprit la Corilla ébranlée et un peu soucieuse ; on me 'avait dit, a
Venise, que tu manquais d’esprit, et que tu ne saurais jamais faire tes
affaires. C’est la seule chose vraie qu’Anzoleto m’ait dite de toi. Mais, qu’y
faire ? ce n’est pas ma faute si tu es ainsi... A ta place jaurais dit ce que je
savais de la Corilla ; je me serais donnée pour une vierge, pour une sainte.
L’impératrice I'aurait cru : elle n’est pas difficile a persuader... et jaurais
supplanté toutes mes rivales. Mais tu ne I’as pas fait !... c’est étrange, et je te
plains de savoir si peu mener ta barque. »

Pour le coup, le mépris I'emporta sur I'indignation ; Consuelo et Joseph
éclaterent de rire, et la Corilla, qui, en sentant ce qu’elle appelait dans son
esprit I'impuissance de sa rivale, perdait cette amertume agressive dont elle
s’était armée d’abord, se mit a l'aise, tira une chaise auprés du feu, et
s’appréta a continuer tranquillement la conversation, afin de mieux sonder le
fort et le faible de ses adversaires. En cet instant elle se trouva face a face,
avec le chanoine, qu’elle n’avait pas encore apercgu, parce que celui-ci, guidé
par son instinct de prudence ecclésiastique, avait fait signe a la robuste
jardiniére et a ses deux enfants de se tenir devant lui jusqu’a ce qu’il elt
compris ce qui se passait.

(\\é%\\
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Chapitre 94

PRES L’INSINUATION QU ELLE AVAIT lancée quelques
minutes auparavant sur les relations de Consuelo avec le gros
chanoine, 'aspect de ce dernier produisit un peu sur Corilla
'effet de la téte de Méduse. Mais elle se rassura en pensant

qu’elle avait parlé vénitien, et elle le salua en allemand avec ce mélange
d’embarras et d’effronterie qui caractérise le regard et la physionomie
particuliére de la femme de mauvaise vie. Le chanoine, ordinairement si poli
et si gracieux dans son hospitalité, ne se leva pourtant point et ne lui rendit
méme pas son salut. Corilla, qui s’était bien informée de lui a Vienne, avait
oul dire a tout le monde qu’il était excessivement bien élevé, grand amateur
de musique, et incapable de sermonner pédantesquement une femme, une
cantatrice surtout. Elle s’était promis de l'aller voir et de le fasciner pour
I'empécher de parler contre elle. Mais si elle avait dans ces sortes d’affaires
le genre d’esprit qui manquait a Consuelo, elle avait aussi cette nonchalance
et ce décousu d’habitudes qui tiennent au désordre, a la paresse, et, quoique
ceci ne paraisse pas venir a propos, a la malpropreté. Toutes ces pauvretés
s’enchainent dans la vie des organisations grossiéres. La mollesse du corps et
de I’ame rendent impuissants les effets de 'intrigue, et Corilla, qui avait
I'instinct de toutes les perfidies, avait rarement ’énergie de les mener a bien.
Elle avait donc remis d’un jour a 'autre sa visite au chanoine, et quand elle
le trouva si froid et si sévére, elle commenca a se déconcerter visiblement.

Alors, cherchant par un trait d’audace a se remettre en scene, elle dit a
Consuelo, qui tenait toujours Angele dans ses bras :

« Eh bien, toi, pourquoi ne me laisses-tu pas embrasser ma fille, et la
déposer aux pieds de monsieur le chanoine, pour...
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— Dame Corilla, dit le chanoine du méme ton sec et froidement railleur
dont il disait autrefois dame Brigide, faites-moi le plaisir de laisser cet enfant
tranquille. »

Et, s’exprimant en italien avec beaucoup d’élégance, quoique avec une
lenteur un peu trop accentuée, il continua ainsi sans Oter son bonnet de
dessus ses oreilles :

« Depuis un quart d’heure que je vous écoute, et bien que je ne sois pas
trés familiarisé avec votre patois, j'en ai assez entendu pour étre autorisé a
vous dire que vous étes bien la plus effrontée coquine que jai rencontrée
dans ma vie. Cependant, je crois que vous étes plus stupide que méchante, et
plus lache que dangereuse. Vous ne comprenez rien aux belles choses, et ce
serait temps perdu que d’essayer de vous les faire comprendre. Je n’ai qu'une
chose a vous dire : cette jeune fille, cette vierge, cette sainte, comme vous
I’avez nommeée tout a I’heure en croyant railler, vous la souillez en lui
parlant : ne lui parlez donc plus. Quant a cet enfant qui est né de vous, vous
le flétririez en le touchant : ne le touchez donc pas. C’est un étre sacré qu'un
enfant ; Consuelo I'a dit, et je I’ai compris. C’est par I'intercession, par la
persuasion de cette méme Consuelo que j'ai osé me charger de votre fille,
sans craindre que les instincts pervers qu’elle peut tenir de vous vinssent a
m’en faire repentir un jour. Nous nous sommes dit que la bonté divine donne
a toute créature le pouvoir de connaitre et de pratiquer le bien, et nous nous
sommes promis de lui enseigner le bien, et de le lui rendre aimable et facile.
Avec vous, il en serait tout autrement. Veuillez donc, dés aujourd’hui, ne
plus considérer cet enfant comme le votre. Vous 'avez abandonné, vous
I'avez cédé, donné ; il ne vous appartient plus. Vous avez remis une somme
d’argent pour nous payer son éducation... »

Il fit un signe a la jardiniere, qui prévenue par lui depuis quelques
instants avait tiré de I’armoire un sac lié et cacheté ; celui que Corilla avait
envoyé au chanoine avec sa fille, et qui n’avait pas été ouvert. Il le prit et le
jeta aux pieds de la Corilla, en ajoutant :

« Nous n’en avons que faire et nous n’en voulons pas. Maintenant, je
vous prie de sortir de chez moi et de n’y jamais remettre les pieds, sous
quelque prétexte que ce soit. A ces conditions, et a celle que vous ne vous
permettrez jamais d’ouvrir la bouche sur les circonstances qui nous ont forcé
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d’étre en rapport avec vous, nous vous promettons le silence le plus absolu
sur tout ce qui vous concerne. Mais si vous agissez autrement, je vous avertis
que j’ai plus de moyens que vous ne pensez de faire entendre la vérité a Sa
Majesté impériale, et que vous pourriez bien voir changer vos couronnes de
théatre et les trépignements de vos admirateurs en un séjour de quelques
années dans un couvent de filles repenties. »

Ayant ainsi parlé, le chanoine se leva, fit signe a la nourrice de prendre
I'enfant dans ses bras, et a Consuelo de se retirer, avec Joseph, au fond de
I’appartement ; puis il montra du doigt la porte a Corilla qui, terrifiée, pale et
tremblante, sortit convulsivement et comme égarée, sans savoir ou elle allait,
et sans comprendre ce qui se passait autour d’elle.

Le chanoine avait eu, durant cette sorte d’imprécation, une indignation
d’honnéte homme qui, peu a peu, l'avait rendu étrangement puissant.
Consuelo et Joseph ne I'avaient jamais vu ainsi. L’habitude d’autorité qui ne
s’efface jamais chez le prétre, et aussi I'attitude du commandement royal qui
passe un peu dans le sang, et qui trahissait en cet instant le batard d’Auguste
I, revétaient le chanoine, peut-étre a son insu, d’une sorte de majesté
irrésistible. La Corilla, a qui jamais aucun homme n’avait parlé ainsi dans le
calme austere de la vérité, ressentit plus d’effroi et de terreur que jamais ses
amants furieux ne lui en avaient inspiré dans les outrages de la vengeance et
du mépris. Italienne et superstitieuse, elle eut véritablement peur de cet
ecclésiastique et de son anatheme, et s’enfuit éperdue a travers les jardins,
tandis que le chanoine, épuisé de cet effort si contraire a ses habitudes de
bienveillance et d’enjouement, retomba sur sa chaise, pale et presque en
défaillance.

Tout en s’empressant pour le secourir, Consuelo suivait involontairement
de l'ceil la démarche agitée et vacillante de la pauvre Corilla. Elle la vit
trébucher au bout de I’allée et tomber sur I’herbe, soit qu’elle et fait un faux
pas dans son trouble, soit qu’elle n’ett plus la force de se soutenir. Emportée
par son bon ceceur, et trouvant la lecon plus cruelle qu’elle n’elit eu la force
de la donner, elle laissa le chanoine aux soins de Joseph, et courut rejoindre
sa rivale qui était en proie a une violente attaque de nerfs. Ne pouvant la
calmer et n’osant la ramener au prieuré, elle 'empécha de se rouler par terre
et de se déchirer les mains sur le sable. Corilla fut comme folle pendant
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quelques instants ; mais quand elle eut reconnu la personne qui la secourait,
et qui s’efforcait de la consoler, elle se calma et devint d’une paleur bleuatre.
Ses lévres contractées gardérent un morne silence, et ses yeux éteints fixés
sur la terre ne se relevérent pas. Elle se laissa pourtant reconduire jusqu’a sa
voiture qui Iattendait a la grille, et y monta soutenue par sa rivale, sans lui
dire un seul mot.

« Vous étes bien mal ? lui dit Consuelo, effrayée de I'altération de ses
traits. Laissez-moi vous accompagner un bout de chemin, je reviendrai a
pied. »

La Corilla, pour toute réponse, la repoussa brusquement, puis la regarda
un instant avec une expression impénétrable. Et tout a coup, éclatant en
sanglots, elle cacha son visage dans une de ses mains, en faisant, de 'autre,
signe a son cocher de partir et en baissant le store de la voiture entre elle et
sa généreuse ennemie.

Le lendemain, a ’heure de la derniére répétition de I’ Antigono, Consuelo
était a son poste et attendait la Corilla pour commencer. Cette derniere
envoya son domestique dire qu’elle arriverait dans une demi-heure.
Caffariello la donna a tous les diables, prétendit qu’il n’était point aux ordres
d’une pareille péronnelle, qu’il ne I'attendrait pas, et fit mine de s’en aller.
Madame Tesi, pale et souffrante, avait voulu assister a la répétition pour se
divertir aux dépens de la Corilla ; elle s’était fait apporter un sofa de théatre,
et, allongée dessus, derriere cette premiere coulisse, peinte en rideau replié,
qu'en style de coulisse précisément on appelle manteau d’arlequin, elle
calmait son ami, et s’obstinait a attendre Corilla, pensant que c’était pour
éviter son controle qu’elle hésitait a paraitre. Enfin, la Corilla arriva plus
pale et plus languissante que madame Tesi elle-méme, qui reprenait ses
couleurs et ses forces en la voyant ainsi. Au lieu de se débarrasser de son
mantelet et de sa coiffe avec les grands mouvements et 'air dégagé qu’elle se
donnait de coutume, elle se laissa tomber sur un trone de bois doré oublié au
fond de la scéne, et parla ainsi a Holzbaiier d’une voix éteinte :

« Monsieur le directeur, je vous déclare que je suis horriblement malade,
que je n’ai pas de voix, que j'ai passé une nuit affreuse... (Avec qui ?
demanda languissamment la Tesi a Caffariello.) Et que pour toutes ces
raisons, continua la Corilla, il m’est impossible de répéter aujourd’hui et de

211



chanter demain, a moins que je ne reprenne le role d’Ismene, et que vous ne
donniez celui de Bérénice a une autre.

— Y songez-vous, madame ? s’écria Holzbatier frappé comme d’un coup
de foudre. Est-ce a la veille de la représentation, et lorsque la cour en a fixé
I’heure, que vous pouvez alléguer une défaite ? C’est impossible, je ne
saurais en aucune fagon y consentir.

— II faudra bien que vous y consentiez, répliqua-t-elle en reprenant sa
voix naturelle, qui n’était pas douce. Je suis engagée pour les seconds roles,
et rien dans mon traité, ne me force a faire les premiers. C’est un acte
d’obligeance qui m’a portée a les accepter au défaut de la signora Tesi, et
pour ne pas interrompre les plaisirs de la cour. Or, je suis trop malade pour
tenir ma promesse, et vous ne me ferez point chanter malgré moi.

— Ma cheére amie, on te fera chanter par ordre, reprit Caftariello, et tu
chanteras mal, nous y étions préparés. C’est un petit malheur a ajouter a
tous ceux que tu as voulu affronter dans ta vie ; mais il est trop tard pour
t’en repentir. Il fallait faire tes réflexions un peu plus tot. Tu as trop présumé
de tes moyens. Tu feras fiasco ; peu nous importe, a nous autres. Je chanterai
de maniére a ce qu'on oublie que le réle de Bérénice existe. La Porporina
aussi, dans son petit role d’Isméne, dédommagera le public, et tout le monde
sera content, excepté toi. Ce sera une lecon dont tu profiteras, ou dont tu ne
profiteras pas, une autre fois.

— Vous vous trompez beaucoup sur mes motifs de refus, répondit la
Corilla avec assurance. Si je n’étais malade, je chanterais peut-étre le role
aussi bien qu’une autre ; mais comme je ne peux pas le chanter, il y a
quelqu’un ici qui le chantera mieux qu'on ne I’a encore chanté a Vienne, et
cela pas plus tard que demain. Ainsi la représentation ne sera pas retardée,
et je reprendrai avec plaisir mon role d’Isméne, qui ne me fatigue point.

— Vous comptez donc, dit Holzbatier surpris, que madame Tesi se
trouvera assez rétablie demain pour chanter le sien ?

— Je sais fort bien que madame Tesi ne pourra chanter de longtemps, dit
la Corilla a haute voix, de maniere a ce que, du trone ou elle se prélassait,
elle pat étre entendue de la Tesi, étalée sur son sofa a dix pas d’elle, voyez
comme elle est changée ! sa figure est effrayante. Mais je vous ai dit que
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vous aviez une Bérénice parfaite, incomparable, supérieure a nous toutes, et
la voici, ajouta-t-elle en se levant et en prenant Consuelo par la main pour
'attirer au milieu du groupe inquiet et agité qui s était formé autour d’elle.

— Moi ? s’écria Consuelo qui croyait faire un réve.

— Toi ! s’écria Corilla en la poussant sur le trone avec un mouvement
convulsif. Te voila reine, Porporina, te voila au premier rang ; c’est moi qui
t'y place, je te devais cela. Ne I'oublie pas ! »

Dans sa détresse, Holzbaiier, a la veille de manquer a son devoir et d’étre
forcé peut-étre de donner sa démission, ne put repousser ce secours
inattendu. Il avait bien vu, d’aprés la maniére dont Consuelo avait fait
I'Ismeéne, qu’elle pouvait faire la Bérénice d’'une maniére supérieure. Malgré,
I'éloignement qu’il avait pour elle et pour le Porpora, il ne lui fut permis
d’avoir en cet instant qu'une seule crainte : c’est qu’elle ne voulit point
accepter le role.

Elle s’en défendit, en effet, tres sérieusement ; et, pressant les mains de la
Corilla avec cordialité, elle la supplia, a voix basse, de ne pas lui faire un
sacrifice qui I'enorgueillissait si peu, tandis que, dans les idées de sa rivale,
c’était la plus terrible des expiations, et la soumission la plus épouvantable
qu’elle pat s’imposer. Corilla demeura inébranlable dans cette résolution.
Madame Tesi, effrayée de cette concurrence sérieuse qui la menagait, eut
bien envie d’essayer sa voix et de reprendre son role, dit-elle expirer apreés,
car elle était sérieusement indisposée ; mais elle ne I'osa pas. Il n’était pas
permis, au théatre de la cour, d’avoir les caprices auxquels le souverain
débonnaire de nos jours, le bon public, sait se ranger si patiemment. La cour
s’attendait a voir quelque chose de nouveau dans ce role de Bérénice : on le
lui avait annoncé, et 'impératrice y comptait.

« Allons, décide-toi, dit Caffariello a la Porporina. Voici le premier trait
d’esprit que la Corilla ait eu dans sa vie : profitons-en.

— Mais je ne sais point le rdle ; je ne I'ai pas étudié, disait Consuelo ; je
ne pourrai pas le savoir demain.

— Tu 'as entendu : donc tu le sais, et tu le chanteras demain, dit enfin le

Porpora d’une voix de tonnerre. Allons, point de grimaces, et que ce débat
finisse. Voila plus d'une heure que nous perdons a babiller. Monsieur le
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directeur, faites commencer les violons. Et toi, Bérénice, en scéne ! Point de
cahier ! a bas ce cahier ! Quand on a répété trois fois, on doit savoir tous les
roles par coeur. Je te dis que tu le sais ! »

No, tutto, o Berenice, chanta la Corilla, redevenue Isméne.
Tu non apri il tuo cor.

Et a présent, pensa cette fille, qui jugeait de I'orgueil de Consuelo par le
sien propre, tout ce qu’elle sait de mes aventures lui paraitra peu de chose.

Consuelo, dont le Porpora connaissait bien la prodigieuse mémoire et la
victorieuse facilité, chanta effectivement le réle, musique et paroles, sans la
moindre hésitation. Madame Tesi fut si frappée de son jeu et de son chant,
qu’elle se trouva beaucoup plus malade, et se fit remporter chez elle, apres la
répétition du premier acte. Le lendemain, il fallut que Consuelo et préparé
son costume, arrangé les traits de son role et repassé toute sa partie
attentivement a cinq heures du soir. Elle eut un succés si complet que
I'impératrice dit en sortant :

« Voila une admirable jeune fille : il faut absolument que je la marie : j’y
songeral. »

Dés le jour suivant, on commenca a répéter la Zenobia de Métastase,
musique de Predieri. La Corilla s’obstina encore a céder le premier role a
Consuelo. Madame Holzbatier fit, cette fois, le second ; et comme elle était
meilleure musicienne que la Corilla, cet opéra fut beaucoup mieux étudié
que l'autre. Le Métastase était ravi de voir sa muse, négligée et oubliée
durant la guerre, reprendre faveur a la cour et faire fureur a Vienne. Il ne
pensait presque plus a ses maux ; et, pressé par la bienveillance de Marie-
Thérese et par les devoirs de son emploi, d’écrire de nouveaux drames
lyriques, il se préparait, par la lecture des tragiques grecs et des classiques
latins, a produire quelqu’un de ces chefs-d’ceuvre que les Italiens de Vienne
et les Allemands de I'Italie mettaient, sans facon, au-dessus des tragédies de
Corneille, de Racine, de Shakespeare, de Calderon, au-dessus de tout, pour le
dire sans détour et sans mauvaise honte.

Ce n’est pas au beau milieu de cette histoire, déja si longue et si chargée
de détails, que nous abuserons encore de la patience, peut-étre depuis
longtemps épuisée, du lecteur, pour lui dire ce que nous pensons du génie de

214



Métastase. Peu lui importe. Nous allons donc lui répéter seulement ce que
Consuelo en disait tout bas a Joseph :

« Mon pauvre Beppo, tu ne saurais croire quelle peine j'ai a jouer ces
roles qu’on dit si sublimes et si pathétiques. Il est vrai que les mots sont bien
arrangés, et qu’ils arrivent facilement sur la langue, quand on les chante ;
mais quand on pense au personnage qui les dit, on ne sait ou prendre, je ne
dis pas de I’émotion, mais du sérieux pour les prononcer. Quelle bizarre
convention est donc celle qu’on a faite, en arrangeant I’Antiquité a la mode
de notre temps, pour mettre sur la scéne des intrigues, des passions et des
moralités qui seraient bien placées peut-étre dans des mémoires de la
margrave de Bareith, du baron de Trenck, ou de la princesse de Culmbach,
mais qui, de la part de Rhadamiste, de Bérénice, ou d’Arsinoé, sont des
contresens absurdes ? Lorsque jétais convalescente au chateau des Géants,
le comte Albert me faisait souvent la lecture pour m’endormir ; mais moi, je
ne dormais pas, et j’écoutais de toutes mes oreilles. Il me lisait des tragédies
grecques de Sophocle, d’Eschyle ou d’Euripide, et il les lisait en espagnol,
lentement, mais nettement et sans hésitation, quoique ce fit un texte grec
qu’il avait sous les yeux. Il était si versé dans les langues anciennes et
nouvelles, qu’on eat dit qu’il lisait une traduction admirablement écrite. Il
s’attachait a la faire assez fideéle, disait-il, pour que je pusse saisir, dans
I'exactitude scrupuleuse de son interprétation, le génie des Grecs dans toute
sa simplicité. Quelle grandeur, mon Dieu ! quelles images ! quelle poésie, et
quelle sobriété ! Quels personnages de dix coudées, quels caractéres purs et
forts, quelles énergiques situations, quelles douleurs profondes et vraies,
quels tableaux déchirants et terribles il faisait passer devant moi ! faible
encore, et 'imagination toujours frappée des émotions violentes qui avaient
causé ma maladie, jétais si bouleversée de ce que jentendais, que je
m’imaginais, en I’écoutant, étre tour a tour Antigone, Clytemnestre, Médée,
Flectre, et jouer en personne ces drames sanglants et douloureux, non sur un
théatre a la lueur des quinquets, mais dans des solitudes affreuses, au seuil
des grottes béantes, ou sous les colonnes des antiques parvis, aupres des
pales foyers ou l'on pleurait les morts en conspirant contre les vivants.
Jentendais ces choeurs lamentables des Troyennes et des captives de
Dardanie. Les Euménides dansaient autour de moi... sur quels rythmes
bizarres et sur quelles infernales modulations ! Je n’y pense pas sans un
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souvenir de plaisir et de terreur qui me fait encore frissonner. Jamais je
n’aurai, sur le théatre, dans la réalisation de mes réves, les mémes émotions
et la méme puissance que je sentais gronder alors dans mon coeur et dans
mon cerveau. C’est 1a que je me suis sentie tragédienne pour la premiére
fois, et que j’ai concu des types dont aucun artiste ne m’avait fourni le
modele. C’est la que jai compris le drame, l'effet tragique, la poésie du
théatre ; et, a mesure qu’Albert lisait, j improvisais intérieurement un chant
sur lequel je m’imaginais suivre et dire moi-méme tout ce que j'entendais. Je
me surprenais quelquefois dans l'attitude et avec la physionomie des
personnages qu’il faisait parler, et il lui arriva souvent de s’arréter effrayé,
croyant voir apparaitre Andromaque ou Ariane devant lui. Oh ! va, j'en ai
plus appris et plus deviné en un mois avec ces lectures-la que je ne le ferai
dans toute ma vie, employée a répéter les drames de M. Métastase ; et si les
compositeurs n’avaient mis dans la musique le sentiment et la vérité qui
manquent a l'action, je crois que je succomberais sous le dégolt que
j’éprouve a faire parler la grande-duchesse Zénobie avec la landgrave Eglé,
et a entendre le feld-maréchal Rhadamiste se disputer avec le cornette de
pandours Zopire. Oh ! tout cela est faux, archi-faux, mon pauvre Beppo !
faux comme nos costumes, faux comme la perruque blonde de Caftariello
Tiridate, comme le déshabillé Pompadour de madame Holzbaiier en
pastourelle d’Arménie, comme les mollets de tricot rose du prince
Démétrius, comme ces décors que nous voyons la de pres, et qui ressemblent
a I’Asie comme I’abbé Métastase ressemble au vieil Homere.

— Ce que tu me dis 13, répondit Haydn, m’explique pourquoi, en sentant
la nécessité d’écrire des opéras pour le théatre, si tant est que je puisse
arriver jusque-la, je me sens plus d’inspiration et d’espérance quand je pense
a composer des oratorios. La ou les puérils artifices de la scéne ne viennent
pas donner un continuel démenti a la vérité du sentiment, dans ce cadre
symphonique ou tout est musique, ou I’ame parle a I'ame par loreille et non
par les yeux, il me semble que le compositeur peut développer toute son
inspiration, et entrainer l'imagination d'un auditoire dans des régions
vraiment élevées. »

En parlant ainsi, Joseph et Consuelo, en attendant que tout le monde fit
rassemblé pour la répétition, marchaient cote a cote le long d'une grande
toile de fond qui devait étre ce soir-la le fleuve Araxe, et qui n’était, dans le
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demi-jour du théatre, qu'une énorme bande d’indigo étendue parmi de
grosses taches d’ocre, destinées a représenter les montagnes du Caucase. On
sait que ces toiles de fond, préparées pour la représentation, sont placées les
unes derriére les autres, de maniere a étre relevées sur un cylindre au
changement a vue. Dans l'intervalle qui les sépare les unes des autres, les
acteurs circulent durant la représentation ; les comparses s’endorment ou
échangent des prises de tabac, assis ou couchés dans la poussiére, sous les
gouttes d’huile qui tombent languissamment des quinquets mal assurés.
Dans la journée, les acteurs se promenent le long de ces couloirs étroits et
obscurs, en répétant leurs rdles, ou en s’entretenant de leurs affaires ;
quelquefois en épiant les petites confidences ou surprenant les profondes
machinations d’autres promeneurs causant tout pres d’eux sans les voir,
derriére un bras de mer ou une place publique.

Heureusement, Métastase n’était point sur I'autre rive de I’Araxe, tandis
que l'inexpérimentée Consuelo épanchait ainsi son indignation d’artiste
avec Haydn. La répétition commencga. C’était la seconde de Zénobie, et elle
alla si bien, que les musiciens de I'orchestre applaudirent, selon 'usage, avec
leurs archets sur le ventre de leurs violons. La musique de Predieri était
charmante, et le Porpora la dirigeait avec plus d’enthousiasme qu’il n’avait
pu le faire pour celle de Hasse. Le role de Tiridate était un des triomphes de
Caffariello, et il n’avait garde de trouver mauvais qu’en I’équipant en
farouche guerrier parthe, on le fit roucouler en Céladon et parler en
Clitandre. Consuelo, si elle sentait son role faux et guindé dans la bouche
d’une héroine de ’Antiquité, trouvait au moins la un caractére de femme
agréablement indiqué. Il offrait méme une sorte de rapprochement avec la
situation d’esprit ou elle s’était trouvée entre Albert et Anzoleto ; et oubliant
tout a fait la couleur locale, comme nous disons aujourd’hui, pour ne se
représenter que les sentiments humains, elle s’apercut qu’elle était sublime
dans cet air dont le sens avait été si souvent dans son cceur :

Voi leggete in ogni core ;
Voi sapete, o giusti Dei,
Se son puri i voti miei,

Se innocente € la pieta.
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Elle eut donc en cet instant la conscience d’une émotion vraie et d'un
triomphe mérité. Elle n’eut pas besoin que le regard de Caffariello, qui
n’était pas géné ce jour-la par la présence de la Tesi, et qui admirait de
bonne foi, lui confirmat ce qu’elle sentait déja, la certitude d'un effet
irrésistible a produire sur tous les publics du monde et dans toutes les
conditions possibles, avec ce morceau capital. Elle se trouva ainsi toute
réconciliée avec sa partie, avec l'opéra, avec ses camarades, avec elle-méme,
avec le théatre, en un mot ; et malgré toutes les imprécations qu’elle venait
de faire contre son état une heure auparavant, elle ne put se défendre d’un
de ces tressaillements intérieurs, si profonds, si soudains et si puissants, qu’il
est impossible a quiconque n’est pas artiste en quelque chose, de comprendre
quels siecles de labeur, de déceptions et de souffrances ils peuvent racheter
en un instant.

(\\g\}
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Chapitre 95

N QUALITE D’ELEVE, ENCORE a demi serviteur du Porpora,

Haydn, avide d’entendre de la musique et d’étudier, méme sous

un point de vue matériel, la contexture des opéras, obtenait la

permission de se glisser dans les coulisses lorsque Consuelo

chantait. Depuis deux jours, il remarqua que le Porpora, d’abord assez mal
disposé a I'admettre ainsi dans I'intérieur du théatre, I’y autorisait d’un air
de bonne humeur, avant méme qu’il osat le lui demander. C’est qu’il s’était
passé quelque chose de nouveau dans I'esprit du professeur. Marie-Théreése,
parlant musique avec I’ambassadeur de Venise, était revenue a son idée fixe
de matrimoniomanie, comme disait Consuelo. Elle lui avait dit qu’elle verrait
avec plaisir cette grande cantatrice se fixer a Vienne en épousant le jeune
musicien, éléve de son maitre ; elle avait pris des informations sur Haydn
aupres de 'ambassadeur méme, et ce dernier lui en ayant dit beaucoup de
bien, I'ayant assurée qu’il annoncait de grandes facultés musicales, et
surtout qu’il était trés bon catholique, Sa Majesté I'avait engagé a arranger
ce mariage, promettant de faire un sort convenable aux jeunes époux. L’idée
avait souri a M. Corner, qui aimait tendrement Joseph, et déja lui faisait une
pension de soixante-douze francs par mois pour laider a continuer
librement ses études. Il en avait parlé chaudement au Porpora, et celui-ci,
craignant que sa Consuelo ne persistat dans I'idée de se retirer du théatre
pour épouser un gentilhomme, aprés avoir beaucoup hésité, beaucoup résisté
(il eat préféré a tout que son éléve vécit sans hymen et sans amour), s était
enfin laissé persuader. Pour frapper un grand coup, 'ambassadeur s’était
déterminé a lui faire voir des compositions de Haydn, et a lui avouer que la
sérénade en trio dont il s’était montré si satisfait était de la facon de Beppo.
Le Porpora avait confessé qu’il y avait la le germe d’un grand talent ; qu'’il
pourrait lui imprimer une bonne direction et I'aider par ses conseils a écrire
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pour la voix ; enfin que le sort d’'une cantatrice mariée a un compositeur
pouvait étre fort avantageux. La grande jeunesse du couple et ses minces
ressources lui imposaient la nécessité de s’adonner au travail sans autre
espoir d’ambition, et Consuelo se trouverait ainsi enchainée au théatre. Le
maestro se rendit. Il n’avait pas recu plus que Consuelo de réponse de
Riesenburg. Ce silence lui faisait craindre quelque résistance a ses vues,
quelque coup de téte du jeune comte : « Si je pouvais sinon marier, du moins
fiancer Consuelo a un autre, pensa-t-il, je n’aurais plus rien a craindre de ce
coté-la. »

Le difficile était d’amener Consuelo a cette résolution. L'y exhorter et
été lui inspirer la pensée de résister. Avec sa finesse napolitaine, il se dit que
la force des choses devait amener un changement insensible dans I'esprit de
cette jeune fille. Elle avait de 'amitié pour Beppo, et Beppo, quoiqu’il efit
vaincu 'amour dans son cceur, montrait tant de zéle, d’admiration et de
dévouement pour elle, que le Porpora put bien s’imaginer qu’il en était
violemment épris. Il pensa qu’en ne le génant point dans ses rapports avec
elle, il lui laisserait les moyens de faire agréer ses veeux ; qu’en I'éclairant en
temps et lieu sur les desseins de I'impératrice et sur sa propre adhésion, il lui
donnerait le courage de 1'éloquence et le feu de la persuasion. Enfin il cessa
tout a coup de le brutaliser et de le rabaisser, et laissa un libre cours a leurs
épanchements fraternels, se flattant que les choses iraient plus vite ainsi que
s’'il s’en mélait ostensiblement.

Le Porpora, en ne doutant pas assez du succés, commettait une grande
faute. Il livrait la réputation de Consuelo a la médisance ; car il ne fallait que
voir Joseph deux fois de suite dans les coulisses aupres d’elle pour que toute
la gent dramatique proclamat ses amours avec ce jeune homme, et la pauvre
Consuelo, confiante et imprévoyante comme toutes les ames droites et
chastes, ne songeait nullement a prévoir le danger et a s’en garantir. Aussi,
dés le jour de cette répétition de Zénobie, les yeux prirent 'éveil et les
langues la volée. Dans chaque coulisse, derriére chaque décor, il y eut entre
les acteurs, entre les choristes, entre les employés de toutes sortes qui
circulaient, une remarque maligne ou enjouée, accusatrice ou bienveillante,
sur le scandale de cette intrigue naissante ou sur la candeur de ces heureuses
accordailles.
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Consuelo, toute a son role, toute a son émotion d’artiste, ne voyait,
n’entendait et ne pressentait rien. Joseph, tout réveur, tout absorbé par
I'opéra qu’on chantait et par celui qu’il méditait dans son ame musicale,
entendait bien quelques mots a la dérobée, et ne les comprenait pas, tant il
était loin de se flatter d’'une vaine espérance. Quand il surprenait en passant
quelque parole équivoque, quelque observation piquante, il levait la téte,
regardait autour de lui, cherchait I'objet de ces satires, et, ne le trouvant pas,
profondément indifférent aux propos de ce genre, il retombait dans ses
contemplations.

Entre chaque acte de 'opéra, on donnait souvent un interméde bouffe, et
ce jour-la on répéta I'Impressario delle Canarie, assemblage de petites scenes
trés gaies et trés comiques de Métastase. La Corilla, en y remplissant le réole
d’une prima donna exigeante, impérieuse et fantasque, était d’une vérité
parfaite, et le succés qu’elle avait ordinairement dans cette bluette la
consolait un peu du sacrifice de son grand role de Zénobie. Pendant qu’on
répétait la derniere partie de l'interméde, en attendant qu’on répétat le
troisiéeme acte, Consuelo, un peu oppressée par I’émotion de son rdle, alla
derriere la toile de fond, entre I’ horrible vallée hérissée de montagnes et de
précipices, qui formait le premier décor, et ce bon fleuve Araxe, bordé
d’aménissimes montagnes, qui devait apparaitre a la troisiéme scéne pour
reposer agréablement les yeux du spectateur sensible. Elle marchait un peu
vite, allant et revenant sur ses pas, lorsque Joseph lui apporta son éventail
qu’elle avait laissé sur la niche du souffleur, et dont elle se servit avec
beaucoup de plaisir. L'instinct du coeur et la volontaire préoccupation du
Porpora poussaient machinalement Joseph a rejoindre son amie ; I’habitude
de la confiance et le besoin d’épanchement portaient Consuelo a I'accueillir
toujours joyeusement. De ce double mouvement d’une sympathie dont les
anges n’eussent pas rougi dans le ciel, la destinée avait résolu de faire le
signal et la cause d’étranges infortunes... Nous savons trés bien que nos
lectrices de romans, toujours pressées d’arriver a 1’événement, ne nous
demandent que plaie et bosse ; nous les supplions d’avoir un peu de
patience.

« Eh bien, mon amie, dit Joseph en souriant a Consuelo et en lui tendant
la main, il me semble que tu n’es plus si mécontente du drame, de notre
illustre abbé, et que tu as trouvé dans ton air de la priére une fenétre ouverte
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par laquelle le démon du génie qui te possede va prendre une bonne fois sa
volée.

— Tu trouves donc que je I’ai bien chanté ?
— Est-ce que tu ne vois pas que j’ai les yeux rouges ?

— Ah ! oui, tu as pleuré. C’est bon, tant mieux ! je suis bien contente de
t’avoir fait pleurer.

— Comme si c¢’était la premiére fois ! Mais tu deviens artiste comme le
Porpora veut que tu le sois, ma bonne Consuelo ! La fiévre du succes s’est
allumée en toi. Quand tu chantais dans les sentiers du Boehmerwald, tu me
voyais bien pleurer et tu pleurais toi-méme, attendrie par la beauté de ton
chant ; maintenant c’est autre chose : tu ris de bonheur, et tu tressailles
d’orgueil en voyant les larmes que tu fais couler. Allons, courage, ma
Consuelo, te voila prima donna dans toute la force du terme !

— Ne me dis pas cela, ami. Je ne serai jamais comme celle de la-bas. »

Et elle désignait du geste la Corilla, qui chantait de 'autre coté de la toile
de fond, sur la scéne.

« Ne le prends pas en mauvaise part, repartit Joseph ; je veux dire que le
dieu de linspiration t’a vaincue. En vain ta raison froide, ton austere
philosophie et le souvenir de Riesenburg ont lutté contre I’esprit de Python.
Le voila qui te remplit et te déborde. Avoue que tu étouffes de plaisir : je sens
ton bras trembler contre le mien ; ta figure est animée, et jamais je ne t’ai vu
le regard, que tu as dans ce moment-ci. Non, tu n’étais pas plus agitée, pas
plus inspirée quand le comte Albert te lisait les tragiques grecs !

— Ah ! quel mal tu me fais ! s’écria Consuelo en palissant tout a coup et
en retirant son bras de celui de Joseph. Pourquoi prononces-tu ce nom-la
ici ? C’est un nom sacré qui ne devrait pas retentir dans ce temple de la folie.
C’est un nom terrible qui, comme un coup de tonnerre, fait rentrer dans la
nuit toutes les illusions et tous les fantomes des songes dorés !

— Eh bien, Consuelo, veux-tu que je te le dise ? reprit Haydn apres un
moment de silence : jamais tu ne pourras te décider a épouser cet homme-la.

— Tais-toi, tais-toi, je I’ai promis !...
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— Eh bien, si tu tiens ta promesse, jamais tu ne seras heureuse avec lui.
Quitter le théatre, toi ? renoncer a étre artiste ? Il est trop tard d’une heure.
Tu viens de savourer une joie dont le souvenir ferait le tourment de toute ta
vie.

— Tu me fais peur, Beppo ! Pourquoi me dis-tu de pareilles choses
aujourd’hui ?

— Je ne sais, je te les dis comme malgré moi. Ta fiévre a passé dans mon
cerveau, et il me semble que je vais, en rentrant chez nous, écrire quelque
chose de sublime. Ce sera quelque platitude : n’importe, je me sens plein de
génie pour le quart d’heure.

— Comme tu es gai, comme tu es tranquille, toi ! moi ! au milieu de cette
fievre d’orgueil et de joie dont tu parles, j’éprouve une atroce douleur, et j’ai
a la fois envie de rire et de pleurer.

— Tu souflres, j'en suis certain ; tu dois souffrir. Au moment ou tu sens
ta puissance éclater, une pensée lugubre te saisit et te glace...

— Oui, c’est vrai, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire que tu es artiste, et que tu t’es imposé comme un devoir
I'obligation farouche, abominable a Dieu et a toi-méme, de renoncer a l'art.

— Il me semblait hier que non, et aujourd’hui il me semble que oui. C’est
que j’ai mal aux nerfs, c’est que ces agitations sont terribles et funestes, je le
vois. J'avais toujours nié leur entrainement et leur puissance. Javais
toujours abordé la scéne avec calme, avec une attention consciencieuse et
modeste. Aujourd’hui je ne me posséde plus, et s’il me fallait entrer en
représentation en cet instant, il me semble que je ferais des folies sublimes
ou des extravagances misérables. Les rénes de ma volonté m’échappent ;
j'espére que demain je ne serai pas ainsi, car cette émotion tient a la fois du
délire et de 'agonie.

— Pauvre amie ! je crains qu’il n’en soit toujours ainsi désormais, ou
plutot je 'espére ; car tu ne seras vraiment puissante que dans le feu de cette
émotion. J'ai oui dire a tous les musiciens, a tous les acteurs que j’ai abordés,
que, sans ce délire ou sans ce trouble, ils ne pouvaient rien ; et qu’au lieu de
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se calmer avec l'age et I'habitude, ils devenaient toujours plus
impressionnables a chaque étreinte de leur démon.

— Ceci est un grand mystere, dit Consuelo en soupirant. Il ne me semble
pas que la vanité, la jalousie des autres, le lache besoin du triomphe, aient pu
s’emparer de moi si soudainement et bouleverser mon étre du jour au
lendemain. Non ! je t’assure qu’en chantant cette priére de Zénobie et ce duo
avec Tiridate, ou la passion et la vigueur de Caffariello m’emportaient
comme un tourbillon d’orage, je ne songeais ni au public, ni a mes rivales, ni
a moi-méme. ] étais Zénobie ; je pensais aux dieux immortels de I'Olympe
avec une ardeur toute chrétienne, et je brhlais d’amour pour ce bon
Caffariello, qu’apres la ritournelle je ne puis pas regarder sans rire. Tout cela
est étrange, et je commence a croire que, l'art dramatique étant un
mensonge perpétuel, Dieu nous punit en nous frappant de la folie d’y croire
nous-mémes et de prendre au sérieux ce que nous faisons pour produire
I'illusion chez les autres. Non ! il n’est pas permis a I’homme d’abuser de
toutes les passions et de toutes les émotions de la vie réelle pour s’en faire
un jeu. Il veut que nous gardions notre ame saine et puissante pour des
affections vraies, pour des actions utiles, et quand nous faussons ses vues, il
nous chatie et nous rend insensés.

— Dieu ! Dieu ! la volonté de Dieu ! voila ou git le mystere, Consuelo !
Qui peut pénétrer les desseins de Dieu envers nous ? Nous donnerait-il, des
le berceau, ces instincts, ces besoins d’un certain art, que nous ne pouvons
jamais étouffer, s’il proscrivait 'usage que nous sommes appelés a en faire ?
Pourquoi, dés mon enfance, n’aimais-je pas les jeux de mes petits
camarades ? pourquoi, dés que j’ai été livré a moi-méme, ai-je travaillé a la
musique avec un acharnement dont rien ne pouvait me distraire, et une
assiduité qui edt tué tout autre enfant de mon age ? Le repos me fatiguait, le
travail me donnait la vie. Il en était ainsi de toi, Consuelo. Tu me ’as dit cent
fois, et quand I'un de nous racontait sa vie a I'autre, celui-ci croyait entendre
la sienne propre. Va, la main de Dieu est dans tout, et toute puissance, toute
inclination est son ouvrage, quand méme nous n’en comprenons pas le but.
Tu es née artiste, donc il faut que tu le sois, et quiconque t'empéchera de
|’étre te donnera la mort ou une vie pire que la tombe.
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— Ah ! Beppo, s’écria Consuelo consternée et presque égarée, si tu étais
véritablement mon ami, je sais bien ce que tu ferais.

— Eh ! quoi donc, chére Consuelo ? Ma vie ne t’ appartient-elle pas ?

— Tu me tuerais demain au moment ou l'on baissera la toile, aprés que
jaurai été vraiment artiste, vraiment inspirée, pour la premiére et la
derniére fois de ma vie.

— Ah ! dit Joseph avec une gaieté triste, j’aimerais mieux tuer ton comte
Albert ou moi-méme. »

En ce moment, Consuelo leva les yeux vers la coulisse qui s’ouvrit vis-a-
vis d’elle, et la mesura des yeux avec une préoccupation mélancolique.
L’intérieur d’'un grand théatre, vu au jour, est quelque chose de si différent
de ce qu’il nous apparait de la salle, aux lumieres, qu’il est impossible de s’en
faire une idée quand on ne I'a pas contemplé ainsi. Rien de plus triste, de
plus sombre et de plus effrayant que cette salle plongée dans l'obscurité,
dans la solitude, dans le silence. Si quelque figure humaine venait a se
montrer distinctement dans ces loges fermées comme des tombeaux, elle
semblerait un spectre, et ferait reculer d’effroi le plus intrépide comédien. La
lumiére rare et terne qui tombe de plusieurs lucarnes situées dans les
combles sur le fond de la scéne, rampe en biais sur des échafaudages, sur des
haillons grisatres, sur des planches poudreuses. Sur la scéne, I'ceil, privé du
prestige de la perspective, s’étonne de cette étroite enceinte ou tant de
personnes et de passions doivent agir, en simulant des mouvements
majestueux, des masses imposantes, des élans indomptables, qui sembleront
tels aux spectateurs, et qui sont étudiés, mesurés a une ligne pres, pour ne
point s’embarrasser et se confondre, ou se briser contre les décors. Mais si la
scene se montre petite et mesquine, en revanche, la hauteur du vaisseau
destiné a loger tant de décorations et a faire mouvoir tant de machines parait
immense, dégagé de toutes ces toiles festonnées en nuages, en corniches
d’architecture ou en rameaux verdoyants qui la coupent dans une certaine
proportion pour l'ceil du spectateur. Dans sa disproportion réelle, cette
élévation a quelque chose d’austére, et, si en regardant la scéne, on se croit
dans un cachot, en regardant les combles, on se croirait dans une église
gothique, mais dans une église ruinée ou inachevée ; car tout ce qui est la est
blafard, informe, fantasque, incohérent. Des échelles suspendues sans
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symétrie pour les besoins du machiniste, coupées comme au hasard et
lancées sans motif apparent vers d’autres échelles qu’on ne distingue point
dans la confusion de ces détails incolores ; des amas de planches bizarrement
tailladées, décors vus a l'envers et dont le dessin n’offre aucun sens a
I'esprit ; des cordes entremélées comme des hiéroglyphes ; des débris sans
nom, des poulies et des rouages qui semblent préparés pour des supplices
inconnus, tout cela ressemble a ces réves que nous faisons a I'approche du
réveil, et ou nous voyons des choses incompréhensibles, en faisant de vains
efforts pour savoir o nous sommes. Tout est vague, tout flotte, tout semble
prét a se disloquer. On voit un homme qui travaille tranquillement sur ces
solives, et qui semble porté par des toiles d’araignée ; il peut vous paraitre
un marin grimpant aux cordages d'un vaisseau, aussi bien qu'un rat
gigantesque sciant et rongeant les charpentes vermoulues. On entend des
paroles qui viennent on ne sait d’ou. Elles se prononcent a quatre-vingts
pieds au-dessus de vous, et la sonorité bizarre des échos accroupis dans tous
les coins du dome fantastique vous les apporte a loreille, distinctes ou
confuses, selon que vous faites un pas en avant ou de coté, qui change l'effet
acoustique. Un bruit épouvantable ébranle les échafauds et se répete en
sifflements prolongés. Est-ce donc la votte qui s’écroule ? Est-ce un de ces
fréles balcons qui craque et tombe, entrainant de pauvres ouvriers sous ses
ruines ? Non, c’est un pompier qui éternue, ou c’est un chat qui s’élance a la
poursuite de son gibier, a travers les précipices de ce labyrinthe suspendu.
Avant que vous soyez habitué a tous ces objets et a tous ces bruits, vous avez
peur ; vous ne savez de quoi il s’agit, et contre quelles apparitions inouies il
faut vous armer de sang-froid. Vous ne comprenez rien, et ce que 'on ne
distingue pas par la vue ou par la pensée, ce qui est incertain et inconnu
alarme toujours la logique de la sensation. Tout ce qu’on peut se figurer de
plus raisonnable, quand on péneétre pour la premiere fois dans un pareil
chaos, c’est qu'on va assister a quelque sabbat insensé dans le laboratoire

d’une mystérieuse alchimie .

Consuelo laissait donc errer ses yeux distraits sur cet édifice singulier, et
la poésie de ce désordre se révélait a elle pour la premiére fois. A chaque
extrémité du couloir formé par les deux toiles de fond s’ouvrait une coulisse
noire et profonde ou quelques figures passaient de temps en temps comme
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des ombres. Tout a coup elle vit une de ces figures s’arréter comme pour
'attendre, et elle crut voir un geste qui I'appelait.

« Est-ce le Porpora ? demanda-t-elle a Joseph.

— Non, dit-il, mais c’est sans doute quelqu’un qui vient d’avertir qu'on
va répéter le troisiéme acte. »

Consuelo doubla le pas, en se dirigeant vers ce personnage, dont elle ne
pouvait distinguer les traits, parce qu’il avait reculé jusqu’a la muraille. Mais
lorsqu’elle fut a trois pas de lui, et au moment de l'interroger, il glissa
rapidement derriere les coulisses suivantes, et gagna le fond de la scéne en
passant derriere toutes les toiles.

« Voila quelqu’un qui avait I'air de nous épier, dit Joseph.

— Et qui a I'air de se sauver, ajouta Consuelo, frappée de I'empressement
avec lequel il s’était dérobé a ses regards. Je ne sais pourquoi il m’a fait
peur. »

Elle rentra sur la scéne et répéta son dernier acte, vers la fin duquel elle
ressentit encore les mouvements d’enthousiasme qui I’avaient transportée.
Quand elle voulut remettre son mantelet pour se retirer, elle le chercha,
éblouie par une clarté subite : on venait d’ouvrir une lucarne au-dessus de sa
téte, et le rayon du soleil couchant tombait obliquement devant elle. Le
contraste de cette brusque lumiére avec I'obscurité des objets environnants
égara un instant sa vue ; et elle fit deux ou trois pas au hasard, lorsque tout a
coup elle se trouva auprés du méme personnage en manteau noir, qui avait
inquiétée dans la coulisse. Elle le voyait confusément, et cependant il lui
sembla le reconnaitre. Elle fit un cri, et s’élanc¢a vers lui ; mais il avait déja
disparu, et ce fut en vain qu’elle le chercha des yeux.

« Qu’as-tu ? lui dit Joseph en lui présentant son mantelet ; t’es-tu
heurtée contre quelque décor ? t’es-tu blessée ?

— Non, dit-elle, mais j’ai vu le comte Albert.
— Le comte Albert ici ? en es-tu siire ? est-ce possible !

— C’est possible, c’est certain », dit Consuelo en entrainant.
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Et elle se mit a parcourir les coulisses, en courant et en pénétrant dans
tous les coins. Joseph l'aidait a cette recherche, persuadé cependant qu’elle
s’était trompée, tandis que le Porpora l'appelait avec impatience pour la
ramener au logis. Consuelo ne trouva personne qui lui rappelat le moindre
trait d’Albert ; et lorsque, forcée de sortir avec son maitre, elle vit passer
toutes les personnes qui avaient été sur la scéne en méme temps qu’elle, elle
remarqua plusieurs manteaux assez semblables a celui qui I'avait frappée.

« Clest égal, dit-elle tout bas a Joseph, qui lui en faisait I'observation, je
I’ai vu ; il était la !
— Clest une hallucination que tu as eue, reprit Joseph. Si c’elit été

vraiment le comte Albert, il t’aurait parlé ; et tu dis que deux fois il a fui a
ton approche.

— Je ne dis pas que ce soit lui réellement ; mais je ’ai vu, et comme tu le
dis, Joseph, je crois maintenant que c’est une vision. Il faut qu’il lui soit
arrivé quelque malheur. Oh ! j’ai envie de partir tout de suite, de m’enfuir en
Bohéme. Je suis stire qu’il est en danger, qu’il m’appelle, qu’il m’attend.

— Je vois qu’il t’a, entre autres mauvais offices, communiqué sa folie, ma
pauvre Consuelo. L’exaltation que tu as eue en chantant t’a disposée a ces
réveries. Reviens a toi, je t’en conjure, et sois certaine que si le comte Albert
est 2 Vienne, tu le verras bien vivant accourir chez toi avant la fin de la
journée. »

Cette espérance ranima Consuelo. Elle doubla le pas avec Beppo, laissant
derriére elle le vieux Porpora, qui ne trouva pas mauvais cette fois quelle
I'oubliat dans la chaleur de son entretien avec ce jeune homme. Mais
Consuelo ne pensait pas plus a Joseph qu’au maestro. Elle courut, elle arriva
tout essoufflée, monta a son appartement, et n’y trouva personne. Joseph
s’informa aupres des domestiques si quelqu’un 'avait demandée pendant
son absence. Personne n’était venu, personne ne vint. Consuelo attendit en
vain toute la journée. Le soir et assez avant dans la nuit, elle regarda par la
fenétre tous les passants attardés qui traversaient la rue. Il lui semblait
toujours voir quelqu'un se diriger vers sa porte et sarréter. Mais ce
quelqu’un passait outre, I'un en chantant, 'autre en faisant entendre une
toux de vieillard, et ils se perdaient dans les ténébres. Consuelo, convaincue
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qu’elle avait fait un réve, alla se coucher, et le lendemain matin, cette
impression se trouvant dissipée, elle avoua a Joseph qu’elle n’avait
réellement distingué aucun des traits du personnage en question. L’ensemble
de sa taille, la coupe et la pose de son manteau, un teint pale, quelque chose
de noir au bas du visage, qui pouvait étre une barbe ou l'ombrage du
chapeau fortement dessinée par la lumiére bizarre du théatre, ces vagues
ressemblances, rapidement saisies par son imagination, lui avaient suffi pour
se persuader qu’elle voyait Albert.

« Si un homme tel que tu me I'as si souvent dépeint s’était trouvé sur le
théatre, lui dit Joseph, il y avait 1a assez de monde circulant de tous cotés
pour que sa mise négligée, sa longue barbe et ses cheveux noirs eussent
attiré les remarques. Or, j’ai interrogé de tous cotés, et, jusqu’aux portiers du
théatre, qui ne laissent pénétrer personne dans I'intérieur sans le reconnaitre
ou voir son autorisation, et qui que ce soit n’avait vu un homme étranger au
théatre ce jour-la.

— Allons, il est certain que je I'ai révé. J'étais émue, hors de moi. J'ai
pensé a Albert, son image a passé dans mon esprit. Quelqu’un s’est trouvé la
devant mes yeux, et j’en ai fait Albert. Ma téte est donc devenue bien faible ?
Il est certain que j’ai crié du fond du cceur, et qu’il s’est passé en moi
quelque chose de bien extraordinaire et de bien absurde.

— N’y pense plus, dit Joseph ; ne te fatigue pas avec des chimeéres.
Repasse ton role, et songe a ce soir. »

\\\g\\“
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Chapitre 96

ANS LA JOURNEE, CONSUELO vit de ses fenétres une troupe
fort étrange défiler vers la place. C’étaient des hommes trapus,
robustes et halés, avec de longues moustaches, les jambes nues
chaussées de courroies entre-croisées comme des cothurnes

antiques, la téte couverte de bonnets pointus, la ceinture garnie de quatre
pistolets, les bras, le cou découvert, la main armée d’une longue carabine
albanaise, et le tout rehaussé d'un grand manteau rouge.

« Est-ce une mascarade ? demanda Consuelo au chanoine, qui était venu
lui rendre visite ; nous ne sommes point en carnaval, que je sache.

— Regardez bien ces hommes-1a, lui répondit le chanoine ; car nous ne
les reverrons pas de longtemps, s’il plait a Dieu de maintenir le régne de
Marie-Thérése. Voyez comme le peuple les examine avec curiosité, quoique
avec une sorte de dégott et de frayeur ! Vienne les a vus accourir dans ses
jours d’angoisse et de détresse, et alors elle les a accueillis plus joyeusement
qu’elle ne le fait aujourd’hui, honteuse et consternée qu’elle est de leur
devoir son salut !

— Sont-ce la ces brigands esclavons dont on m’a tant parlé en Bohéme et
qui y ont fait tant de mal ? reprit Consuelo.

— Oui, ce sont eux, répliqua le chanoine ; ce sont les débris de ces hordes
de serfs et de bandits croates que le fameux baron Francois de Trenck,
cousin germain de votre ami le baron Frédéric de Trenck, avait affranchis ou
asservis avec une hardiesse et une habileté incroyables, pour en faire
presque des troupes régulieres au service de Marie-Thérése. Tenez, le voila,
ce héros effroyable, ce Trenck a la gueule brilée, comme l'appellent nos
soldats ; ce partisan fameux, le plus rusé, le plus intrépide, le plus nécessaire
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des tristes et belliqueuses années qui viennent de s’écouler : le plus grand
hableur et le plus grand pillard de son siécle, a coup sir ; mais aussi
I’homme le plus brave, le plus robuste, le plus actif, le plus fabuleusement
téméraire des temps modernes. C’est lui ; c’est Trenck le pandour, avec ses
loups affamés, meute sanguinaire dont il est le sauvage pasteur. »

Frangois de Trenck était plus grand encore que son cousin de Prusse. Il
avait prés de six pieds. Son manteau écarlate, attaché a son cou par une
agrafe de rubis, s’entrouvrait sur sa poitrine pour laisser voir tout un musée
d’artillerie turque, chamarrée de pierreries, dont sa ceinture était 1’arsenal.
Pistolets, sabres recourbés et coutelas, rien ne manquait pour lui donner
Iapparence du plus expéditif et du plus déterminé tueur d’hommes. En guise
d’aigrette, il portait a son bonnet le simulacre d’'une petite faux a quatre
lames tranchantes, retombant sur son front. Son aspect était horrible.
L’explosion d’un baril de poudre ' en le défigurant, avait achevé de lui
donner 'air diabolique. « On ne pouvait le regarder sans frémir », disent
tous les mémoires du temps.

« C’est donc la ce monstre, cet ennemi de ’humanité ! dit Consuelo en
détournant les yeux avec horreur. La Bohéme se rappellera longtemps son
passage ; les villes brilées, saccagées, les vieillards et les enfants mis en
pieces, les femmes outragées, les campagnes épuisées de contributions, les
moissons dévastées, les troupeaux détruits quand on ne pouvait les enlever,
partout la ruine, la désolation, le meurtre et I'incendie. Pauvre Bohéme !
rendez-vous éternel de toutes les luttes, théatre de toutes les tragédies !

— Oui, pauvre Bohéme ! victime de toutes les fureurs, aréne de tous les
combats, reprit le chanoine ; Francois de Trenck y a renouvelé les farouches
exces du temps de Jean Ziska. Comme lui invaincu, il n’a jamais fait
quartier ; et la terreur de son nom était si grande, que ses avant-gardes ont
enlevé des villes d’assaut, lorsqu’il était encore a quatre milles de distance,
aux prises avec d’autres ennemis. C’est de lui qu'on peut dire, comme
d’Attila, que I’herbe ne repousse jamais la ou son cheval a passé. C’est lui
que les vaincus maudiront jusqu’a la quatriéme génération. »

Frangois de Trenck se perdit dans I'éloignement ; mais pendant
longtemps Consuelo et le chanoine virent défiler ses magnifiques chevaux
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richement caparagonnés, que ses gigantesques hussards croates conduisaient
en main.

« Ce que vous voyez n’est qu’un faible échantillon de ses richesses, dit le
chanoine. Des mulets et des chariots chargés d’armes, de tableaux, de
pierreries, de lingots d’or et d’argent, couvrent incessamment les routes qui
conduisent a ses terres d’Esclavonie. C’est la qu’il enfouit des trésors qui
pourraient fournir la rangon de trois rois. Il mange dans la vaisselle d’or qu’il
a enlevée au roi de Prusse a Soraw, alors qu’il a failli enlever le roi de Prusse
lui-méme. Les uns disent qu’il 'a manqué d’un quart d’heure ; les autres
prétendent qu’il I'a tenu prisonnier dans ses mains et qu’il lui a chérement
vendu sa liberté. Patience ! Trenck le pandour ne jouira peut-étre pas
longtemps de tant de gloire et de richesses. On dit quun procés criminel le
menace, que les plus épouvantables accusations pesent sur sa téte, que
I'impératrice en a grand-peur ; enfin que ceux de ses Croates qui n’ont pas
pris, selon leur coutume, leur congé sous leur bonnet, vont étre incorporés
dans les troupes réguliéres et tenus en bride a la maniére prussienne. Quant
a lui... jJai mauvaise idée des compliments et des récompenses qui
'attendent a la cour !

— Ils ont sauvé la couronne d’Autriche, a ce qu’on dit !

— Cela est certain. Depuis les frontiéres de la Turquie jusqu’a celles de la
France, ils ont semé I’épouvante et emporté les places les mieux défendues,
les batailles les plus désespérées. Toujours les premiers a I’attaque d’un front
d’armée, a la téte d’un pont, a la bréeche d’un fort ; ils ont forcé nos plus
grands généraux a I’admiration, et nos ennemis a la fuite. Les Francais ont
partout reculé devant eux, et le grand Frédéric a pali, dit-on, comme un
simple mortel, a leur cri de guerre. Il n’est point de fleuve rapide, de forét
inextricable, de marais vaseux, de roche escarpée, de gréle de balles et de
torrents de flammes qu’ils n’aient franchis, a toutes les heures de la nuit, et
dans les plus rigoureuses saisons. Oui, certes, ils ont sauvé la couronne de
Marie-Thérése plus que la vieille tactique militaire de tous nos généraux et
toutes les ruses de nos diplomates.

— En ce cas, leurs crimes seront impunis et leurs vols sanctifiés !

— Peut-étre qu’ils seront trop punis, au contraire.
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— On ne se défait pas de gens qui ont rendu de pareils services !

— Pardon, dit le chanoine malignement : quand on n’a plus besoin
d’eux...

— Mais ne leur a-t-on pas permis tous les excés qu’ils ont commis sur les
terres de I'Empire et sur celles des alliés ?

— Sans doute ; on leur a tout permis, puisqu’ils étaient nécessaires !
— Et maintenant ?

— Et maintenant qu’ils ne le sont plus, on leur reproche tout ce qu’on
leur avait permis.

— Et la grande dme de Marie-Thérese ?

— Ils ont profané des églises !

— J'entends. Trenck est perdu, monsieur le chanoine.

— Chut ! cela se dit tout bas, reprit-il.

— As-tu vu les pandours ? s’écria Joseph en entrant tout essoufflé.
— Avec peu de plaisir, répondit Consuelo.

— Eh bien, ne les as-tu pas reconnus ?

— C’est la premiére fois que je les vois.

— Non pas, Consuelo, ce n’est pas la premiére fois que ces figures-la
frappent tes regards. Nous en avons rencontré dans le Boehmerwald.

— Grace a Dieu, aucun a ma souvenance.

— Tu as donc oublié un chalet ou nous avons passé la nuit sur la fougere,
et ou nous nous sommes apercus tout d’'un coup que dix ou douze hommes
dormaient la autour de nous ? »

Consuelo se rappela I'aventure du chalet et la rencontre de ces farouches
personnages qu’elle avait pris, ainsi que Joseph, pour des contrebandiers.
D’autres émotions, qu’elle n’avait ni partagées ni devinées, gravaient dans la
mémoire de Joseph toutes les circonstances de cette nuit orageuse.
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« Eh bien, lui dit-il, ces prétendus contrebandiers qui ne s’apercurent pas
de notre présence a c6té d’eux et qui sortirent du chalet avant le jour,
portant des sacs et de lourds paquets, c’étaient des pandours : c’étaient les
armes, les figures, les moustaches et les manteaux que je viens de voir
passer, et la Providence nous avait soustraits, a notre insu, a la plus funeste
rencontre que nous pussions faire en voyage.

— Sans aucun doute, dit le chanoine, a qui tous les détails de ce voyage
avaient été souvent racontés par Joseph ; ces honnétes gens s’étaient
licenciés de leur propre gré, comme c’est leur coutume quand ils ont les
poches pleines, et ils gagnaient la frontiére pour revenir dans leur pays par
un long circuit, plutét que de passer avec leur butin sur les terres de
I"Empire, ou ils craignent toujours d’avoir a rendre des comptes. Mais soyez
sirs qu’ils n’y seront pas arrivés sans encombre. Ils se volent et s’assassinent
les uns les autres tout le long du chemin, et c’est le plus fort qui regagne ses
foréts et ses cavernes, chargé de la part de ses compagnons. »

L’heure de la représentation vint distraire Consuelo du sombre souvenir
des pandours de Trenck, et elle se rendit au théatre. Elle n’y avait point de
loge pour s’habiller ; jusque-la madame Tesi lui avait prété la sienne. Mais,
cette fois, madame Tesi fort courroucée de ses succes, et déja son ennemie
jurée, avait emporté la clef, et la prima donna de la soirée se trouva fort
embarrassée de savoir ou se réfugier. Ces petites perfidies sont usitées au
théatre. Elles irritent et inquiétent la rivale dont on veut paralyser les
moyens. Elle perd du temps a demander une loge, elle craint de n’en point
trouver. L’heure s’avance ; ses camarades lui disent en passant : « Eh quoi !
pas encore habillée ? on va commencer. » Enfin, aprés bien des demandes et
bien des pas, a force de colére et de menaces, elle réussit a se faire ouvrir
une loge ou elle ne trouve rien de ce qui lui est nécessaire. Pour peu que les
tailleuses soient gagnées, le costume n’est pas prét ou va mal. Les habilleuses
sont aux ordres de toute autre que la victime dévouée a ce petit supplice. La
cloche sonne, I'avertisseur (le buttafuori) crie de sa voix glapissante dans les
corridors : Signore e signori, si va cominciar ! mots terribles que la débutante
n’entend pas sans un froid mortel ; elle n’est pas préte ; elle se hate, elle brise
ses lacets, elle déchire ses manches ; elle met son manteau de travers, et son
diadéme va tomber au premier pas qu’elle fera sur la scéne. Palpitante,
indignée, nerveuse, les yeux pleins de larmes, il faut paraitre avec un sourire
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céleste sur le visage ; il faut déployer une voix pure, fraiche et stire d’elle-
méme, lorsque la gorge est serrée et le coeur prét a se briser... Oh ! toutes ces
couronnes de fleurs qui pleuvent sur la scéne au moment du triomphe ont,
en dessous, des milliers d’épines.

Heureusement pour Consuelo, elle rencontra la Corilla, qui lui dit en lui
prenant la main :

« Viens dans ma loge ; la Tesi s’est flattée de te jouer le méme tour
qu’elle me jouait dans les commencements. Mais je viendrai a ton secours,
ne flt-ce que pour la faire enrager ! c’est a charge de revanche, au moins !
Au train dont tu y vas, Porporina, je risque bien de te voir passer avant moi,
partout ou j’aurai le malheur de te rencontrer. Tu oublieras sans doute alors
la maniére dont je me conduis ici avec toi : tu ne te rappelleras que le mal
que je t’ai fait.

— Le mal que vous m’avez fait, Corilla ? dit Consuelo en entrant dans la
loge de sa rivale et en commengant sa toilette derriere un paravent, tandis
que les habilleuses allemandes partageaient leurs soins entre les deux
cantatrices, qui pouvaient s’entretenir en vénitien sans étre entendues.
Vraiment je ne sais quel mal vous m’avez fait ; je ne m’en souviens plus.

— La preuve que tu me gardes rancune, c’est que tu me dis vous, comme
si tu étais une duchesse et comme si tu me méprisais.

— Eh bien, je ne me souviens pas que tu m’aies fait du mal, reprit
Consuelo surmontant la répugnance qu’elle éprouvait a traiter familiérement
une femme a qui elle ressemblait si peu.

— Est-ce vrai ce que tu dis la ? repartit I'autre. As-tu oublié a ce point le
pauvre Zoto ?

— J'étais libre et maitresse de 'oublier, je I'ai fait », reprit Consuelo en
attachant son cothurne de reine avec ce courage et cette liberté d’esprit que
donne l'entrain du métier a certains moments : et elle fit une brillante
roulade pour ne pas oublier de se tenir en voix.

La Corilla riposta par une autre roulade pour faire de méme, puis elle
s’interrompit pour dire a sa soubrette :
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« Et par le sang du diable, mademoiselle, vous me serrez trop. Croyez-
vous habiller une poupée de Nuremberg ? Ces Allemandes, reprit-elle en
dialecte, elles ne savent pas ce que c’est que des épaules. Elles nous
rendraient carrées comme leurs douairieres, si on se laissait faire. Porporina,
ne te laisse pas empaqueter jusquaux oreilles comme la derniére fois
c’était absurde.

— Ah ! pour cela, ma chére, c’est la consigne impériale. Ces dames le
savent, et je ne tiens pas a me révolter pour si peu de chose.

— Peu de chose ! nos épaules, peu de chose.

— Je ne dis pas cela pour toi, qui as les plus belles formes de I'univers ;
mais moi...

— Hypocrite ! dit Corilla en soupirant ; tu as dix ans de moins que moi,
et mes épaules ne se soutiendront bient6t plus que par leur réputation.

— C’est toi qui es hypocrite », reprit Consuelo, horriblement ennuyée de
ce genre de conversation ; et pour l'interrompre, elle se mit, tout en se
coiffant, a faire des gammes et des traits.

« Tais-toi, lui dit tout a coup Corilla, qui I’écoutait malgré elle ; tu
m’enfonces mille poignards dans le gosier... Ah! je te céderais de bon cceur
tous mes amants, je serais bien stire d’en trouver d’autres ; mais ta voix et ta
méthode, jamais je ne pourrai te les disputer. Tais-toi, car jai envie de
t’étrangler. »

Consuelo, qui vit bien que la Corilla ne plaisantait qu’a demi, et que ces
flatteries railleuses cachaient une souffrance réelle, se le tint pour dit ; mais
au bout d’un instant, celle-ci reprit :

« Comment fais-tu ce trait-la ?

— Veux-tu le faire ? je te le céde, répondit Consuelo en riant, avec sa
bonhomie admirable. Tiens, je vais te 'apprendre. Mets-le dés ce soir dans
quelque endroit de ton role. Moi, j’en trouverai un autre.

> ) . .
— C’en sera un autre encore plus fort. Je n’y gagnerai rien.

— Eh bien, je ne le ferai pas du tout. Aussi bien le Porpora ne se soucie
pas de ces choses-1a, et ce sera un reproche de moins qu’il me fera ce soir.
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Tiens, voila mon trait. »

Et tirant de sa poche une ligne de musique écrite sur un petit bout de
papier plié, elle le passa par-dessus le paravent a Corilla, qui se mit a
I’étudier aussitot. Consuelo 'aida, le lui chanta plusieurs fois et finit par le
lui apprendre. Les toilettes allaient toujours leur train.

Mais avant que Consuelo et passé sa robe, la Corilla écarta
impétueusement le paravent et vint I'embrasser pour la remercier du
sacrifice de son trait. Ce n’était pas un mouvement de reconnaissance bien
sincere qui la poussait a cette démonstration. Il s’y mélait un perfide désir de
voir la taille de sa rivale en corset, afin de pouvoir trahir le secret de quelque
imperfection. Mais Consuelo n’avait pas de corset. Sa ceinture, déliée
comme un roseau, et ses formes chastes et nobles, n’empruntaient pas les
secours de I’art. Elle pénétra I'intention de Corilla et sourit.

« Tu peux examiner ma personne et pénétrer mon coeur, pensa-t-elle, tu
n’y trouveras rien de faux.

— Zingarella, lui dit la Corilla en reprenant malgré elle son air hostile et
sa voix apre, tu n’aimes donc plus du tout Anzoleto ?

— Plus du tout, répondit Consuelo en riant.
— Et lui, il t’a beaucoup aimée ?

— Pas du tout, reprit Consuelo avec la méme assurance et le méme
détachement bien senti et bien sinceére.

— C’est bien ce qu’il me disait ! » s’écria la Corilla en attachant sur elle
ses yeux bleus, clairs et ardents, espérant surprendre un regret et réveiller
une blessure dans le passé de sa rivale.

Consuelo ne se piquait pas de finesse, mais elle avait celle des ames
franches, si forte quand elle lutte contre des desseins astucieux. Elle sentit le
coup et y résista tranquillement. Elle n’aimait plus Anzoleto, elle ne
connaissait pas la souffrance de 'amour-propre : elle laissa donc ce triomphe
a la vanité de Corilla.

« Il te disait la vérité, reprit-elle ; il ne m’aimait pas.
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— Mais toi, tu ne I'as donc jamais aimé ? » dit 'autre, plus étonnée que
satisfaite de cette concession.

Consuelo sentit qu’elle ne devait pas étre franche a demi. Corilla voulait
I’emporter, il fallait la satisfaire.

« Moi, répondit-elle, je I’ai beaucoup aimé.
— Et tu 'avoues ainsi ? tu n’as donc pas de fierté, pauvre fille ?
— J’en ai eu assez pour me guérir.

— C’est-a-dire que tu as eu assez de philosophie pour te consoler avec un
autre. Dis-moi avec qui, Porporina. Ce ne peut étre avec ce petit Haydn, qui
n’a ni sou ni maille !

— Ce ne serait pas une raison. Mais je ne me suis consolée avec
personne de la maniére dont tu I'entends.

— Ah! je sais ! joubliais que tu as la prétention... Ne dis donc pas de ces
choses-la ici, ma chére ; tu te feras tourner en ridicule.

— Aussi je ne les dirai pas sans qu on m’interroge, et je ne me laisserai
pas interroger par tout le monde. C’est une liberté que je t’ai laissé prendre,
Corilla ; c’est a toi de n’en pas abuser, si tu n’es pas mon ennemie.

— Vous étes une masque ! s’écria la Corilla. Vous avez de lesprit,
quoique vous fassiez 'ingénue. Vous en avez tant que je suis sur le point de
vous croire aussi pure que je ’étais a douze ans. Pourtant cela est impossible.
Ah'! que tu es habile, Zingarella ! Tu feras croire aux hommes tout ce que tu
voudras.

— Je ne leur ferai rien croire du tout, car je ne leur permettrai pas de
s’intéresser assez a mes affaires pour m’interroger.

— Ce sera le plus sage : ils abusent toujours de nos confessions, et ne les
ont pas plus tot arrachées, qu’ils nous humilient de leurs reproches. Je vois
que tu sais ton affaire. Tu feras bien de ne pas vouloir inspirer de passions :
comme cela, tu n’auras pas d’embarras, pas d’orages ; tu agiras librement
sans tromper personne. A visage découvert, on trouve plus d’amants et on
fait plus vite fortune. Mais il faut pour cela plus de courage que je n’en ai ; il
faut que personne ne te plaise et que tu ne te soucies d’étre aimée de
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personne, car on ne goute ces dangereuses douceurs de 'amour qu’a force de
précautions et de mensonges. Je t’admire, Zingarella ! oui, je me sens
frappée de respect en te voyant, si jeune, triompher de 'amour ; car la chose
la plus funeste a notre repos, a notre voix, a la durée de notre beauté, a notre
fortune, a nos succes, c’est bien I’'amour, n’est-ce pas ? Oh ! oui, je le sais par
expérience. Si j’avais pu m’en tenir toujours a la froide galanterie, je n’aurais
pas tant souffert ; je n’aurais pas perdu deux mille sequins, et deux notes
dans le haut. Mais, vois-tu, je m’humilie devant toi ; je suis une pauvre
créature, je suis née malheureuse. Toujours, au milieu de mes plus belles
affaires, j’ai fait quelque sottise qui a tout gaté, je me suis laissé prendre a
quelque folle passion pour quelque pauvre diable, et adieu la fortune !
Jaurais pu épouser Zustiniani dans un temps ; oui, je laurais pu ; il
m’adorait et je ne pouvais pas le souffrir ; j’étais maitresse de son sort. Ce
misérable Anzoleto m’a plu... j’ai perdu ma position. Allons, tu me donneras
des conseils, tu seras mon amie, n'est-ce pas ? Tu me préserveras des
faiblesses de coeur et des coups de téte. Et, pour commencer... il faut que je
t’avoue que j’ai une inclination depuis huit jours pour un homme dont la
faveur baisse singulierement, et qui, avant peu, pourra étre plus dangereux
qu’utile a la cour ; un homme qui est riche a millions, mais qui pourrait bien
se trouver ruiné dans un tour de main. Oui, je veux m’en détacher avant
qu’il m’entraine dans son précipice... Allons ! le diable veut me démentir, car
le voici qui vient ; je 'entends, et je sens le feu de la jalousie me monter au
visage. Ferme bien ton paravent, Porporina, et ne bouge pas : je ne veux pas
qu’il te voie. »

Consuelo se hata de tirer avec soin le paravent. Elle n’avait pas besoin de
’avis pour désirer de n’étre pas examinée par les amants de la Corilla. Une
voix d’homme assez vibrante et juste, quoique privée de fraicheur,
fredonnait dans les corridors. On frappa pour la forme, et on entra sans
attendre la réponse.

« Horrible métier ! pensa Consuelo. Non, je ne me laisserai pas séduire
par les enivrements de la scéne ; lintérieur de la coulisse est trop
immonde. »

Et elle se cacha dans son coin, humiliée de se trouver en pareille
compagnie, indignée et consternée de la maniére dont la Corilla Iavait
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comprise, et plongeant pour la premiere fois dans cet abime de corruption
dont elle n’avait pas encore eu I'idée.

(\\g\\}
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Chapitre 97

N ACHEVANT SA TOILETTE a la hate, dans la crainte d’une
surprise, elle entendit le dialogue suivant en italien :
« Que venez-vous faire ici ? Je vous ai défendu d’entrer dans
ma loge. L'impératrice nous a interdit, sous les peines les plus
séveres, d'y recevoir d’autres hommes que nos camarades, et encore faut-il
qu’il y ait nécessité urgente pour les affaires du théatre. Voyez a quoi vous
m’exposez ! Je ne congois pas qu’on fasse si mal la police des loges.

— Il n’y a pas de police pour les gens qui paient bien, ma toute belle. Il
n’y a que les pleutres qui rencontrent la résistance ou la délation sur leur
chemin. Allons, recevez-moi un peu mieux, ou, par le corps du diable, je ne
reviendrai plus.

— C’est le plus grand plaisir que vous puissiez me faire. Partez donc ! Eh
bien, vous ne partez pas ?

— Tu as lair de le désirer de si bonne foi, que je reste pour te faire
enrager.

— Je vous avertis que je vais mander ici le régisseur, afin qu’il me
débarrasse de vous.

[

N .. .
— Qu’il vienne s’il est las de vivre ! j’y consens.

— Mais étes-vous insensé ? Je vous dis que vous me compromettez, que
vous me faites manquer au réglement récemment introduit par ordre de Sa
Majesté, que vous m’exposez a une forte amende, a un renvoi peut-étre.

— L’amende, je me charge de la payer a ton directeur en coups de canne.
Quant a ton renvoi, je ne demande pas mieux ; je 'emmeéne dans mes terres,
OU nous menerons joyeuse vie.
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— Moi, suivre un brutal tel que vous ? jamais ! Allons, sortons ensemble
d’ici, puisque vous vous obstinez a ne pas m'’y laisser seule.

— Seule ? seule, ma charmante ? C’est ce dont je m’assurerai avant de
vous quitter. Voila un paravent qui tient bien de la place dans cette petite
chambre. Il me semble que si je le repoussais contre la muraille d'un bon
coup de pied, je vous rendrais service.

— Arrétez ! monsieur, arrétez ! c’est une dame qui s’habille la. Voulez-
vous tuer ou blesser une femme, brigand que vous étes !

— Une femme ! Ah ! c’est bien différent ; mais je veux voir si elle n’a pas
une épée au coté. »

Le paravent commenga a s’agiter. Consuelo, qui était habillée
entiérement, jeta son manteau sur ses épaules, et tandis qu’on ouvrait la
premiére feuille du paravent, elle essaya de pousser la derniere, afin de
s’esquiver par la porte, qui n’en était qu’a deux pas. Mais la Corilla, qui vit
son mouvement, I’arréta en lui disant :

« Reste 1a, Porporina ; s’il ne t'y trouvait pas, il serait capable de croire
que c’est un homme qui s’enfuit, et il me tuerait. »

Consuelo, effrayée, prit le parti de se montrer ; mais la Corilla qui s’était
cramponnée au paravent, entre elle et son amant, ’en empécha encore. Peut-
étre espérait-elle qu’en excitant sa jalousie, elle allumerait en lui assez de
passion pour qu’il ne prit pas garde a la grace touchante de sa rivale.

« Si c’est une dame qui est la, dit-il en riant, qu’elle me réponde.
Madame, étes-vous habillée ? peut-on vous présenter ses hommages ?

— Monsieur, répondit Consuelo sur un signe de la Corilla, veuillez garder
vos hommages pour une autre, et me dispenser de les recevoir. Je ne suis pas
visible.

— Clest-a-dire que c’est le bon moment pour vous regarder, dit 'amant
de Corilla en faisant mine de pousser le paravent.

— Prenez garde a ce que vous allez faire, dit Corilla avec un rire forcé ;
si, au lieu d’une bergere en déshabillé, vous alliez trouver une duégne
respectable !
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— Diable !... Mais non ! sa voix est trop fraiche pour n’étre pas agée de
vingt ans tout au plus ; et si elle n’était pas jolie, tu me l'aurais déja
montrée. »

Le paravent était tres élevé, et malgré sa grande taille, 'amant ne
pouvait regarder par-dessus, a moins de jeter a bas tous les chiffons de
Corilla qui encombraient les chaises ; d’ailleurs depuis qu’il ne pensait plus a
s’alarmer de la présence d’'un homme, le jeu 'amusait.

« Madame, cria-t-il, si vous étes vieille et laide, ne dites rien, et je
respecte votre asile ; mais parbleu, si vous étes jeune et belle, ne vous laissez
pas calomnier par la Corilla, et dites un mot pour que je force la consigne. »

Consuelo ne répondit rien.

« Ah ! ma foi ! s’écria le curieux aprés un moment d’attente, je n’en
serai pas dupe ! Si vous étiez vieille ou mal faite, vous ne vous rendriez pas
justice si tranquillement ; c’est parce que vous étes un ange que vous vous
moquez de mes doutes. Il faut, dans tous les cas, que je vous voie ; car, ou
vous étes un prodige de beauté capable d’inspirer des craintes a la belle
Corilla elle-méme, ou vous étes une personne assez spirituelle pour avouer
votre laideur, et je serai bien aise de voir, pour la premiére fois de ma vie,
une laide femme sans prétentions. »

Il prit le bras de Corilla avec deux doigts seulement, et le fit plier comme
un brin de paille. Elle jeta un grand cri, prétendit qu’il 'avait meurtrie,
blessée ; il n’en tint compte, et, ouvrant la feuille du paravent, il montra aux
regards de Consuelo ’horrible figure du baron Frangois de Trenck. Un habit
de ville des plus riches et des plus galants avait remplacé son sauvage
costume de guerre ; mais a sa taille gigantesque et aux larges taches d’un
noir rougeatre qui sillonnaient son visage basané, il était difficile de
méconnaitre un seul instant I'intrépide et impitoyable chef des pandours.

Consuelo ne put retenir un cri d’effroi, et retomba sur sa chaise en
palissant.

« N’ayez pas peur de moi, madame, dit le baron en mettant un genou en
terre, et pardonnez-moi une témérité dont il m’est impossible, en vous
regardant, de me repentir comme je le devrais. Mais laissez-moi croire que
c’était par pitié pour moi (sachant bien que je ne pourrais vous voir sans
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vous adorer) que vous refusiez de vous montrer. Ne me donnez pas ce
chagrin de penser que je vous fais peur ; je suis assez laid, j'en conviens.
Mais si la guerre a fait d'un assez joli garcon une espéce de monstre, soyez
siire qu’elle ne m’a pas rendu plus méchant pour cela.

— Plus méchant ? cela était sans doute impossible ! répondit Consuelo en
lui tournant le dos.

— Oui-da, répondit le baron, vous étes une enfant bien sauvage, et votre
nourrice vous aura fait des contes de vampire sur moi, comme les vieilles
femmes de ce pays-ci n’'y manquent point. Mais les jeunes me rendent plus
de justice ; elles savent que si je suis un peu rude dans mes fagons avec les
ennemis de la patrie, je suis tres facile a apprivoiser quand elles veulent s’en
donner la peine. »

Et, se penchant vers le miroir ou Consuelo feignait de se regarder, il
attacha sur elle ce regard a la fois voluptueux et féroce dont la Corilla avait
subi la brutale fascination. Consuelo vit qu’elle ne pouvait se débarrasser de
lui qu’en lirritant.

« Monsieur le baron, lui dit-elle, ce n’est pas de la peur que vous
m’inspirez, c’est du dégout et de 'aversion. Vous aimez a tuer, et moi je ne
crains pas la mort ; mais je hais les ames sanguinaires, et je connais la votre.
Jarrive de Bohéme, et j’'y ai trouvé la trace de vos pas. »

Le baron changea de visage, et dit en haussant les épaules et en se
tournant vers la Corilla :

« Quelle diablesse est-ce la ? La baronne de Lestock, qui m’a tiré un
coup de pistolet a bout portant dans une rencontre, n’était pas plus enragée
contre moi ! Aurais-je écrasé son amant par mégarde en galopant sur
quelque buisson ? Allons, ma belle, calmez-vous ; je voulais plaisanter avec
vous. Si vous étes d’humeur revéche, je vous salue ; aussi bien je mérite cela
pour m’étre laissé distraire un moment de ma divine Corilla.

— Votre divine Corilla, répondit cette derniere, se soucie fort peu de vos
distractions, et vous prie de vous retirer ; car, dans un instant, le directeur va
venir faire sa tournée, et a moins que vous ne vouliez faire un esclandre...
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— Je m’en vais, dit le baron ; je ne veux pas t’affliger et priver le public
de la fraicheur de tes accents en te faisant verser quelques larmes. Je
t’attendrai avec ma voiture a la sortie du théatre apreés la représentation.
C’est entendu ? »

Il 'embrassa bon gré mal gré devant Consuelo, et se retira.

Aussitot la Corilla se jeta au cou de sa compagne pour la remercier
d’avoir si bien repoussé les fadeurs du baron. Consuelo détourna la téte ; la
belle Corilla, toute souillée du baiser de cet homme, lui causait presque le
méme dégoit que lui.

« Comment pouvez-vous étre jalouse d’un étre aussi repoussant ? lui dit-
elle.

— Zingarella, tu ne t'y connais pas, répondit Corilla en souriant. Le
baron plait a des femmes plus haut placées et soi-disant plus vertueuses que
nous. Sa taille est superbe, et son visage, bien que gaté par des cicatrices, a
des agréments auxquels tu ne résisterais pas s’il se mettait en téte de te le
faire trouver beau.

— Ah ! Corilla, ce n’est pas son visage qui me répugne le plus. Son ame
est plus hideuse encore. Tu ne sais donc pas que son cceur est celui d'un
tigre !

— Et voila ce qui m’a tourné la téte ! répondit lestement la Corilla.
Entendre les fadeurs de tous ces efféminés qui vous harcelent, belle merveille
en vérité ! Mais enchainer un tigre, dominer un lion des foréts, le conduire
en laisse ; faire soupirer, pleurer, rugir et trembler celui dont le regard met
en fuite des armées entiéres, et dont un coup de sabre fait voler la téte d’'un
beeuf comme celle d’'un pavot, c’est un plaisir plus apre que tous ceux que
jai connus. Anzoleto avait bien un peu de cela ; je l'aimais pour sa
méchanceté, mais le baron est pire. L’autre était capable de battre sa
maitresse, celui-ci est capable de la tuer. Oh ! je 'aime davantage !

— Pauvre Corilla ! dit Consuelo en laissant tomber sur elle le regard
d’une profonde pitié.

— Tu me plains de cet amour, et tu as raison ; mais tu aurais encore plus
de raison si tu me l'enviais. J’aime mieux que tu m’en plaignes, apres tout,
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que de me le disputer.
— Sois tranquille ! dit Consuelo.
— Signora, si va cominciar ! cria ’avertisseur a la porte.

— Commencez ! cria une voix de stentor a I'étage supérieur, occupé par
les salles des choristes.

— Commencez ! » répéta une autre voix lugubre et sourde au bas de
I'escalier qui donnait sur le fond du théatre ; et les dernieres syllabes,
passant comme un écho affaibli de coulisse en coulisse, aboutirent en
mourant jusqu’au souffleur, qui le traduisit au chef d’orchestre en frappant
trois coups sur le plancher. Celui-ci frappa a son tour de son archet sur le
pupitre, et, apres cet instant de recueillement et de palpitation qui précede le
début de I'ouverture, la symphonie prit son élan et imposa silence dans les
loges comme au parterre.

Dés le premier acte de Zénobie, Consuelo produisit cet effet complet,
irrésistible, que Haydn lui avait prédit la veille. Les plus grands talents n’ont
pas tous les jours un triomphe infaillible sur la scéne ; méme en supposant
que leurs forces n’aient pas un instant de défaillance, tous les rdles, toutes
les situations ne sont pas propres au développement de leurs facultés les plus
brillantes. C’était la premiére fois que Consuelo rencontrait ce role et ces
situations ou elle pouvait étre elle-méme et se manifester dans sa candeur,
dans sa force, dans sa tendresse et dans sa pureté, sans faire un travail d’art
et d’attention pour s’identifier a un personnage inconnu. Elle put oublier ce
travail terrible, s’abandonner a I’émotion du moment, s’inspirer tout a coup
de mouvements pathétiques et profonds qu’elle n’avait pas eu le temps
d’étudier et qui lui furent révélés par le magnétisme d'un auditoire
sympathique. Elle y trouva un plaisir indicible ; et, ainsi qu’elle 'avait
éprouvé en moins a la répétition, ainsi qu’elle I’avait sincérement exprimé a
Joseph, ce ne fut pas le triomphe que lui décerna le public qui I'enivra de
joie, mais bien le bonheur de réussir a se manifester, la certitude victorieuse
d’avoir atteint dans son art un moment d’idéal. Jusque-la elle s’était toujours
demandé avec inquiétude si elle n’eit pas pu tirer meilleur parti de ses
moyens et de son role. Cette fois, elle sentit qu’elle avait révélé toute sa
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puissance, et, presque sourde aux clameurs de la foule, elle s’applaudit elle-
méme dans le secret de sa conscience.

Apres le premier acte, elle resta dans la coulisse pour écouter
I'intermede, ou Corilla était charmante, et pour I'encourager par des éloges
sinceres. Mais, aprés la second acte, elle sentit le besoin de prendre un
instant de repos et remonta dans la loge. Le Porpora, occupé ailleurs, ne I'y
suivit pas, et Joseph, qui, par un secret effet de la protection impériale, avait
été subitement admis a faire une partie de violon dans I'orchestre, resta a
son poste comme on peut croire.

Consuelo entra donc seule dans la loge de Corilla, dont cette derniére
venait de lui remettre la clef, y prit un verre d’eau, et se jeta pour un instant
sur le sofa. Mais tout a coup le souvenir du pandour Trenck lui causa une
sorte de frayeur, et elle courut fermer la porte sur elle a double tour. Il n’y
avait pourtant guére d’apparence qu’il vint la tourmenter. Il avait été se
mettre dans la salle au lever du rideau, et Consuelo I'avait distingué a un
balcon, parmi ses plus fanatiques admirateurs. Il était passionné pour la
musique ; né et élevé en ltalie, il en parlait la langue aussi harmonieusement
qu'un Italien véritable, chantait agréablement, et « s’il ne fat né avec
d’autres ressources, il elit pu faire fortune au théatre », a ce que prétendent
ses biographes.

Mais quelle terreur s’empara de Consuelo, lorsqu’en retournant au sofa,
elle vit le fatal paravent s’agiter et s’entrouvrir pour faire apparaitre le
maudit pandour.

Elle s’élanca vers la porte ; mais Trenck y fut avant elle, et s’appuyant le
dos contre la serrure :

« Un peu de calme, ma charmante, lui dit-il avec un affreux sourire.
Puisque vous partagez cette loge avec la Corilla, il faut bien vous accoutumer
a y rencontrer 'amant de cette belle, et vous ne pouviez pas ignorer qu’il
avait une double clef dans sa poche. Vous étes venue vous jeter dans la
caverne du lion... Oh ! ne songez pas a crier ! Personne ne viendrait. On
connait la présence d’esprit de Trenck, la force de son poignet, et le peu de
cas qu’il fait de la vie des sots. Si on le laisse pénétrer ici, en dépit de la
consigne impériale, c’est qu’apparemment il n’y a pas, parmi tous vos
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baladins, un homme assez hardi pour le regarder en face. Voyons, qu’avez-
vous a palir et & trembler ? Etes-vous donc si peu stire de vous que vous ne
puissiez écouter trois paroles sans perdre la téte ? Ou bien croyez-vous que
je sois homme a vous violenter et a vous faire outrage ? Ce sont des contes
de vieille femme qu’on vous a faits la, mon enfant. Trenck n’est pas si
méchant qu’on le dit, et c’est pour vous en convaincre qu’il veut causer un
instant avec vous.

— Monsieur, je ne vous écouterai point que vous n’ayez ouvert cette
porte, répondit Consuelo en s’armant de résolution. A ce prix, je consentirai
a vous laisser parler. Mais si vous persistez a me renfermer avec vous ici, je
croirai que cet homme si brave et si fort doute de lui-méme, et craint
d’affronter mes camarades les baladins.

— Ah ! vous avez raison, dit Trenck en ouvrant la porte toute grande ; et,
si vous ne craignez pas de vous enrhumer, j’aime mieux avoir de l'air que
d’étouffer dans le musc dont la Corilla remplit cette petite chambre. Vous me
rendez service. »

En parlant ainsi, il revint s’emparer des deux mains de Consuelo, la forca
de s’asseoir sur le sofa, et se mit a ses genoux sans quitter ses mains qu’elle
ne pouvait lui disputer sans entamer une lutte puérile, funeste peut-étre a
son honneur ; car le baron semblait attendre et provoquer la résistance qui
réveillait ses instincts violents et lui faisait perdre tout scrupule et tout
respect. Consuelo le comprit et se résigna a la honte d’une transaction
douteuse. Mais une larme qu’elle ne put retenir tomba lentement sur sa joue
pale et morne. Le baron la vit, et, au lieu d’étre attendri et désarmé, il laissa
une joie ardente et cruelle jaillir de ses paupiéres sanglantes, éraillées et
mises a vif par la brilure.

« Vous étes bien injuste pour moi, lui dit-il avec une voix dont la
douceur caressante trahissait une satisfaction hypocrite. Vous me haissez
sans me connaitre, et vous ne voulez pas écouter ma justification. Moi, je ne
puis me résigner sottement a votre aversion. Il y a une heure, je ne m’en
souciais pas ; mais depuis que j’ai entendu la divine Porporina, depuis que je
I’adore, je sens qu’il faut vivre pour elle, ou mourir de sa main.

— Epargnez-vous cette ridicule comédie... dit Consuelo indignée.
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— Comédie ? interrompit le baron ; tenez, dit-il en tirant de sa poche un
pistolet chargé qu’il arma lui-méme et qu’il lui présenta : vous allez garder
cette arme dans une de vos belles mains, et, si je vous offense malgré moi en
vous parlant, si je continue a vous étre odieux, tuez-moi si bon vous semble.
Quant a cette autre main, je suis résolu a la retenir tant que vous ne m’aurez
pas permis de la baiser. Mais je ne veux devoir cette faveur qu’a votre bonté,
et vous me verrez la demander et I'attendre patiemment sous le canon de
cette arme meurtriere que vous pouvez tourner vers moi quand mon
obsession vous deviendra insupportable. »

En effet, Trenck mit le pistolet dans la main droite de Consuelo, et lui
retint de force la main gauche, en demeurant a ses genoux avec une
confiance de fatuité incomparable. Consuelo se sentit bien forte deés cet
instant, et, placant le pistolet de maniére a s’en servir au premier danger, elle
lui dit en souriant :

« Vous pouvez parler, je vous écoute. »

Comme elle disait cela, il lui sembla entendre des pas dans le corridor et
voir 'ombre d’une personne qui se dessinait déja devant la porte. Mais cette
ombre s’effaca aussitot, soit que la personne elit retourné sur ses pas, soit
que cette frayeur de Consuelo fit imaginaire. Dans la situation ou elle se
trouvait, et n’ayant plus a craindre qu'un scandale, 'approche de toute
personne indifférente ou secourable lui faisait plus de peur que d’envie ; si
elle gardait le silence, le baron, surpris a ses genoux, avec la porte ouverte,
ne pouvait manquer de paraitre effrontément en bonne fortune aupres
d’elle ; si elle appelait, si elle criait au secours, le baron tuerait certainement
le premier qui entrerait. Cinquante traits de ce genre ornaient le mémorial
de sa vie privée, et les victimes de ses passions n’en passaient pas pour
moins faibles ou moins souillées. Dans cette affreuse alternative, Consuelo
ne pouvait que désirer une prompte explication, et espérer de son propre
courage qu'elle mettrait Trenck a la raison sans qu’aucun témoin put
commenter et interpréter a son gré cette scene bizarre.

Il comprit une partie de sa pensée, et alla pousser la porte, mais sans la
fermer entiérement.
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« Vraiment, madame, lui dit-il en revenant vers elle, ce serait folie de
vous exposer a la méchanceté des passants, et il faut que cette querelle se
termine entre nous deux seulement. Ecoutez-moi ; je vois vos craintes, et je
comprends les scrupules de votre amitié pour Corilla. Votre honneur, votre
réputation de loyauté, me sont plus chers encore que les moments précieux
ou je vous contemple sans témoins. Je sais bien que cette panthere, dont
j étais épris encore il y a une heure, vous accuserait de trahison si elle me
surprenait a vos pieds. Elle n’aura pas ce plaisir : les moments sont comptés.
Elle en a encore pour dix minutes a divertir le public par ses minauderies.
J’ai donc le temps de vous dire que si je I’ai aimée, je ne m’en souviens déja
pas plus que de la premiére pomme que j’ai cueillie ; ainsi ne craignez pas de
lui enlever un coeur qui ne lui appartient plus, et d’ot rien ne pourra effacer
désormais votre image. Vous seule, madame, régnez sur moi et pouvez
disposer de ma vie. Pourquoi hésiteriez-vous ? Vous avez, dit-on, un amant ;
je vous en débarrasserai avec une chiquenaude. Vous étes gardée a vue par
un vieux tuteur sombre et jaloux ; je vous enléverai a sa barbe. Vous étes
traversée au théatre par mille intrigues ; le public vous adore, il est vrai ;
mais le public est un ingrat qui vous abandonnera au premier enrouement
que vous aurez. Je suis immensément riche, et je puis faire de vous une
princesse, presque une reine, dans une contrée sauvage, mais ou je puis vous
batir, en un clin d’ceil, des palais et des théatres plus beaux et plus vastes que
ceux de la cour de Vienne. S’il vous faut un public, d’'un coup de baguette
j'en ferai sortir de terre, un aussi dévoué, aussi soumis, aussi fidele que celui
de Vienne l'est peu. Je ne suis pas beau, je le sais ; mais les cicatrices qui
ornent mon visage sont plus respectables et plus glorieuses que le fard qui
couvre les joues blémes de vos histrions. Je suis dur a mes esclaves et
implacable a mes ennemis ; mais je suis doux pour mes bons serviteurs, et
ceux que j aime nagent dans la joie, dans la gloire et dans 'opulence. Enfin,
je suis parfois violent ; on vous a dit vrai. On n’est pas brave et fort comme
je le suis, sans aimer a faire usage de sa puissance, quand la vengeance et
I'orgueil vous y convient. Mais une femme pure, timide, douce et charmante
comme vous |'étes, peut dompter ma force, enchainer ma volonté, et me
tenir sous ses pieds comme un enfant. Essayez seulement ; fiez-vous a moi
dans le mystére pendant quelque temps et, quand vous me connaitrez, vous
verrez que vous pouvez me remettre le soin de votre avenir et me suivre en
Esclavonie. Vous souriez ! vous trouvez que ce nom ressemble a celui
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d’esclavage. C’est moi, céleste Porporina, qui serai ton esclave. Regarde-moi
et accoutume-toi a cette laideur que ton amour pourrait embellir. Dis un
mot, et tu verras que les yeux rouges de Trenck 1’Autrichien peuvent verser
des larmes de tendresse et de joie, aussi bien que les beaux yeux de Trenck le
Prussien, ce cher cousin que j'aime, quoique nous ayons combattu dans des
rangs ennemis, et qui ne t’a pas été indifférent, a ce qu’on assure. Mais ce
Trenck est un enfant ; et celui qui te parle, jeune encore (il n’a que trente-
quatre ans, quoique son visage sillonné de la foudre en accuse le double), a
passé 1'age des caprices, et t’assurera de longues années de bonheur. Parle,
parle, dis oui, et tu verras que la passion peut me transfigurer et faire un
Jupiter rayonnant de Trenck a la gueule brilée. Tu ne me réponds pas, une
touchante pudeur te fait hésiter encore ? Eh bien ! ne dis rien, laisse-moi
baiser ta main, et je m’éloigne plein de confiance et de bonheur. Vois si je
suis un brutal et un tigre tel qu'on m’a dépeint ! Je ne te demande qu’'une
innocente faveur, et je 'implore a genoux, moi qui, de mon souffle, pouvais
te terrasser et connaitre encore, malgré ta haine, un bonheur dont les dieux
eussent été jaloux ! »

Consuelo examinait avec surprise cet homme affreux qui séduisait tant
de femmes. Elle étudiait cette fascination qui, en effet, elit été irrésistible en
dépit de la laideur, si c’elt été la figure d'un homme de bien, animé de la
passion d'un homme de coeur ; mais ce n’était que la laideur d’un
voluptueux effréné, et sa passion n’était que le don quichottisme d’une
présomption impertinente.

« Avez-vous tout dit, monsieur le baron ? » lui demanda-t-elle avec
tranquillité.

Mais, tout a coup elle rougit et palit en regardant une poignée de gros
brillants, de perles énormes et de rubis d’un grand prix que le despote slave
venait de jeter sur ses genoux. Elle se leva brusquement et fit rouler par terre
toutes ces pierreries que la Corilla devait ramasser.

« Trenck, lui dit-elle avec la force du mépris et de I'indignation, tu es le
dernier des laches avec toute ta bravoure. Tu n’as jamais combattu que des
agneaux et des biches, et tu les as égorgés sans pitié. Si un homme véritable
s’était retourné contre toi, tu te serais enfui comme un loup féroce et poltron
que tu es. Tes glorieuses cicatrices, je sais que tu les as recues dans une cave,
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ou tu cherchais 'or des vaincus au milieu des cadavres. Tes palais et ton
petit royaume, c’est le sang d’un noble peuple auquel le despotisme impose
un compatriote tel que toi, qui les a payés ; c’est le denier arraché a la veuve
et a l'orphelin ; c’est 'or de la trahison ; c’est le pillage des églises ou tu feins
de te prosterner et de réciter le chapelet (car tu es cagot, pour compléter
toutes tes grandes qualités). Ton cousin, Trenck le Prussien, que tu chéris si
tendrement, tu 1’as trahi et tu as voulu le faire assassiner ; ces femmes dont
tu as fait la gloire et le bonheur, tu les avais violées apres avoir égorgé leurs
époux et leurs peres. Cette tendresse que tu viens d’improviser pour moi,
c’est le caprice d’un libertin blasé. Cette soumission chevaleresque qui t’a
fait remettre ta vie dans mes mains, c’est la vanité d’un sot qui se croit
irrésistible ; et cette légére faveur que tu me demandes, ce serait une
souillure dont je ne pourrais me laver que par le suicide. Voila mon dernier
mot, pandour a la gueule brilée ! Ote-toi de devant mes yeux, fuis ! car si tu
ne laisses ma main, que depuis un quart d’heure tu glaces dans la tienne, je
vais purger la terre d’un scélérat en te faisant sauter la téte.

— Clest la ton dernier mot, fille d’enfer ? s’écria Trenck ; eh bien,
malheur a toi ! le pistolet que je dédaigne de faire sauter de ta main
tremblante n’est chargé que de poudre ; une petite brilure de plus ou de
moins ne fait pas grand-peur a celui qui est a I'épreuve du feu. Tire ce
pistolet, fais du bruit, c’est tout ce que je désire ! Je serai content d’avoir des
témoins de ma victoire ; car maintenant rien ne peut te soustraire a mes
embrassements, et tu as allumé en moi, par ta folie, des feux que tu eusses
pu contenir avec un peu de prudence. »

En parlant ainsi, Trenck saisit Consuelo dans ses bras, mais au méme
instant la porte s’ouvrit ; un homme dont la figure était entiérement
masquée par un crépe noir noué derriere la téte, étendit la main sur le
pandour, le fit plier et osciller comme un roseau battu par le vent, et le
coucha rudement par terre. Ce fut 'affaire de quelques secondes. Trenck,
étourdi d’abord, se releva, et, les yeux hagards, la bouche écumante, I’épée a
la main, s’élanca vers son ennemi qui gagnait la porte et semblait fuir.
Consuelo s’élanga aussi sur le seuil, croyant reconnaitre, dans cet homme
déguisé la taille élevée et le bras robuste du comte Albert. Elle le vit reculer
jusqu’au bout du corridor, o un escalier tournant fort rapide descendait vers
la rue. La, il s’arréta, attendit Trenck, se baissa rapidement pendant que

252



I’épée du baron allait frapper la muraille, et le prenant a bras le corps, le
précipita par-dessus ses épaules, la téte la premiére, dans 'escalier. Consuelo
entendit rouler le géant, elle voulut courir vers son libérateur en 'appelant
Albert ; mais il avait disparu avant qu’elle eit eu la force de faire trois pas.
Un affreux silence régnait sur I'escalier.

« Signora, cinque minuti !" lui dit d’'un air paterne l'avertisseur en
débusquant par lescalier du théatre qui aboutissait au méme palier.
Comment cette porte se trouve-t-elle ouverte ? ajouta-t-il en regardant la
porte de I'escalier ou Trenck avait été précipité ; vraiment Votre Seigneurie
courait risque de s’enrhumer dans ce corridor ! »

Il tira la porte, qu’il ferma a clef, suivant sa consigne, et Consuelo, plus
morte que vive, rentra dans la loge, jeta par la fenétre le pistolet qui était
resté sous le sofa, repoussa du pied sous les meubles les pierreries de Trenck
qui brillaient sur le tapis, et se rendit sur le théatre ou elle trouva Corilla
encore toute rouge et toute essoufflée du triomphe qu’elle venait d’obtenir
dans 'intermeéde.
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Chapitre 98

ALGRE L’AGITATION CONVULSIVE QUI s’était emparée de

Consuelo, elle se surpassa encore dans le troisiéme acte. Elle

ne s’y attendait pas, elle n'y comptait plus ; elle entrait sur le

théatre avec la résolution désespérée d’échouer avec

honneur, en se voyant tout a coup privée de sa voix et de ses moyens au

milieu d’une lutte courageuse. Elle n’avait pas peur : mille sifflets n’eussent

rien été au prix du danger et de la honte auxquels elle venait d’échapper par

une sorte d’intervention miraculeuse. Un autre miracle suivit celui-la ; le

bon génie de Consuelo semblait veiller sur elle : elle eut plus de voix qu’elle

n’en avait jamais eu ; elle chanta avec plus de maestria, et joua avec plus

d’énergie et de passion qu’il ne lui était encore arrivé. Tout son étre était

exalté a sa plus haute puissance ; il lui semblait bien, a chaque instant,

qu’elle allait se briser comme une corde trop tendue ; mais cette excitation

fébrile la transportait dans une sphére fantastique : elle agissait comme dans
un réve, et s’étonnait d’y trouver les forces de la réalité.

Et puis une pensée de bonheur la ranimait a chaque crainte de
défaillance. Albert, sans aucun doute, était la. Il était a Vienne depuis la
veille au moins. Il I'observait, il suivait tout ses mouvements, il veillait sur
elle ; car a quel autre attribuer le secours imprévu qu’elle venait de recevoir,
et la force presque surnaturelle dont il fallait qu'un homme fat doué pour
terrasser Francois de Trenck, I'Hercule esclavon ? Et si, par une de ces
bizarreries dont son caractére n’offrait que trop d’exemples, il refusait de lui
parler, s’il semblait vouloir se dérober a ses regards, il n’en était pas moins
évident qu’il 'aimait toujours ardemment, puisqu’il la protégeait avec tant
de sollicitude, et la préservait avec tant d’énergie.
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« Eh bien, pensa Consuelo, puisque Dieu permet que mes forces ne me
trahissent pas, je veux qu’il me voie belle dans mon rdle, et que, du coin de
la salle d’ou sans doute il m’observe en cet instant, il jouisse d’un triomphe
que je ne dois ni a la cabale ni au charlatanisme. »

Tout en se conservant a l'esprit de son rdle, elle le chercha des yeux,
mais elle ne le put découvrir ; et lorsqu’elle rentrait dans les coulisses, elle
I'y cherchait encore, avec aussi peu de succés. Ou pouvait-il étre ? ou se
cachait-il ? avait-il tué le pandour sur le coup, en le jetant au bas de
Iescalier ? Etait-il forcé de se dérober aux poursuites ? allait-il venir lui
demander asile auprés du Porpora ? le retrouverait-elle, cette fois, en
rentrant a 'ambassade ? Ces perplexités disparaissaient dés qu’elle rentrait
en scene : elle oubliait alors, comme par un effet magique, tous les détails de
sa vie réelle, pour ne plus sentir qu'une vague attente, mélée
d’enthousiasme, de frayeur, de gratitude et d’espoir. Et tout cela était dans
son role, et se manifestait en accents admirables de tendresse et de vérité.

Elle fut rappelée apres la fin ; et I'impératrice lui jeta, la premiere, de sa
loge, un bouquet ou était attaché un présent assez estimable. La cour et la
ville suivirent I'exemple de la souveraine en lui envoyant une pluie de fleurs.
Au milieu de ces palmes embaumées, Consuelo vit tomber a ses pieds une
branche verte, sur laquelle ses yeux s’attachérent involontairement. Dés que
le rideau fut hissé pour la derniére fois, elle la ramassa. C’était une branche
de cypres. Alors toutes les couronnes du triomphe disparurent de sa pensée,
pour ne lui laisser a contempler et a commenter que cet embléme funébre,
un signe de douleur et d’épouvante, I'expression, peut-étre, d’'un dernier
adieu. Un froid mortel succéda a la fievre de 1’émotion ; une terreur
insurmontable fit passer un nuage devant ses yeux. Ses jambes se
dérobeérent, et on 'emporta défaillante dans la voiture de 'ambassadeur de
Venise, ou le Porpora chercha en vain a lui arracher un mot. Ses lévres
étaient glacées ; et sa main pétrifiée tenait, sous son manteau, cette branche
de cypres, qui semblait avoir été jetée sur elle par le vent de la mort.

En descendant l'escalier du théatre, elle n’avait pas vu des traces de
sang ; et, dans la confusion de la sortie, peu de personnes les avaient
remarquées. Mais tandis qu’elle regagnait 'ambassade, absorbée dans de
sombres méditations, une scéne assez triste se passait a huis clos dans le
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foyer des acteurs. Peu de temps avant la fin du spectacle, les employés du
théatre, en rouvrant toutes les portes, avaient trouvé le baron de Trenck
évanoui au bas de I'escalier et baigné dans son sang. On I'avait porté dans
une des salles réservées aux artistes ; et, pour ne pas faire d’éclat et de
confusion, on avait averti, sous main, le directeur, le médecin du théatre et
les officiers de police, afin qu’ils vinssent constater le fait. Le public et la
troupe évacuerent donc la salle et le théatre sans savoir I’événement, tandis
que les gens de l'art, les fonctionnaires impériaux et quelques témoins
compatissants s’efforcaient de secourir et d’interroger le pandour. La Corilla,
qui attendait la voiture de son amant, et qui avait envoyé plusieurs fois sa
soubrette s’informer de lui, fut prise d’humeur et d’impatience, et se hasarda
a descendre elle-méme, au risque de s’en retourner a pied. Elle rencontra M.
Holzbaiier, qui connaissait ses relations avec Trenck, et qui la conduisit au
foyer ou elle trouva son amant avec la téte fendue et le corps tellement
endolori de contusions, qu’il ne pouvait faire un mouvement. Elle remplit
I'air de ses gémissements et de ses plaintes. Holzbatier fit sortir les témoins
inutiles, et ferma les portes. La cantatrice, interrogée, ne put rien dire et rien
présumer pour éclaircir I'affaire. Enfin Trenck, ayant un peu repris ses
esprits, déclara qu’étant venu dans l'intérieur du théatre sans permission,
pour voir de pres les danseuses, il avait voulu se hater de sortir avant la fin ;
mais que, ne connaissant pas les détours du labyrinthe, le pied lui avait
manqué sur la premiére marche de ce maudit escalier. Il était tombé
brusquement et avait roulé jusqu'en bas. On se contenta de cette
explication ; et on le reporta chez lui, ou la Corilla I’alla soigner avec un zéle
qui lui fit perdre la faveur du prince Kaunitz, et par suite la bienveillance de
Sa Majesté ; mais elle en fit hardiment le sacrifice, et Trenck, dont le corps
de fer avait résisté a des épreuves plus rudes, en fut quitte pour huit jours de
courbature et une cicatrice de plus a la téte. Il ne se vanta a personne de sa
mésaventure, et se promit seulement de la faire payer cher a Consuelo. Il
I’etit fait cruellement sans doute, si un mandat d’arrét ne l'elit arraché
brusquement des bras de Corilla pour le jeter dans la prison militaire, a
peine rétabli de sa chute et grelottant encore la fievre '. Ce qu’une sourde
rumeur publique avait annoncé au chanoine commencait a se réaliser. Les
richesses du pandour avaient allumé chez des hommes influents et d’habiles
créatures, une soif ardente, inextinguible. Il en fut la victime mémorable.
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Accusé de tous les crimes qu’il avait commis et de tous ceux que lui
préterent les gens intéressés a sa perte, il commenca a endurer les lenteurs,
les vexations, les prévarications impudentes, les injustices raffinées dun
long et scandaleux proces. Avare, malgré son ostentation, et fier, malgré ses
vices, il ne voulut pas payer le zéle de ses protecteurs ou acheter la
conscience de ses juges. Nous le laisserons jusqu’a nouvel ordre dans la
prison, ou s’étant porté a quelque violence, il eut la douleur de se voir
enchainé par un pied. Honte et infamie ! ce fut précisément le pied qui avait
été brisé d’un éclat de bombe dans une de ses plus belles actions militaires. Il
avait subi la scarification de I'os gangrené, et, a peine rétabli, il était remonté
a cheval pour reprendre son service avec une fermeté héroique. On scella un
anneau de fer et une lourde chaine sur cette affreuse cicatrice. La blessure se
rouvrit, et il supporta de nouvelles tortures, non plus pour servir Marie-
Thérese, mais pour 'avoir trop bien servie. La grande reine, qui n’avait pas
été fachée de lui voir pressurer et déchirer cette malheureuse et dangereuse
Bohéme, rempart peu assuré contre 'ennemi, a cause de son antique haine
nationale, le roi Marie-Thérése, qui, n’ayant plus besoin des crimes de
Trenck et des excés des pandours pour s’affermir sur le trone, commengait a
les trouver monstrueux et irrémissibles, fut censée ignorer ces barbares
traitements ; de méme que le grand Frédéric fut censé ignorer les féroces
recherches de cruauté, les tortures de I'inanition et les soixante-huit livres de
fers dont fut martyrisé, un peu plus tard, I’autre baron de Trenck, son beau
page, son brillant officier d’ordonnance, le sauveur et I'ami de notre
Consuelo. Tous les flatteurs qui nous ont transmis légerement le récit de ces
abominables histoires en ont attribué 'odieux a des officiers subalternes, a
des commis obscurs, pour en laver la mémoire des souverains ; mais ces
souverains, si mal instruits des abus de leurs gedles, savaient si bien, au
contraire, ce qui s’y passait, que Frédéric-le-Grand donna en personne le
dessin des fers que Trenck le Prussien porta neuf ans dans son sépulcre de
Magdebourg ; et si Marie-Thérése n’ordonna pas précisément qu'on
enchainat Trenck I’Autrichien son valeureux pandour par le pied mutilé, elle
fut toujours sourde a ses plaintes, inaccessible a ses révélations. D’ailleurs,
dans la honteuse orgie que ses gens firent des richesses du vaincu, elle sut
fort bien prélever la part du lion et refuser justice a ses héritiers.
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Revenons a Consuelo, car il est de notre devoir de romancier de passer
rapidement sur les détails qui tiennent a I'histoire. Cependant nous ne
savons pas le moyen d’isoler absolument les aventures de notre héroine des
faits qui se passérent dans son temps et sous ses yeux. En apprenant
I'infortune du pandour, elle ne songea plus aux outrages dont il I'avait
menacée, et, profondément révoltée de I'iniquité de son sort, elle aida Corilla
a lui faire passer de I'argent, dans un moment ou on lui refusait les moyens
d’adoucir la rigueur de sa captivité. La Corilla, plus prompte encore a
dépenser I'argent qu’a 'acquérir, se trouvait justement a sec le jour ou un
émissaire de son amant vint en secret lui réclamer la somme nécessaire.
Consuelo fut la seule personne a laquelle cette fille, dominée par I'instinct de
la confiance et de I'estime, osat recourir. Consuelo vendit aussitot le cadeau
que 'impératrice lui avait jeté sur la sceéne a la fin de Zénobie, et en remit le
prix a sa camarade, en 'approuvant de ne point abandonner le malheureux
Trenck dans sa détresse. Le zele et le courage que mit la Corilla a servir son
amant tant qu’il lui fut possible, jusqu’a s’entendre amiablement a cet égard
avec une baronne qui était sa maitresse en titre, et dont elle était
mortellement jalouse, rendirent une sorte d’estime a Consuelo pour cette
créature corrompue, mais non perverse, qui avait encore de bons
mouvements de coeur et des élans de générosité désintéressée.
« Prosternons-nous devant 'ceuvre de Dieu, disait-elle a Joseph qui lui
reprochait quelquefois d’avoir trop d’abandon avec cette Corilla. L’ame
humaine conserve toujours dans ses égarements quelque chose de bon et de
grand ou 'on sent avec respect et ou 'on retrouve avec joie cette empreinte
sacrée qui est comme le sceau de la main divine. La ou il y a beaucoup a
plaindre, il y a beaucoup a pardonner, et 1a ot I'on trouve a pardonner, sois
certain, bon Joseph, qu’il y a quelque chose a aimer. Cette pauvre Corilla,
qui vit a la maniere des bétes, a encore parfois les traits d’'un ange. Va, je
sens qu’il faut que je m’habitue, si je reste artiste, a contempler sans effroi et
sans colére ces turpitudes douloureuses ou la vie des femmes perdues
s’écoule entre le désir du bien et I'appétit du mal, entre I'ivresse et le
remords. Et méme, je te ’avoue, il me semble que le role de sceur de charité
convient mieux a la santé de ma vertu qu’une vie plus épurée et plus douce,
des relations plus glorieuses et plus agréables, le calme des étres forts,
heureux et respectés. Je sens que mon cceur est fait comme le paradis du
tendre Jésus, ou il y aura plus de joie et d’accueil pour un pécheur converti
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que pour cent justes triomphants. Je le sens fait pour compatir, plaindre,
secourir et consoler. Il me semble que le nom que ma mére m’a donné au
baptéme m’impose ce devoir et cette destinée. Je n’ai pas d’autre nom,
Beppo ! La société ne m’a pas imposé l'orgueil d'un nom de famille a
soutenir ; et si, au dire du monde, je m’avilis en cherchant quelques parcelles
d’or pur au milieu de la fange des mauvaises moeurs d’autrui, je n’ai pas de
compte a rendre au monde. J'y suis la Consuelo, rien de plus ; et c’est assez
pour la fille de la Rosmunda ; car la Rosmunda était une pauvre femme dont
on parlait plus mal encore que de la Corilla, et, telle qu’elle était, je devais et
je pouvais I'aimer. Elle n’était pas respectée comme Marie-Thérése, mais elle
n’ett pas fait attacher Trenck par le pied pour le faire mourir dans les
tortures et s’emparer de son argent. La Corilla ne I'elit pas fait non plus ; et
pourtant, au lieu de se battre pour elle, ce Trenck, qu’elle aide dans son
malheur, I’a bien souvent battue. Joseph ! Joseph ! Dieu est un plus grand
empereur que tous les notres ; et peut-étre bien, puisque Madeleine a chez
lui un tabouret de duchesse a coté de la Vierge sans tache, la Corilla aura-t-
elle le pas sur Marie-Thérése pour entrer a cette cour-la. Quant a moi, dans
ces jours que j'ai a passer sur la terre, je t'avoue que, s’il me fallait quitter les
ames coupables et malheureuses pour m’asseoir au banquet des justes dans
la prospérité morale, je croirais n’étre plus dans le chemin de mon salut. Oh'!
le noble Albert I'entendait bien comme moi, et ce ne serait pas lui qui me
blamerait d’étre bonne pour Corilla. »

Lorsque Consuelo disait ces choses a son ami Beppo, quinze jours
s’étaient écoulés depuis la soirée de Zénobie et 'aventure du baron de
Trenck. Les six représentations pour lesquelles on ’avait engagée avaient eu
lieu. Madame Tesi avait reparu au théatre. L'impératrice travaillait le
Porpora en dessous main par 'ambassadeur Corner, et faisait toujours du
mariage de Consuelo avec Haydn la condition de 'engagement définitif de
cette derniére au théatre impérial, aprés 'expiration de celui de la Tesi.
Joseph ignorait tout. Consuelo ne pressentait rien. Elle ne songeait qu’a
Albert qui n’avait pas reparu, et dont elle ne recevait point de nouvelles. Elle
roulait dans son esprit mille conjectures et mille décisions contraires. Ces
perplexités et le choc de ces émotions ’avaient rendue un peu malade. Elle
gardait la chambre depuis qu’elle en avait fini avec le théatre, et contemplait
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sans cesse cette branche de cyprés qui lui semblait avoir été enlevée a
quelque tombe dans la grotte du Schreckenstein.

Beppo, seul ami a qui elle plit ouvrir son ceceur, avait d’abord voulu la
dissuader de l'idée qu’Albert était venu a Vienne. Mais lorsqu’elle lui eut
montré la branche de cypreés, il réva profondément a tout ce mystere, et finit
par croire a la part du jeune comte dans I’aventure de Trenck.

« Ecoute, lui dit-il, je crois avoir compris ce qui se passe. Albert est venu
a Vienne effectivement. Il t’a vue, il t’a écoutée, il a observé toutes tes
démarches, il a suivi tous tes pas. Le jour ol nous causions sur la scéne, le
long du décor de I’Araxe, il a pu étre de 'autre coté de cette toile et entendre
les regrets que j'exprimais de te voir enlevée au théatre au début de ta gloire.
Toi-méme tu as laissé échapper je ne sais quelles exclamations qui ont pu lui
faire penser que tu préférais I’éclat de ta carriére a la tristesse solennelle de
son amour. Le lendemain, il t’a vue entrer dans cette chambre de Corilla, ou
peut-étre, puisqu’il était la toujours en observation, il avait vu entrer le
pandour quelques instants auparavant. Le temps qu’il a mis a te secourir
prouverait presque qu’il te croyait la de ton plein gré ; et ce sera donc apreés
avoir succombé a la tentation d’écouter a la porte, qu’il aura compris
I'imminence de son intervention.

— Fort bien, dit Consuelo ; mais pourquoi agir avec mystére ? pourquoi
se cacher la figure d’un crépe ?

— Tu sais comme la police autrichienne est ombrageuse. Peut-étre a-t-il
été l'objet de méchants rapports a la cour ; peut-étre avait-il des raisons de
politique pour se cacher : peut-étre son visage n’était-il pas inconnu a
Trenck. Qui sait si, durant les derniéres guerres, il ne I’a pas vu en Bohéme,
s’il ne I'a pas affronté, menacé ? s’il ne lui a pas fait lacher prise lorsqu’il
avait la main sur quelque innocent ? Le comte Albert a pu faire obscurément
de grands actes de courage et d’humanité dans son pays, tandis qu'on le
croyait endormi dans sa grotte du Schreckenstein : et s’il les a faits, il est
certain qu’il n'aura pas songé a te les raconter, puisqu’il est, a ton dire, le
plus humble et le plus modeste des hommes. Il a donc agi sagement en ne
chatiant pas le pandour a visage découvert ; car si 'impératrice punit le
pandour aujourd’hui pour avoir dévasté sa chére Bohéme, sois stire quelle
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n'en est pas plus disposée pour cela a laisser impunie dans le passé une
résistance ouverte contre le pandour de la part d’'un Bohémien.

— Tout ce que tu dis est fort juste, Joseph, et me donne a penser. Mille
inquiétudes s’éléevent en moi maintenant. Albert peut avoir été reconnu,
arrété, et cela peut avoir été aussi ignoré du public que la chute de Trenck
dans l'escalier. Hélas ! peut-étre est-il, en cet instant, dans les prisons de
I'arsenal, a coté du cachot de Trenck ! Et c’est pour moi qu’il subit ce
malheur !

— Rassure-toi, je ne crois pas cela. Le comte Albert aura quitté Vienne
sur-le-champ, et tu recevras bient6t de lui une lettre datée de Riesenburg.

— En as-tu le pressentiment, Joseph ?

— Oui, je I'ai. Mais si tu veux que je te dise toute ma pensée, je crois que
cette lettre sera toute différente de celle que tu attends. Je suis convaincu
que, loin de persister a obtenir d'une généreuse amitié le sacrifice que tu
voulais lui faire de ta carriere d’artiste, il a renoncé déja a ce mariage, et va
bientot te rendre ta liberté. S’il est intelligent, noble et juste, comme tu le dis,
il doit se faire un scrupule de t’arracher au théatre, que tu aimes
passionnément... ne le nie pas ! Je l'ai bien vu, et il a di le voir et le
comprendre aussi bien que moi, en écoutant Zénobie. 1l rejettera donc un
sacrifice au-dessus de tes forces, et je 'estimerais peu s’il ne le faisait pas.

— Mais relis donc son dernier billet ! Tiens, le voila, Joseph ! Ne me
disait-il pas qu’il m’aimerait au théatre aussi bien que dans le monde ou
dans un couvent ? Ne pouvait-il admettre I'idée de me laisser libre en
m’épousant ?

— Dire et faire, penser et étre sont deux. Dans le réve de la passion, tout
semble possible ; mais quand la réalité frappe tout a coup nos yeux, nous
revenons avec effroi a nos anciennes idées. Jamais je ne croirai qu’un
homme de qualité voie sans répugnance son épouse exposée aux caprices et
aux outrages d’'un parterre. En mettant le pied, pour la premiere fois de sa
vie certainement, dans les coulisses, le comte a eu, dans la conduite de
Trenck envers toi, un triste échantillon des malheurs et des dangers de ta vie
de théatre. Il se sera éloigné, désespéré, il est vrai, mais guéri de sa passion
et revenu de ses chimeéres. Pardonne-moi si je te parle ainsi, ma sceur
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Consuelo. Je le dois ; car c’est un bien pour toi que 'abandon du comte
Albert. Tu le sentiras plus tard, quoique tes yeux se remplissent de larmes en
ce moment. Sois juste envers ton fiancé, au lieu d’étre humiliée de son
changement. Quand il te disait que le théatre ne lui répugnait point, il s’en
faisait un idéal qui s’est écroulé au premier examen. Il a reconnu alors qu’il
devait faire ton malheur en t'en arrachant, ou consommer le sien en t'y
suivant.

— Tu as raison, Joseph. Je sens que tu es dans le vrai ; mais laisse-moi
pleurer. Ce n’est point 'humiliation d’étre délaissée et dédaignée qui me
serre le coeur : c’est le regret a un idéal que je m’étais fait de 'amour et de sa
puissance, comme Albert s’était fait un idéal de ma vie de théatre. Il a
reconnu maintenant que je ne pouvais me conserver digne de lui (du moins
dans I'opinion des hommes) en suivant ce chemin-la. Et moi je suis forcée de
reconnaitre que I’amour n’est pas assez fort pour vaincre tous les obstacles
et abjurer tous les préjugés.

— Sois équitable, Consuelo, et ne demande pas plus que tu n’as pu
accorder. Tu n’aimais pas assez pour renoncer a ton art sans hésitation et
sans déchirement : ne trouve pas mauvais que le comte Albert n’ait pas pu
rompre avec le monde sans épouvante et sans consternation.

— Mais, quelle que fit ma secréte douleur (je puis bien l'avouer
maintenant), j’étais résolue a lui sacrifier tout ; et lui, au contraire...

— Songe que la passion était en lui, non en toi. Il demandait avec
ardeur ; tu consentais avec effort. Il voyait bien que tu allais t'immoler ; il a
senti, non seulement qu’il avait le droit de te débarrasser d’'un amour que tu
n’avais pas provoqué, et dont ton ame ne reconnaissait pas la nécessité, mais
encore qu’il était obligé par sa conscience a le faire. »

Cette raisonnable conclusion convainquit Consuelo de la sagesse et de la
générosité d’Albert. Elle craignait, en s’abandonnant a la douleur, de céder
aux suggestions de 'orgueil blessé, et, en acceptant '’hypothése de Joseph,
elle se soumit et se calma ; mais, par une bizarrerie bien connue du coeur
humain, elle ne se vit pas plus t6t libre de suivre son gott pour le théatre,
sans distraction et sans remords, qu’elle se sentit effrayée de son isolement
au milieu de toute cette corruption, et consternée de I’avenir de fatigues et
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de luttes qui s’ouvrait devant elle. La scéne est une aréne brilante ; quand on
y est, on s’y exalte, et toutes les émotions de la vie paraissent froides et pales
en comparaison ; mais quand on s’en éloigne brisé de lassitude, on s’effraie
d’avoir subi cette épreuve du feu, et le désir qui vous y ramene est traversé
par 'épouvante. Je m’imagine que I'acrobate est le type de cette vie pénible,
ardente et périlleuse. Il doit éprouver un plaisir nerveux et terrible sur ces
cordes et ces échelles ou il accomplit des prodiges au-dessus des forces
humaines ; mais lorsqu’il en est descendu vainqueur, il doit se sentir défaillir
a I'idée d’y remonter, et d’étreindre encore une fois la mort et le triomphe,
spectre a deux faces qui plane incessamment sur sa téte.

Alors le chateau des Géants, et jusqu'a la pierre d’épouvante, ce
cauchemar de toutes ses nuits, apparurent a Consuelo, a travers le voile d’'un
exil consommé, comme un paradis perdu, comme le séjour d’une paix et
d’une candeur a jamais augustes et respectables dans son souvenir. Elle
attacha la branche de cypres, derniére image, dernier envoi de la grotte
hussitique, aux pieds du crucifix de sa meére, et, confondant ensemble ces
deux emblémes du catholicisme et de '’hérésie, elle éleva son coeur vers la
notion de la religion unique, éternelle, absolue. Elle y puisa le sentiment de
la résignation a ses maux personnels, et de la foi aux desseins providentiels
de Dieu sur Albert, et sur tous les hommes, bons et mauvais, qu’il lui fallait
désormais traverser seule et sans guide.

(\\é%\\
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Chapitre 99

N MATIN, LE PORPORA l'appela dans sa chambre plus tot
que de coutume. Il avait I’air rayonnant, et il tenait une grosse
et grande lettre d’'une main, ses lunettes de I'autre. Consuelo
tressaillit et trembla de tout son corps, s’imaginant que c’était

enfin la réponse de Riesenburg. Mais, elle fut bientot détrompée : ¢’était une
lettre d’'Hubert, le Porporino. Ce chanteur céléebre annongait a son maitre
que toutes les conditions proposées par lui pour I'engagement de Consuelo
étaient acceptées, et il lui envoyait le contrat signé du baron de Pcelnitz,
directeur du théatre royal de Berlin, et n’attendant plus que la signature de
Consuelo et la sienne. A cet acte était jointe une lettre fort affectueuse et
fort honorable du dit baron, qui engageait le Porpora a venir briguer la
maitrise de chapelle du roi de Prusse tout en faisant ses preuves par la
production et I'exécution d’autant d’opéras et de fugues nouvelles qu’il lui
plairait d’en apporter. Le Porporino se réjouissait d’avoir a chanter bientot,
selon son cceur, avec une sceur en Porpora, et invitait vivement le maitre a
quitter Vienne pour Sans-Souci, le délicieux séjour de Frédéric le Grand.

Cette lettre mettait le Porpora en grande joie, et cependant elle le
remplissait d’incertitude. Il lui semblait que la fortune commencait a dérider
pour lui sa face si longtemps rechignée, et que, de deux cotés, la faveur des
monarques (alors si nécessaire au développement des artistes) lui offrait une
heureuse perspective. Frédéric I'appelait a Berlin ; a Vienne, Marie-Thérese
lui faisait faire de belles promesses. Des deux parts, il fallait que Consuelo
fat Iinstrument de sa victoire ; a Berlin, en faisant beaucoup valoir ses
productions ; a Vienne, en épousant Joseph Haydn.

Le moment était donc venu de remettre son sort entre les mains de sa
fille adoptive. 1l lui proposa le mariage ou le départ, a son choix ; et, dans ces
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nouvelles circonstances, il mit beaucoup moins d’ardeur a lui offrir le coeur
et la main de Beppo qu’il en elit mis la veille encore. Il était un peu las de
Vienne, et la pensée de se voir apprécié et fété chez 'ennemi lui souriait
comme une petite vengeance dont il s’exagérait l'effet probable sur la cour
d’Autriche. Enfin, a tout prendre, Consuelo ne lui parlant plus d’Albert
depuis quelque temps et lui paraissant y avoir renoncé, il aimait mieux
qu’elle ne se mariat pas du tout.

Consuelo eut bient6t mis fin a ses incertitudes en lui déclarant qu’elle
n’épouserait jamais Joseph Haydn par beaucoup de raisons, et d’abord parce
qu’il ne I'avait jamais recherchée en mariage, étant engagé avec la fille de
son bienfaiteur, Anna Keller.

« En ce cas, dit le Porpora, il n’y a pas a balancer. Voici ton contrat
d’engagement avec Berlin. Signe, et disposons-nous a partir ; car il n’y a pas
d’espoir pour nous ici, si tu ne te soumets a la matrimoniomanie de
I'impératrice. Sa protection est a ce prix, et un refus décisif va nous rendre a
ses yeux plus noirs que les diables.

— Mon cher maitre, répondit Consuelo avec plus de fermeté qu’elle n’en
avait encore montré au Porpora, je suis préte a vous obéir dés que ma
conscience sera en repos sur un point capital. Certains engagements
d’affection et d’estime sérieuse me liaient au seigneur de Rudolstadt. Je ne
vous cacherai pas que, malgré votre incrédulité, vos reproches et vos
railleries, j’ai persévéré, depuis trois mois que nous sommes ici, & me
conserver libre de tout engagement contraire a ce mariage. Mais, apres une
lettre décisive que j’ai écrite il y a six semaines, et qui a passé par vos mains,
il s’est passé des choses qui me font croire que la famille de Rudolstadt a
renoncé a moi. Chaque jour qui s’écoule me confirme dans la pensée que ma
parole m’est rendue et que je suis libre de vous consacrer entiérement mes
soins et mon travail. Vous voyez que jaccepte cette destinée sans regret et
sans hésitation. Cependant, d’aprés cette lettre que j’ai écrite, je ne pourrais
pas étre tranquille avec moi-méme si je n’en recevais pas la réponse. Je
'attends tous les jours, elle ne peut plus tarder. Permettez-moi de ne signer
I'engagement avec Berlin qu’apres la réception de...

— Eh ! ma pauvre enfant, dit le Porpora, qui, des le premier mot de son
éleve, avait dressé ses batteries préparées a l'avance, tu attendrais
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longtemps ! la réponse que tu demandes m’a été adressée depuis un mois...

— Et vous ne me 'avez pas montrée ? s’écria Consuelo ; et vous m’avez
laissée dans une telle incertitude ? Maitre, tu es bien bizarre ! Quelle
confiance puis-je avoir en toi, si tu me trompes ainsi ?

— En quoi t'ai-je trompée ? La lettre m’était adressée, et il m’était
enjoint de ne te la montrer que lorsque je te verrais guérie de ton fol amour,
et disposée a écouter la raison et les bienséances.

— Sont-ce 1a les termes dont on s’est servi ? dit Consuelo en rougissant.
Il est impossible que le comte Christian ou le comte Albert aient qualifié
ainsi une amitié aussi calme, aussi discréte, aussi fiere que la mienne.

— Les termes n’y font rien, dit le Porpora, les gens du monde parlent
toujours un beau langage, c’est a nous de le comprendre : tant il y a que le
vieux comte ne se souciait nullement d’avoir une bru dans les coulisses ; et
que, lorsqu’il a su que tu avais paru ici sur les planches, il a fait renoncer son
fils a 'avilissement d’un tel mariage. Le bon Albert s’est fait une raison, et
on te rend ta parole. Je vois avec plaisir que tu n’en es pas fachée. Donc, tout
est pour le mieux, et en route pour la Prusse !

— Maitre, montrez-moi cette lettre, dit Consuelo, et je signerai le contrat
aussitot apres.

— Cette lettre, cette lettre ! pourquoi veux-tu la voir ? elle te fera de la
peine. Il est de certaines folies du cerveau qu’il faut savoir pardonner aux
autres et a soi-méme. Oublie tout cela.

— On n’oublie pas par un seul acte de la volonté, reprit Consuelo ; la
réflexion nous aide, et les causes nous éclairent. Si je suis repoussée des
Rudolstadt avec dédain, je serai bient6t consolée ; si je suis rendue a la
liberté avec estime et affection, je serai consolée autrement avec moins
d’effort. Montrez-moi la lettre ; que craignez-vous, puisque d’'une maniére ou
de I'autre je vous obéirai ?

— Eh bien ! je vais te la montrer », dit le malicieux professeur en ouvrant
son secrétaire, et en feignant de chercher la lettre.

Il ouvrit tous ses tiroirs, remua toutes ses paperasses, et cette lettre, qui
n’avait jamais existé, put bien ne pas s’y trouver. Il feignit de s’impatienter ;
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Consuelo s’impatienta tout de bon. Elle mit elle-méme la main a la
recherche ; il la laissa faire. Elle renversa tous les tiroirs, elle bouleversa tous
les papiers. La lettre fut introuvable. Le Porpora essaya de se la rappeler, et
improvisa une version polie et décisive. Consuelo ne pouvait pas soupgonner
son maitre d'une dissimulation si soutenue. Il faut croire, pour ’honneur du
vieux professeur, qu’il ne s’en tira pas merveilleusement ; mais il en fallait
peu pour persuader un esprit aussi candide que celui de Consuelo. Elle finit
par croire que la lettre avait servi a allumer la pipe du Porpora dans un
moment de distraction ; et, aprés étre rentrée dans sa chambre pour faire sa
priere, et jurer sur le cyprés une éternelle amitié au comte Albert quand
méme, elle revint tranquillement signer un engagement de deux mois avec le
théatre de Berlin, exécutable a la fin de celui ou 'on venait d’entrer. C’était
le temps plus que nécessaire pour les préparatifs du départ et pour le voyage.
Quand Porpora vit 'encre fraiche sur le papier, il embrassa son éléve, et la
salua solennellement du titre d’artiste.

« Ceci est ton jour de confirmation, lui dit-il, et s’il était en mon pouvoir
de te faire prononcer des veeux, je te dicterais celui de renoncer pour
toujours a I'amour et au mariage ; car te voila prétresse du dieu de
I’harmonie ; les Muses sont vierges, et celle qui se consacre a Apollon
devrait faire le serment des vestales.

— Je ne dois pas faire le serment de ne pas me marier, répondit
Consuelo, quoiqu’il me semble en ce moment-ci que rien ne me serait plus
facile a promettre et a tenir. Mais je puis changer d’avis, et jaurais a me
repentir alors d'un engagement que je ne saurais pas rompre.

— Tu es donc esclave de ta parole, toi ? Oui, il me semble que tu differes
en cela du reste de 'espéce humaine, et que si tu avais fait dans ta vie une
promesse solennelle, tu 'aurais tenue.

— Maitre, je crois avoir déja fait mes preuves, car depuis que j’existe, j’ai
toujours été sous l'empire de quelque voeu. Ma mére m’avait donné le
précepte et I'exemple de cette sorte de religion qu’elle poussait jusqu'au
fanatisme. Quand nous voyagions ensemble, elle avait coutume de me dire,
aux approches des grandes villes : Consuelita, si je fais ici de bonnes affaires,
je te prends a témoin que je fais voeu d’aller pieds nus prier pendant deux
heures a la chapelle le plus en réputation de sainteté dans le pays. Et quand
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elle avait fait ce qu’elle appelait de bonnes affaires, la pauvre ame ! c’est-a-
dire quand elle avait gagné quelques écus avec ses chansons, nous ne
manquions jamais d’accomplir notre pelerinage, quelque temps qu’il fit, et a
quelque distance que fit la chapelle en vogue. Ce n’était pas de la dévotion
bien éclairée ni bien sublime ; mais enfin, je regardais ces voeux comme
sacrés ; et quand ma meére, a son lit de mort, me fit jurer de n’appartenir
jamais a Anzoleto qu’en légitime mariage, elle savait bien qu’elle pouvait
mourir tranquille sur la foi de mon serment. Plus tard, j'avais fait aussi, au
comte Albert, la promesse de ne point songer a un autre qu’a lui, et
d’employer toutes les forces de mon cceur a I'aimer comme il le voulait. Je
n'ai pas manqué a ma parole, et s’il ne m’en dégageait lui-méme
aujourd’hui, j’aurais bien pu lui rester fidéle toute ma vie.

— Laisse la ton comte Albert, auquel tu ne dois plus songer ; et puisqu’il
faut que tu sois sous 'empire de quelque voeu, dis-moi par lequel tu vas
t’engager envers moi.

— Oh ! maitre, fie-toi 2 ma raison, 3 mes bonnes moeurs et a mon
dévouement pour toi ! ne me demande pas de serments ; car c’est un joug
effrayant qu’on s’impose. La peur d’y manquer 6te le plaisir qu'on a a bien
penser et a bien agir.

— Je ne me paie pas de ces défaites-la, moi ! reprit le Porpora d’un air
moitié sévere, moitié enjoué : je vois que tu as fait des serments a tout le
monde, excepté a moi. Passe pour celui que ta meére avait exigé. Il t’a porté
bonheur, ma pauvre enfant ! sans lui, tu serais peut-étre tombée dans les
pieges de cet infame Anzoleto. Mais, puisque ensuite tu as pu faire, sans
amour et par pure bonté d’ame, des promesses si graves a ce Rudolstadt qui
n’était pour toi qu'un étranger, je trouverais bien méchant que dans un jour
comme celui-ci, jour heureux et mémorable ou tu es rendue a la liberté et
fiancée au dieu de l'art, tu n’eusses pas le plus petit voeu a faire pour ton
vieux professeur, pour ton meilleur ami.

— Oh oui, mon meilleur ami ; mon bienfaiteur, mon appui et mon pere !
s’écria Consuelo en se jetant avec effusion dans les bras du Porpora, qui était
si avare de tendres paroles que deux ou trois fois dans sa vie seulement il lui
avait montré a cceur ouvert son amour paternel. Je puis bien faire, sans
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terreur et sans hésitation, le voeu de me dévouer a votre bonheur et a votre
gloire, tant que jaurai un souffle de vie.

— Mon bonheur, c’est la gloire, Consuelo, tu le sais, dit le Porpora en la
pressant sur son coeur. Je n’en congois pas d’autre. Je ne suis pas de ces
vieux bourgeois allemands qui ne révent d’autre félicité que d’avoir leur
petite fille auprés d’eux pour charger leur pipe ou pétrir leur gateau. Je n’ai
besoin ni de pantoufles, ni de tisane, Dieu merci ; et quand je n’aurai plus
besoin que de cela, je ne consentirai pas a ce que tu me consacres tes jours
comme tu le fais déja avec trop de zéle maintenant. Non, ce n’est pas la le
dévouement que je te demande, tu le sais bien ; celui que j’exige, c’est que tu
sois franchement artiste, une grande artiste ! Me promets-tu de 'étre ? de
combattre cette langueur, cette irrésolution, cette sorte de dégolit que tu
avais ici dans les commencements, de repousser les fleurettes de ces beaux
seigneurs qui recherchent les femmes de théatre, ceux-ci parce qu’ils se
flattent d’en faire de bonnes ménageres, et qui les plantent la des qu’ils
voient en elles une vocation contraire ; ceux-la parce qu’ils sont ruinés et
que le plaisir de retrouver un carrosse et une bonne table aux frais de leurs
lucratives moitiés les font passer par-dessus le déshonneur attaché dans leur
caste a ces sortes d’alliances ? Voyons ! me promets-tu encore de ne point te
laisser tourner la téte par quelque petit ténor a voix grasse et a cheveux
bouclés, comme ce drole d’Anzoleto qui n’aura jamais de mérite que dans
ses mollets, et de succes que par son impudence ?

— Je vous promets, je vous jure tout cela solennellement, répondit
Consuelo en riant avec bonhomie des exhortations du Porpora, toujours un
peu piquantes en dépit de lui-méme, mais auxquelles elle était parfaitement
habituée. Et je fais plus, ajouta-t-elle en reprenant son sérieux : je jure que
vous n’aurez jamais a vous plaindre d’un jour d’ingratitude dans ma vie.

— Ah cela ! je n’en demande pas tant ! répondit-il d’'un ton amer : c’est
plus que 'humaine nature ne comporte. Quand tu seras une cantatrice
renommée chez toutes les nations de I’Europe, tu auras des besoins de
vanité, des ambitions, des vices de coeur dont aucun grand artiste n’a jamais
pu se défendre. Tu voudras du succés a tout prix. Tu ne te résigneras pas a le
conquérir patiemment, ou a le risquer pour rester fidele, soit a I’amitié, soit
au culte du vrai beau. Tu céderas au joug de la mode comme ils font tous ;
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dans chaque ville tu chanteras la musique en faveur, sans tenir compte du
mauvais got du public ou de la cour. Enfin tu feras ton chemin et tu seras
grande malgré cela, puisqu’il n’y a pas moyen de I'étre autrement aux yeux
du grand nombre. Pourvu que tu n’oublies pas de bien choisir et de bien
chanter quand tu auras a subir le jugement d’un petit comité de vieilles tétes
comme moi, et que devant le grand Haendel ou le vieux Bach, tu fasses
honneur a la méthode du Porpora et a toi-méme, c’est tout ce que je
demande, tout ce que jespere ! Tu vois que je ne suis pas un pere égoiste,
comme quelques-uns de tes flatteurs m’accusent sans doute de I’étre. Je ne te
demande rien qui ne soit pour ton succes et pour ta gloire.

— Et moi, je ne me soucie de rien de ce qui est pour mon avantage
personnel, répondit Consuelo attendrie et affligée. Je puis me laisser
emporter au milieu d’un succes par une ivresse involontaire ; mais je ne puis
pas songer de sang-froid a édifier toute une vie de triomphe pour m'’y
couronner de mes propres mains. Je veux avoir de la gloire pour vous, mon
maitre ; en dépit de votre incrédulité, je veux vous montrer que c’est pour
vous seul que Consuelo travaille et voyage ; et pour vous prouver tout de
suite que vous I’avez calomniée, puisque vous croyez a ses serments, je vous
fais celui de prouver ce que j’avance.

— Et sur quoi jures-tu cela ? dit le Porpora avec un sourire de tendresse
ou la méfiance per¢ait encore.

— Sur les cheveux blancs, sur la téte sacrée du Porpora », répondit
Consuelo en prenant cette téte blanche dans ses deux mains, et la baisant au
front avec ferveur.

Ils furent interrompus par le comte Hoditz, qu'un grand heiduque vint
annoncer. Ce laquais, en demandant pour son maitre la permission de
présenter ses respects au Porpora et a sa pupille, regarda cette derniére d'un
air d’attention, d’incertitude et d’embarras qui surprit Consuelo, sans qu’elle
se souvint pourtant ou elle avait vu cette bonne figure un peu bizarre. Le
comte fut admis, et il présenta sa requéte dans les termes les plus courtois. I
partait pour sa seigneurie de Roswald, en Moravie, et, voulant rendre ce
séjour agréable a la margrave son épouse, il préparait, pour la surprendre a
son arrivée, une féte magnifique. En conséquence, il proposait a Consuelo
d’aller chanter pendant trois soirées consécutives a Roswald, et il désirait
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méme que le Porpora voullt bien I"accompagner pour l'aider a diriger les
concerts, spectacles et sérénades dont il comptait régaler madame la
margrave.

Le Porpora allégua I'engagement qu’on venait de signer et I'obligation de
se trouver a Berlin a jour fixe. Le comte voulut voir 'engagement, et comme
le Porpora avait toujours eu a se louer de ses bons procédés, il lui procura le
petit plaisir d’étre mis dans la confidence de cette affaire, de commenter
'acte, de faire 'entendu, de donner des conseils : aprés quoi Hoditz insista
sur sa demande, représentant quon avait plus de temps qu’il n’en fallait
pour y satisfaire sans manquer au terme assigné.

« Vous pouvez achever vos préparatifs en trois jours, dit-il, et aller a
Berlin par la Moravie. »

Ce n’était pas tout a fait le chemin ; mais, au lieu de faire lentement la
route par la Bohéme, dans un pays mal servi et récemment dévasté par la
guerre, le Porpora et son éléve se rendraient trés promptement et tres
commodément & Roswald dans une bonne voiture que le comte mettait a
leur disposition ainsi que les relais, c’est-a-dire qu’il se chargeait des
embarras et des dépenses. Il se chargeait encore de les faire conduire de
méme de Roswald a Pardubitz, s’ils voulaient descendre I'Elbe jusqu’a
Dresde, ou a Chrudim s’ils voulaient passer par Prague. Les commodités
qu’il leur offrait jusque-la abrégeaient effectivement la durée de leur voyage,
et la somme assez ronde qu’il y ajoutait donnait les moyens de faire le reste
plus agréablement. Porpora accepta, malgré la petite mine que lui faisait
Consuelo pour l'en dissuader. Le marché fut conclu, et le départ fixé au
dernier jour de la semaine.

Lorsque aprés lui avoir respectueusement baisé la main Hoditz eut laissé
Consuelo seule avec son maitre, elle reprocha a celui-ci de s’étre laissé
gagner si facilement. Quoiqu’elle n’ett plus rien a redouter des
impertinences du comte, elle lui en gardait un peu de ressentiment, et
n’allait pas chez lui avec plaisir. Elle ne voulait pas raconter au Porpora
I’aventure de Passaw, mais elle lui rappela les plaisanteries que lui-méme
avait faites sur les inventions musicales du comte Hoditz.
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« Ne voyez-vous pas, lui dit-elle, que je vais étre condamnée a chanter sa
musique, et que vous, vous serez forcé de diriger sérieusement des cantates
et peut-étre méme des opéras de sa facon ? Est-ce ainsi que vous me faites
tenir mon veoeu de rester fidele au culte du beau ?

— Bast ! répondit le Porpora en riant, je ne ferai pas cela si gravement
que tu penses ; je compte, au contraire, m’en divertir copieusement, sans que
le patricien maestro s’en apergoive le moins du monde. Faire ces choses-la
sérieusement et devant un public respectable, sera en effet un blasphéme et
une honte ; mais il est permis de s’amuser, et 'artiste serait bien malheureux
si, en gagnant sa vie, il n’avait pas le droit de rire dans sa barbe de ceux qui
la lui font gagner. D’ailleurs, tu verras la ta princesse de Culmbach, que tu
aimes et qui est charmante. Elle rira avec nous, quoiqu’elle ne rie guére, de
la musique de son beau-pére. »

Il fallut céder, faire les paquets, les emplettes nécessaires et les adieux.
Joseph était au désespoir. Cependant une bonne fortune, une grande joie
d’artiste venait de lui arriver et faisait un peu compensation, ou tout au-
moins diversion forcée a la douleur de cette séparation. En jouant sa
sérénade sous la fenétre de 'excellent mime Bernadone, I’arlequin renommé
du théatre de la porte de Carinthie, il avait frappé d’étonnement et de
sympathie cet artiste aimable et intelligent. On 'avait fait monter, on lui
avait demandé de qui était ce trio agréable et original. On s’était émerveillé
de sa jeunesse et de son talent. Enfin on lui avait confié, séance tenante, le
poéme d’un ballet intitulé Le Diable boiteux, dont il commencait a écrire la
musique. Il travaillait a cette tempéte qui lui cotita tant de soins, et dont le
souvenir faisait rire encore le bonhomme Haydn a quatre-vingts ans.
Consuelo chercha a le distraire de sa tristesse, en lui parlant toujours de sa
tempéte, que Bernadone voulait terrible, et que Beppo, n’ayant jamais vu la
mer, ne pouvait réussir a se peindre. Consuelo lui décrivait I’Adriatique en
fureur et lui chantait la plainte des vagues, non sans rire avec lui de ces
effets d’harmonie imitative, aidés de celui des toiles bleues qu'on secoue
d’une coulisse a 'autre a force de bras.

« Ecoute, lui dit le Porpora pour le tirer de peine, tu travaillerais cent ans
avec les plus beaux instruments du monde et les plus exactes connaissances
des bruits de 'onde et du vent, que tu ne rendrais pas I’harmonie sublime de

272



la nature. Ceci n’est pas le fait de la musique. Elle s’égare puérilement quand
elle court apres les tours de force et les effets de sonorité. Elle est plus
grande que cela ; elle a 'émotion pour domaine. Son but est de 'inspirer,
comme sa cause est d’étre inspirée par elle. Songe donc aux impressions de
I’homme livré a la tourmente ; figure-toi un spectacle affreux, magnifique,
terrible, un danger imminent : place-toi, musicien, c’est-a-dire voix humaine,
plainte humaine, ame vivante et vibrante, au milieu de cette détresse, de ce
désordre, de cet abandon et de ces épouvantes ; rends tes angoisses, et
I'auditoire, intelligent ou non, les partagera. Il s’imaginera voir la mer,
entendre les craquements du navire, les cris des matelots, le désespoir des
passagers. Que dirais-tu d’un poéte, qui, pour peindre une bataille, te dirait
en vers que le canon faisait boum, boum, et le tambour plan, plan ? Ce serait
pourtant de ’harmonie imitative plus exacte que de grandes images ; mais
ce ne serait pas de la poésie. La peinture elle-méme, cet art de description
par excellence, n’est pas un art d’imitation servile. L’artiste retracerait en
vain le vert sombre de la mer, le ciel noir de I'orage, la carcasse brisée du
navire. S’il n’a le sentiment pour rendre la terreur et la poésie de ’ensemble,
son tableau sera sans couleur, ft-il aussi éclatant qu'une enseigne a biére.
Ainsi, jeune homme, émeus-toi a 'idée d’un grand désastre, c’est ainsi que
tu le rendras émouvant pour les autres. »

Il lui répétait encore paternellement ces exhortations, tandis que la
voiture, attelée dans la cour de 'ambassade, recevait les paquets de voyage.
Joseph écoutait attentivement ses lecons, les buvant a la source, pour ainsi
dire : mais lorsque Consuelo, en mantelet et en bonnet fourré, vint se jeter a
son cou, il palit, étouffa un cri, et ne pouvant se résoudre a la voir monter en
voiture, il s’enfuit et alla cacher ses sanglots au fond de 'arriére-boutique de
Keller. Métastase le prit en amitié, le perfectionna dans l'italien, et le
dédommagea un peu par de bons conseils et de généreux services de
I’absence du Porpora ; mais Joseph fut bien longtemps triste et malheureux,
avant de s’habituer a celle de Consuelo.

Celle-ci, quoique triste aussi, et regrettant un si fidéle et si aimable ami,

sentit revenir son courage, son ardeur et la poésie de ses impressions a
3 bl .

mesure qu’elle s’enfonga dans les montagnes de la Moravie. Un nouveau

soleil se levait sur sa vie. Dégagée de tout lien et de toute domination

étrangere a son art, il lui semblait qu’elle s’y devait tout entiéere. Le Porpora,
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rendu a l'espérance et a l'enjouement de sa jeunesse, l'exaltait par
d’éloquentes déclamations ; et la noble fille, sans cesser d’aimer Albert et
Joseph comme deux fréres qu'elle devait retrouver dans le sein de Dieu, se
sentait légere, comme |’alouette qui monte en chantant dans le ciel, au matin
d’un beau jour.

(\\g\}
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chapie 100

ES LE SECOND RELAIS, Consuelo avait reconnu dans le
domestique qui ’accompagnait, et qui, placé sur le siege de la
voiture, payait les guides et gourmandait la lenteur des
postillons, ce méme heiduque qui avait annoncé le comte

Hoditz, le jour ou il était venu lui proposer la partie de plaisir de Roswald.
Ce grand et fort garcon, qui la regardait toujours comme a la dérobée, et qui
semblait partagé entre le désir et la crainte de lui parler, finit par fixer son
attention ; et, un matin qu’elle déjeunait dans une auberge isolée, au pied
des montagnes, le Porpora ayant été faire un tour de promenade a la chasse
de quelque motif musical, en attendant que les chevaux eussent rafraichi,
elle se tourna vers ce valet, au moment ou il lui présentait son café, et le
regarda en face d’un air un peu sévere et irrité. Mais il fit alors une si piteuse
mine, qu’elle ne put retenir un grand éclat de rire. Le soleil d’avril brillait sur
la neige qui couronnait encore les monts ; et notre jeune voyageuse se
sentait en belle humeur.

« Hélas ! lui dit enfin le mystérieux heiduque, votre seigneurie ne daigne
donc pas me reconnaitre ? Moi, je l'aurais toujours reconnue, fut-elle
déguisée en Turc ou en caporal prussien ; et pourtant je ne I'avais vue qu'un
instant, mais quel instant dans ma vie ! »

En parlant ainsi, il posa sur la table le plateau qu’il apportait ; et,
s’approchant de Consuelo, il fit gravement un grand signe de croix, mit un
genou en terre, et baisa le plancher devant elle.

« Ah! s’écria Consuelo, Karl le déserteur, n’est-ce pas ?

— Oui, signora, répondit Karl en baisant la main qu’elle lui tendait ; du
moins on m’a dit qu’il fallait vous appeler ainsi, quoique je n’aie jamais bien
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compris si vous étiez un monsieur ou une dame.
— En vérité ? Et d’ou vient ton incertitude ?

— C’est que je vous ai vue garcon, et que depuis, quoique je vous aie bien
reconnue, vous étiez devenue aussi semblable a une jeune fille que vous étiez
auparavant semblable a un petit gargon. Mais cela ne fait rien : soyez ce que
vous voudrez, vous m’avez rendu des services que je n’oublierai jamais ; et
vous pourriez me commander de me jeter du sommet de ce pic qui est la-
haut, si cela vous faisait plaisir, je ne vous le refuserais pas.

— Je ne te demande rien, mon brave Karl, que d’étre heureux et de jouir
de ta liberté ; car te voila libre, et je pense que tu aimes la vie maintenant ?

— Libre, oui ! dit Karl en secouant la téte ; mais heureux... J’ai perdu ma
pauvre femme ! »

Les yeux de Consuelo se remplirent de larmes, par un mouvement
sympathique, en voyant les joues carrées du pauvre Karl se couvrir d’'un
ruisseau de pleurs.

« Ah ! dit-il en secouant sa moustache rousse, d’ou les larmes
dégouttaient comme la pluie d’un buisson, elle avait trop souffert, la pauvre
ame ! Le chagrin de me voir enlever une seconde fois par les Prussiens, un
long voyage a pied, lorsqu’elle était déja bien malade ; ensuite la joie de me
revoir, tout cela lui a causé une révolution ; et elle est morte huit jours apres
étre arrivée a Vienne, ou je la cherchais, et ou, grace a un billet de vous, elle
m’avait retrouvé, avec l'aide du comte Hoditz. Ce généreux seigneur lui
avait envoyé son médecin et des secours ; mais rien n'y a fait : elle était
fatiguée de vivre, voyez-vous, et elle a été se reposer dans le ciel du bon
Dieu.

— Et ta fille ? dit Consuelo, qui songeait a le ramener a une idée
consolante.

— Ma fille ? dit-il d’un air sombre et un peu égaré, le roi de Prusse me I'a
tuée aussi.

— Comment tuée ? que dis-tu ?
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— N’est-ce pas le roi de Prusse qui a tué la mére en lui causant tout ce
mal ? Eh bien, I'enfant a suivi la meére. Depuis le soir ou, m’ayant vu frappé
au sang, garrotté et emporté par les recruteurs, toutes deux étaient restées,
couchées et comme mortes, en travers du chemin, la petite avait toujours
tremblé d’une grosse fievre ; la fatigue et la misére de la route les ont
achevées. Quand vous les avez rencontrées sur un pont, a 'entrée de je ne
sais plus quel village d’Autriche, il y avait deux jours qu’elles n’avaient rien
mangé. Vous leur avez donné de I'argent, vous leur avez appris que j'étais
sauvé, vous avez tout fait pour les consoler et les guérir ; elles m’ont dit tout
cela : mais il était trop tard. Elles n’ont fait qu’empirer depuis notre réunion,
et au moment ol nous pouvions étre heureux, elles se sont en allées dans le
cimetiere. La terre n’était pas encore foulée sur le corps de ma femme, quand
il a fallu recreuser le méme endroit pour y mettre mon enfant ; et a présent,
grace au roi de Prusse, Karl est seul au monde !

— Non, mon pauvre Karl, tu n’es pas abandonné ; il te reste des amis qui
s’intéresseront toujours a tes infortunes et a ton bon ceeur.

— Je le sais. Oui, il y a de braves gens, et vous en étes. Mais de quoi ai-je
besoin maintenant que je n’ai plus ni femme, ni enfant, ni pays ! car je ne
serai jamais en sureté dans le mien ; ma montagne est trop bien connue de
ces brigands qui sont venus m’y chercher deux fois. Aussitot que je me suis
vu seul, j’ai demandé si nous étions en guerre ou si nous y serions bient6t. Je
n’avais qu’une idée : ¢’était de servir contre la Prusse, afin de tuer le plus de
Prussiens que je pourrais. Ah ! saint Wenceslas, le patron de la Bohéme,
aurait conduit mon bras ; et je suis bien str qu’il n’y aurait pas eu une seule
balle perdue, sortie de mon fusil ; et je me disais : Peut-étre la Providence
permettra-t-elle que je rencontre le roi de Prusse dans quelque défilé ; et
alors... fat-il cuirassé comme I’archange Michel... dusse-je le suivre comme
un chien suit un loup a la piste... Mais j’ai appris que la paix était assurée
pour longtemps ; et alors, ne me sentant plus de gott a rien, j’ai été trouver
monseigneur le comte Hoditz pour le remercier, et le prier de ne point me
présenter a I'impératrice, comme il en avait eu l'intention. Je voulais me
tuer ; mais il a été si bon pour moi, et la princesse de Culmbach, sa belle-
fille, a qui il avait raconté en secret toute mon histoire, m’a dit de si belles
paroles sur les devoirs du chrétien, que j’ai consenti a vivre et a entrer a leur
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service, ou je suis, en vérité, trop bien nourri et trop bien traité pour le peu
d’ouvrage que j’ai a faire.

— Maintenant dis-moi, mon cher Karl, reprit Consuelo en s’essuyant les
yeux, comment tu as pu me reconnaitre.

— N’étes-vous pas venue, un soir, chanter chez ma nouvelle maitresse,
madame la margrave ? Je vous vis passer tout habillée de blanc, et je vous
reconnus tout de suite, bien que vous fussiez devenue une demoiselle. C’est
que, voyez-vous, je ne me souviens pas beaucoup des endroits ou j’ai passé,
ni des noms des personnes que j’ai rencontrées ; mais pour ce qui est des
figures, je ne les oublie jamais. Je commencais a faire le signe de la croix
quand je vis un jeune garcon qui vous suivait, et que je reconnus pour
Joseph ; et au lieu d’étre votre maitre, comme je I’avais vu au moment de ma
délivrance (car il était mieux habillé que vous dans ce temps-la), il était
devenu votre domestique ; et il resta dans 'antichambre. Il ne me reconnut
pas ; et comme monsieur le comte m’avait défendu de dire un seul mot a qui
que ce soit de ce qui m’était arrivé (je n’ai jamais su ni demandé pourquoi),
je ne parlai pas a ce bon Joseph, quoique j'eusse bien envie de lui sauter au
cou. Il s’en alla presque tout de suite dans une autre piéce. J’avais ordre de
ne point quitter celle ou je me trouvais ; un bon serviteur ne connait que sa
consigne. Mais quand tout le monde fut parti, le valet de chambre de
monseigneur, qui a toute sa confiance, me dit : “Karl, tu n’as pas parlé a ce
petit laquais du Porpora, quoique tu l'aies reconnu ; et tu as bien fait.
Monsieur le comte sera content de toi. Quant a la demoiselle qui a chanté ce
soir... — Oh ! je I’ai reconnue aussi, m’écriai-je, et je n’ai rien dit. — Eh bien,
ajouta-t-il ; tu as encore bien fait. Monsieur le comte ne veut pas qu’on
sache qu’elle a voyagé avec lui jusqu’a Passaw. — Cela ne me regarde point,
repris-je ; mais puis-je te demander, a toi, comment elle m’a délivré des
mains des Prussiens ?” Henri me raconta alors comment la chose s’était
passée (car il était la), comment vous aviez couru aprés la voiture de
monsieur le comte, et comment, lorsque vous n’aviez plus rien a craindre
pour vous-méme ; vous aviez voulu absolument qu’il vint me délivrer. Vous
en aviez dit quelque chose a ma pauvre femme ; et elle me I'avait raconté
aussi ; car elle est morte en vous recommandant au bon Dieu ; et en me
disant : “Ce sont de pauvres enfants, qui ont 'air presque aussi malheureux
que nous ; et cependant ils m’ont donné tout ce qu’ils avaient ; et ils
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pleuraient comme si nous eussions été de leur famille” Aussi, quand j’ai vu
M. Joseph a votre service, ayant été chargé de lui porter quelque argent de la
part de monseigneur chez qui il avait joué du violon un autre soir, j’ai mis
dans le papier quelques ducats, les premiers que jeusse gagnés dans cette
maison. Il ne l'a pas su, et il ne m’a pas reconnu, lui ; mais si nous
retournons a Vienne, je m’arrangerai pour qu’il ne soit jamais dans
I’embarras tant que je pourrai gagner ma vie.

— Joseph n’est plus a mon service, bon Karl, il est mon ami. Il n’est plus
dans 'embarras, il est musicien, et gagnera sa vie aisément. Ne te dépouille
donc pas pour lui.

— Quant a vous, signora, dit Karl, je ne puis pas grand chose pour vous,
puisque vous étes une grande actrice, a ce quon dit ; mais voyez-vous, si
jamais vous vous trouvez dans la position d’avoir besoin d’un serviteur, et de
ne pouvoir le payer, adressez-vous a Karl, et comptez sur lui. Il vous servira
pour rien et sera bien heureux de travailler pour vous.

— Je suis assez payée par ta reconnaissance, mon ami. Je ne veux rien de
ton dévouement.

— Voici maitre Porpora qui revient. Souvenez-vous, signora, que je n’ai
pas I'honneur de vous connaitre autrement que comme un domestique mis a
vos ordres par mon maitre. »

Le lendemain, nos voyageurs s’étant levés de grand matin, arrivérent,
non sans peine, vers midi, au chateau de Roswald. Il était situé dans une
région élevée, au versant des plus belles montagnes de la Moravie, et si bien
abrité des vents froids, que le printemps s’y faisait déja sentir, lorsqu’a une
demi-lieue aux alentours, I'hiver régnait encore. Quoique la saison fut
prématurément belle, les chemins étaient encore fort peu praticables. Mais le
comte Hoditz, qui ne doutait de rien, et pour qui l'impossible était une
plaisanterie, était déja arrivé, et déja faisait travailler une centaine de
pionniers a aplanir la route sur laquelle devait rouler le lendemain I’équipage
majestueux de sa noble épouse. Il elt été peut-étre plus conjugal et plus
secourable de voyager avec elle ; mais il ne s’agissait pas tant de 'empécher
de se casser bras et jambes en chemin, que de lui donner une féte ; et, morte
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ou vive, il fallait qu’elle et un splendide divertissement en prenant
possession du palais de Roswald.

Le comte permit a peine a nos voyageurs de changer de toilette, et leur
fit servir un fort beau diner dans une grotte mousseuse et rocailleuse, qu'un
vaste poéle, habilement masqué par de fausses roches, chauffait
agréablement. Au premier coup d’ceil, cet endroit parut enchanteur a
Consuelo. Le site qu'on découvrait de l'ouverture de la grotte était
réellement magnifique. La nature avait tout fait pour Roswald. Des
mouvements de terrains escarpés et pittoresques, des foréts d’arbres verts,
des sources abondantes, d’admirables perspectives, des prairies immenses, il
semble qu’avec une habitation confortable, c’en était bien assez pour faire un
lieu de plaisance accompli. Mais Consuelo s’apercut bientdt des bizarres
recherches par lesquelles le comte avait réussi a gater cette sublime nature.
La grotte elt été charmante sans le vitrage, qui en faisait une salle a manger
intempestive. Comme les chévrefeuilles et les liserons ne faisaient encore
que bourgeonner, on avait masqué les chassis des portes et des croisées avec
des feuillages et des fleurs artificielles, qui faisaient la une prétentieuse
grimace. Les coquillages et les stalactites, un peu endommagés par I'hiver,
laissaient voir le platre et le mastic qui les attachaient aux parois du roc, et la
chaleur du poéle, fondant un reste d’humidité amassée a la votte, faisait
tomber sur la téte des convives une pluie noiratre et malsaine, que le comte
ne voulait pas du tout apercevoir. Le Porpora en prit de 'humeur, et deux ou
trois fois mit la main a son chapeau sans oser cependant ’enfoncer sur son
chef, comme il en mourait d’envie. Il craignait surtout que Consuelo ne
s’enrhumat, et il mangeait a la hate, prétextant une vive impatience de voir
la musique qu’il aurait a faire exécuter le lendemain.

« De quoi vous inquiétez-vous la, cher maestro ? disait le comte, qui était
grand mangeur, et qui aimait a raconter longuement Ihistoire de
’acquisition ou de la confection dirigée par lui de toutes les piéces riches et
curieuses de son service de table ; des musiciens habiles et consommés
comme vous n’ont besoin que d’une petite heure pour se mettre au fait. Ma
musique est simple et naturelle. Je ne suis pas de ces compositeurs pédants
qui cherchent a étonner par de savantes et bizarres combinaisons
harmoniques. A la campagne, il faut de la musique simple, pastorale ; moi, je
n’aime que les chants purs et faciles : c’est aussi le goit de madame la
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margrave. Vous verrez que tout ira bien. D’ailleurs, nous ne perdons pas de
temps. Pendant que nous déjeunons ici, mon majordome prépare tout
suivant mes ordres, et nous allons trouver les cheoeurs disposés dans leurs
différentes stations et tous les musiciens a leur poste. »

Comme il disait cela, on vint avertir monseigneur que deux officiers
étrangers, en tournée dans le pays, demandaient la permission d’entrer et de

saluer le comte, pour visiter, avec son agrément, les palais et les jardins de
Roswald.

Le comte était habitué a ces sortes de visites, et rien ne lui faisait plus de
plaisir que d’étre lui-méme le cicerone des curieux, a travers les délices de sa
résidence.

« Qu’ils entrent, qu’ils soient les bienvenus ! s’écria-t-il, qu'on mette
leurs couverts et quon les améne ici. »

Peu d’instants apres, les deux officiers furent introduits. Ils avaient
uniforme prussien. Celui qui marchait le premier, et derriére lequel son
compagnon semblait décidé a s’effacer entiérement, était petit, et d’une
figure assez maussade. Son nez, long, lourd et sans noblesse, faisait paraitre
plus choquants encore le ravalement de sa bouche et la fuite ou plutot
I’absence de son menton. Sa taille un peu vottée, donnait je ne sais quel air
vieillot a sa personne engoncée dans le disgracieux habit inventé par
Frédéric. Cet homme avait cependant une quarantaine d’années tout au
plus ; sa démarche était assurée, et lorsqu’il eut 6té le vilain chapeau qui lui
coupait la face jusqu’a la naissance du nez, il montra ce qu’il y avait de beau
dans sa téte, un front ferme, intelligent et méditatif, des sourcils mobiles et
des yeux d’une clarté et d’'une animation extraordinaires. Son regard le
transformait comme ces rayons du soleil qui colorent et embellissent tout a
coup les sites les plus mornes et les moins poétiques. Il semblait grandir de
toute la téte lorsque ses yeux brillaient sur son visage bléme, chétif et
inquiet.

Le comte Hoditz les regut avec une hospitalité plus cordiale que
cérémonieuse, et, sans perdre le temps a de longs compliments, il leur fit
mettre deux couverts et leur servit des meilleurs plats avec une véritable
bonhomie patriarcale ; car Hoditz était le meilleur des hommes, et sa vanité,
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loin de corrompre son cceur, l'aidait a se répandre avec confiance et
générosité. L'esclavage régnait encore dans ses domaines, et toutes les
merveilles de Roswald avaient été édifiées a peu de frais par la gent taillable
et corvéable ; mais il couvrait de fleurs et de gourmandises le joug de ses
sujets. Il leur faisait oublier le nécessaire en leur prodiguant le superflu, et,
convaincu que le plaisir est le bonheur, il les faisait tant amuser, qu’ils ne
songeaient point a étre libres.

L’officier prussien (car vraiment il n’y en avait qu’'un, 'autre semblait
n’étre que son ombre), parut d’abord un peu étonné, peut-étre méme un peu
choqué du sans-facon de M. le comte ; et il affectait une politesse réservée,
lorsque le comte lui dit :

« Monsieur le capitaine, je vous prie de vous mettre a I'aise et de faire ici
comme chez vous. Je sais que vous devez étre habitué a la régularité austere
des armées du grand Frédéric ; je trouve cela admirable en son lieu ; mais
ici, vous étes a la campagne, et si I'on ne s’amuse a la campagne, qu’y vient-
on faire ? Je vois que vous étes des personnes bien élevées et de bonnes
maniéres. Vous n’étes certainement pas officiers du roi de Prusse, sans avoir
fait vos preuves de science militaire et de bravoure accomplie. Je vous tiens
donc pour des hotes dont la présence honore ma maison ; veuillez en
disposer sans retenue, et y rester tant que le séjour vous en sera agréable. »

L'officier prit aussitét son parti en homme d’esprit, et, aprés avoir
remercié son hote sur le méme ton, il se mit a sabler le champagne, qui ne
lui fit pourtant pas perdre une ligne de son sang-froid, et a creuser un
excellent paté sur lequel il fit des remarques et des questions gastronomiques
qui ne donnérent pas grande idée de lui a la trés sobre Consuelo. Elle était
cependant frappée du feu de son regard ; mais ce feu méme I’étonnait sans
la charmer. Elle y trouvait je ne sais quoi de hautain, de scrutateur et de
méfiant qui n’allait point a son ceeur.

Tout en mangeant, l'officier apprit au comte qu’il s’appelait le baron de
Kreutz, qu’il était originaire de Silésie, ou il venait d’étre envoyé en remonte
pour la cavalerie ; que, se trouvant a Neisse, il n’avait pu résister au désir de
voir le palais et les jardins tant vantés de Roswald ; qu’en conséquence, il
avait passé le matin la frontiére avec son lieutenant, non sans mettre le
temps et 'occasion a profit pour faire sur sa route quelques achats de
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chevaux. Il offrit méme au comte de visiter ses écuries, s’il avait quelques
bétes a vendre. Il voyageait a cheval, et s’en retournait le soir méme.

« Je ne le souffrirai pas, dit le comte. Je n’ai pas de chevaux a vous
vendre dans ce moment. Je n’en ai pas méme assez pour les nouveaux
embellissements que je veux faire a mes jardins. Mais je veux faire une
meilleure affaire en jouissant de votre société le plus longtemps qu’il me sera
possible.

— Mais nous avons appris, en arrivant ici, que vous attendiez d’heure en
heure madame la comtesse Hoditz ; et, ne voulant point étre a charge, nous
nous retirerons aussitot que nous I’entendrons arriver.

— Je n’attends madame la comtesse margrave que demain, répondit le
comte ; elle arrivera ici avec sa fille, madame la princesse de Culmbach. Car
vous n’ignorez peut-étre pas, messieurs, que jai eu 'honneur de faire une
noble alliance...

— Avec la margrave douairiére de Bareith, repartit assez brusquement le
baron de Kreutz, qui ne parut pas aussi ébloui de ce titre que le comte s’y
attendait.

— Cest la tante du roi de Prusse ! reprit-il avec un peu d’emphase.

— Oui, oui, je le sais ! répliqua l'officier prussien en prenant une large
prise de tabac.

— Et comme c’est une dame admirablement gracieuse et affable,
continua le comte, je ne doute pas qu’elle n’ait un plaisir infini a recevoir et
a traiter de braves serviteurs du roi son illustre neveu.

— Nous serions bien sensibles a un si grand honneur, dit le baron en
souriant ; mais nous n’aurons pas le loisir d’en profiter. Nos devoirs nous
rappellent impérieusement a notre poste, et nous prendrons congé de Votre
Excellence ce soir méme. En attendant, nous serions bien heureux d’admirer
cette belle résidence : le roi notre maitre n’en a pas une qu’on puisse
comparer a celle-ci. »

Ce compliment rendit au Prussien toute la bienveillance du seigneur
morave. On se leva de table. Le Porpora, qui se souciait moins de la
promenade que de la répétition, voulut s’en dispenser.
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« Non pas, dit le comte ; promenade et répétition, tout cela se fera en
méme temps ; vous allez voir, mon maitre.

Il offrit son bras a Consuelo et passant le premier :

« Pardonnez, messieurs, dit-il, si je m’empare de la seule dame que nous
ayons ici dans ce moment : c’est le droit du seigneur. Ayez la bonté de me
suivre : je serai votre guide.

— Oserai-je vous demander, monsieur, dit le baron de Kreutz, adressant
pour la premiére fois la parole au Porpora, quelle est cette aimable dame ?

— Monsieur, répondit le Porpora qui était de mauvaise humeur, je suis
[talien, jentends assez mal I’allemand, et le francais encore moins. »

Le baron, qui jusque-la, avait toujours parlé francais avec le comte, selon
I'usage de ce temps-la entre les gens du bel air, répéta sa demande en italien.

« Cette aimable dame, qui n’a pas encore dit un mot devant vous,
répondit sechement le Porpora, n’est ni margrave, ni douairiere, ni princesse,
ni baronne, ni comtesse : c’est une chanteuse italienne qui ne manque pas
d’un certain talent.

— Je m’intéresse d’autant plus a la connaitre et a savoir son nom, reprit
le baron en souriant de la brusquerie du maestro.

— C’est la Porporina, mon éléve, répondit le Porpora.

— C’est une personne fort habile, dit-on, reprit I'autre, et qui est attendue
avec impatience a Berlin. Puisqu’elle est votre éléve, je vois que c’est a
I'illustre maitre Porpora que j’ai ’honneur de parler.

— Pour vous servir », répliqua le Porpora d’un ton bref, en renfongant
sur sa téte son chapeau qu’il venait de soulever, en réponse au profond salut
du baron de Kreutz.

Celui-ci, le voyant si peu communicatif, le laissa avancer et se tint en
arriére avec son lieutenant. Le Porpora qui avait des yeux jusque derriere la
téte, vit qu’ils riaient ensemble en le regardant et en parlant de lui, dans leur
langue. Il en fut d’autant plus mal disposé pour eux, et ne leur adressa pas
méme un regard durant toute la promenade.
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chapire 101

N DESCENDIT UNE PETITE pente assez rapide au bas de
laquelle on trouva une riviére en miniature, qui avait été un
joli torrent limpide et agité ; mais comme il fallait le rendre
navigable, on avait égalisé son lit, adouci sa pente, taillé
proprement ses rives et troublé ses belles ondes par de récents travaux. Les
ouvriers étaient encore occupés a le débarrasser de quelques roches que
I'hiver y avait précipitées, et qui lui donnaient un reste de physionomie : on

s’empressait de la faire disparaitre. Une gondole attendait la les promeneurs,
une vraie gondole que le comte avait fait venir de Venise, et qui fit battre le
cceur de Consuelo en lui rappelant mille souvenirs gracieux et amers. On
s’embarqua ; les gondoliers étaient aussi de vrais Vénitiens parlant leur
dialecte ; on les avait fait venir avec la barque, comme de nos jours les
négres avec la girafe. Le comte Hoditz, qui avait beaucoup voyagé,
s’'imaginait parler toutes les langues : mais, quoiqu’il y mit beaucoup
d’aplomb, et que, d’'une voix haute, d'un ton accentué, il donnat ses ordres
aux gondoliers, ceux-ci 'eussent compris avec peine, si Consuelo ne lui elt
servi de truchement. Il leur fut enjoint de chanter des vers du Tasse : mais
ces pauvres diables, enroués par les glaces du Nord, dépaysés et déroutés
dans leurs souvenirs, donnérent aux Prussiens un fort triste échantillon de
leur savoir-faire. Il fallut que Consuelo leur soufflat chaque strophe, et
promit de leur faire faire une répétition des fragments qu’ils devaient
chanter le lendemain a madame la margrave.

Quand on eut navigué un quart d’heure dans un espace qu’on eit pu
traverser en trois minutes, mais ou 'on avait ménagé au pauvre ruisseau
contrarié dans sa course mille détours insidieux, on arriva a la pleine mer.
C’était un assez vaste bassin ou l'on débouqua a travers des massifs de
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cypres et de sapins, et dont le coup d’ceil inattendu était vraiment agréable.
Mais on n’eut pas le loisir de 'admirer. Il fallut s’embarquer sur un navire de
poche, ol rien ne manquait ; mats, voiles, cordages, c’était un modéle
accompli de batiment avec tous ses agres, et que le trop grand nombre de
matelots et de passagers faillit faire sombrer. Le Porpora y eut froid. Les
tapis étaient fort humides, et je crois bien que, malgré I'exacte revue que M.
le comte, arrivé de la veille, avait faite déja de toutes les pieéces,
I’embarcation faisait eau. Personne ne s’y sentait a l'aise, excepté le comte,
qui, par grace d’état, ne se souciait jamais des petits désagréments attachés a
ses plaisirs, et Consuelo, qui commengait a s’amuser beaucoup de la folie de
son hote. Une flotte proportionnée a ce vaisseau de commandement vint se
placer sous ses ordres, exécuta des manceuvres que le comte lui-méme, armé
d’un porte-voix, et debout sur la poupe, dirigea fort sérieusement, se fachant
fort quand les choses n’allaient point a son gré, et faisant recommencer la
répétition. Ensuite on voyagea de conserve aux sons d'une musique de
cuivre abominablement fausse, qui acheva d’exaspérer le Porpora.

« Passe pour nous faire geler et enrhumer, disait-il entre ses dents ; mais
nous écorcher les oreilles a ce point, c’est trop fort !

— Voile pour le Péloponnése ! » s’écria le comte ; et on cingla vers une
rive couronnée de menues fabriques imitant des temples grecs et d’antiques
tombeaux.

On se dirigeait sur une petite anse masquée par des rochers, et, lorsqu’on
en fut a dix pas, on fut accueilli par une décharge de coups de fusil. Deux
hommes tomberent morts sur le tillac, et un jeune mousse fort léger, qui se
tenait dans les cordages, jeta un grand cri, descendit, ou plutét se laissa
glisser adroitement, et vint se rouler au beau milieu de la société, en hurlant
qu’il était blessé et en cachant dans ses mains sa téte, soi-disant fracassée

d’une balle.

« Ici, dit le comte a Consuelo, jai besoin de vous pour une petite
répétition que je fais faire a mon équipage. Ayez la bonté de représenter
pour un instant le personnage de madame la margrave ; et de commander a
cet enfant mourant ainsi qu’a ces deux morts, qui, par parenthése sont fort
bétement tombés, de se relever, d’étre guéris a I'instant méme, de prendre
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leurs armes, et de défendre Son Altesse contre les insolents pirates
retranchés dans cette embuscade. »

Consuelo se hata de se préter au role de margrave, et le joua avec
beaucoup plus de noblesse et de grace naturelle que ne I'elit fait madame
Hoditz. Les morts et les mourants se relevérent sur leurs genoux et lui
baiserent la main. La, il leur fut enjoint par le comte de ne point toucher tout
de bon de leurs bouches vassales la noble main de Son Altesse, mais de
baiser leur propre main en feignant d’approcher leurs lévres de la sienne.
Puis morts et mourants coururent aux armes en faisant de grandes
démonstrations d’enthousiasme ; le petit saltimbanque, qui faisait le role de
mousse, regrimpa comme un chat sur son mat et déchargea une légere
carabine sur la baie des pirates. La flotte se serra autour de la nouvelle
Cléopatre, et les petits canons firent un vacarme épouvantable.

Consuelo, avertie par le comte qui ne voulait pas lui causer une frayeur
sérieuse, n’avait point été dupe du début un peu bizarre de cette comédie.
Mais les deux officiers prussiens, envers lesquels il n’avait pas jugé
nécessaire de pratiquer la méme galanterie, voyant tomber deux hommes au
premier feu, s’étaient serrés 'un contre I'autre en palissant. Celui qui ne
disait rien avait paru effrayé pour son capitaine, et le trouble de ce dernier
n’avait pas échappé au regard tranquillement observateur de Consuelo. Ce
n’était pourtant pas la peur qui s’était peinte sur sa physionomie ; mais, au
contraire, une sorte d’indignation, de colére méme, comme si la plaisanterie
I'eqt offensé personnellement et lui et semblé un outrage a sa dignité de
Prussien et de militaire. Hoditz n’y prit pas garde, et lorsque le combat fut
engagé, le capitaine et son lieutenant riaient aux éclats et acceptaient au
mieux le badinage. Ils mirent méme I’épée a la main et s’escrimérent en ['air
pour prendre part a la scéne.

Les pirates, montés sur des barques légeres, vétus a la grecque et armés
de tremblons et de pistolets chargés a poudre, étaient sortis de leurs jolis
petits récifs, et se battaient comme des lions. On les laissa venir a ’abordage,
ou l'on en fit grande déconfiture, afin que la bonne margrave efit le plaisir de
les ressusciter. La seule cruauté commise fut d’en faire tomber quelques-uns
a la mer. L'eau du bassin était bien froide, et Consuelo les plaignait,
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lorsqu’elle vit qu’ils y prenaient plaisir, et mettaient de la vanité a montrer a
leurs compagnons montagnards qu’ils étaient bons nageurs.

Quand la flotte de Cléopatre (car le navire que devait monter la
margrave portait réellement ce titre pompeux) eut été victorieuse, comme de
raison, elle emmena prisonniére la flottille des pirates a sa suite, et s’en alla
au son d’une musique triomphale (a porter le diable en terre, au dire du
Porpora) explorer les rivages de la Grece. On approcha ensuite d’une ile
inconnue d’ou I'on voyait s’élever des huttes de terre et des arbres exotiques
fort bien acclimatés ou fort bien imités ; car on ne savait jamais a quoi s’en
tenir a cet égard, le faux et le vrai étant confondus partout. Aux marges de
cette ile étaient amarrées des pirogues. Les naturels du pays s’y jetérent avec
des cris tres sauvages et vinrent a la rencontre de la flotte, apportant des
fleurs et des fruits étrangers récemment coupés dans les serres chaudes de la
résidence. Ces sauvages étaient hérissés, tatoués, crépus, et plus semblables a
des diables qu’a des hommes. Les costumes n’étaient pas trop bien assortis.
Les uns étaient couronnés de plumes, comme des Péruviens, les autres
empaquetés de fourrures, comme des Esquimaux ; mais on n’y regardait pas
de si pres ; pourvu qu’ils fussent bien laids et bien ébouriffés, on les tenait
pour anthropophages tout au moins.

Ces bonnes gens firent beaucoup de grimaces, et leur chef, qui était une
espece de géant, ayant une fausse barbe qui lui tombait jusqu’a la ceinture,
vint faire un discours que le comte Hoditz avait pris la peine de composer
lui-méme en langue sauvage. C’était un assemblage de syllabes ronflantes et
croquantes, arrangées au hasard pour figurer un patois grotesque et barbare.
Le comte, lui ayant fait réciter sa tirade sans faute, se chargea de traduire
cette belle harangue a Consuelo, qui faisait toujours le role de margrave en
attendant la véritable.

« Ce discours signifie, madame, lui dit-il en imitant les salamalecs du roi
sauvage, que cette peuplade de cannibales dont I'usage est de dévorer tous
les étrangers qui abordent dans leur ile, subitement touchée et apprivoisée

b . . 4 N . b
par l'effet magique de vos charmes, vient déposer a vos pieds 'hommage de
sa férocité, et vous offrir la royauté de ces terres inconnues. Daignez y
descendre sans crainte, et quoiqu’elles soient stériles et incultes, les
merveilles de la civilisation vont y éclore sous vos pas. »
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On aborda dans I'lle au milieu des chants et des danses des jeunes
sauvagesses. Des animaux étranges et prétendus féroces, mannequins
empaillés qui, au moyen d’un ressort, s’agenouillerent subitement, saluérent
Consuelo sur le rivage. Puis, a I'aide de cordes, les arbres et les buissons
fraichement plantés s’abattirent, les rochers de carton s’écroulérent, et 'on
vit des maisonnettes décorées de fleurs et de feuillages. Des bergéres
conduisant de vrais troupeaux (Hoditz n’en manquait pas), des villageois
habillés a la derniére mode de 'Opéra, quoiqu’un peu malpropres vus de
pres, enfin jusqu’a des chevreuils et des biches apprivoisées vinrent préter
foi et hommage a la nouvelle souveraine.

« Clest ici, dit alors le comte a Consuelo, que vous aurez a jouer un role
demain, devant Son Altesse. On vous procurera le costume d’une divinité
sauvage toute couverte de fleurs et de rubans, et vous vous tiendrez dans la
grotte que voici : la margrave y entrera, et vous chanterez la cantate que j’ai
dans ma poche, pour lui céder vos droits a la divinité, vu qu’il ne peut y
avoir qu’une déesse, la ou elle daigne apparaitre.

— Voyons la cantate », dit Consuelo en recevant le manuscrit dont
Hoditz était I"auteur.

Il ne lui fallut pas beaucoup de peine pour lire et chanter a la premiére
vue ce pont-neuf ingénu : paroles et musique, tout était a 'avenant. Il ne
s’agissait que de I'apprendre par coeur. Deux violons, une harpe et une flite
cachés dans les profondeurs de I'antre 'accompagnaient tout de travers. Le
Porpora fit recommencer. Au bout d’un quart-d’heure, tout alla bien. Ce
n’était pas le seul role, que Consuelo elit a faire dans la féte, ni la seule
cantate que le comte Hoditz et dans sa poche : elles étaient courtes,
heureusement : il ne fallait pas fatiguer Son Altesse par trop de musique.

A T'ile sauvage, on remit a la voile, et on alla prendre terre sur un rivage
chinois : tours imitant la porcelaine, kiosques, jardins rabougris, petits ponts,
jonques et plantations de thé, rien n’y manquait. Les lettres et les mandarins,
assez bien costumés, vinrent faire un discours chinois a la margrave ; et
Consuelo qui, dans le trajet, devait changer de costume dans la cale d’un des
batiments et s’affubler en mandarine, dut essayer des couplets en langue et
musique chinoise, toujours de la fagon du comte Hoditz :
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Ping, pang, tiong,
Hi, han, hong

Tel était le refrain, qui était censé signifier, grace a la puissance
d’abréviation que possédait cette langue merveilleuse :

« Belle margrave, grande princesse, idole de tous les cceurs, régnez a
jamais sur votre heureux époux et sur votre joyeux empire de Roswald en
Moravie. »

En quittant la Chine, on monta dans des palanquins tres riches, et on
gravit, sur les épaules des pauvres serfs chinois et sauvages, une petite
montagne au sommet de laquelle on trouva la ville de Lilliput. Maisons,
foréts, lacs, montagnes, le tout vous venait aux genoux ou a la cheville, et il
fallait se baisser pour voir, dans 'intérieur des habitations, les meubles et les
ustensiles de ménage qui étaient dans des proportions relatives a tout le
reste. Des marionnettes danserent sur la place publique au son des mirlitons,
des guimbardes et des tambours de basque. Les personnes qui les faisaient
agir et qui produisaient cette musique lilliputienne, étaient cachées sous
terre et dans des caveaux ménagés expres.

En redescendant la montagne des Lilliputiens, on trouva un désert d'une
centaine de pas, tout encombré de rochers énormes et d’arbres vigoureux
livrés a leur croissance naturelle. C’était le seul endroit que le comte n’etit
pas gaté et mutilé. Il s’était contenté de le laisser tel qu’il I'avait trouvé.

« L'usage de cette gorge escarpée m’a bien longtemps embarrassé, dit-il
a ses hotes. Je ne savais comment me délivrer de ces masses de rochers, ni
quelle tournure donner a ces arbres superbes, mais désordonnés ; tout a coup
I'idée m’est venue de baptiser ce lieu le désert, le chaos : et j’ai pensé que le
contraste n’en serait pas désagréable, surtout lorsqu’au sortir de ces horreurs
de la nature, on rentrerait dans des parterres admirablement soignés et
parés. Pour compléter I'illusion, vous allez voir quelle heureuse invention j’y
ai placée. »

En parlant ainsi, le comte tourna un gros rocher qui encombrait le
sentier (car il avait bien fallu fourrer un sentier uni et sablé dans I’horrible
désert), et Consuelo se trouva a I'entrée d’un ermitage creusé dans le roc et
surmonté d’une grossiere croix de bois. L’anachoréte de la Thébaide en
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sortit ; c’était un bon paysan dont la longue barbe blanche postiche
contrastait avec un visage frais et paré des couleurs de la jeunesse. Il fit un
beau sermon, dont son maitre corrigea les barbarismes, donna sa
bénédiction, et offrit des racines et du lait a Consuelo dans une écuelle de
bois.

« Je trouve 'ermite un peu jeune, dit le baron de Kreutz : vous eussiez pu
mettre ici un vieillard véritable.

— Cela n’elit point plu a la margrave, répondit ingénument le comte
Hoditz. Elle dit avec raison que la vieillesse n’est point égayante, et que dans
une féte il ne faut voir que de jeunes acteurs. »

Je fais grace au lecteur du reste de la promenade. Ce serait a n’en pas
finir si je voulais lui décrire les diverses contrées, les autels druidiques, les
pagodes indiennes, les chemins et canaux couverts, les foréts vierges, les
souterrains ou l'on voyait les mystéres de la passion taillés dans le roc, les
mines artificielles avec salles de bal, les Champs—Elysées, les tombeaux, enfin
les cascades, les naiades, les sérénades et les six mille jets d’eau que le
Porpora prétendait, par la suite, avoir été forcé d’avaler. Il y avait bien mille
autres gentillesses dont les mémoires du temps nous ont transmis le détail
avec admiration : une grotte a demi obscure ou 'on s’enfoncait en courant,
et au fond de laquelle une glace, en vous renvoyant votre propre image, dans
un jour incertain, devait infailliblement vous causer une grande frayeur ; un
couvent ou l'on vous forcait, sous peine de perdre a jamais la liberté, de
prononcer des veoeux dont la formule était un hommage d’éternelle
soumission et adoration a la margrave ; un arbre a pluie qui, au moyen d’une
pompe cachée dans les branches, vous inondait d’encre, de sang ou d’eau de
rose, suivant qu’on voulait vous féter ou vous mystifier ; enfin mille secrets
charmants, ingénieux, incompréhensibles, dispendieux surtout, que le
Porpora eut la brutalité de trouver insupportables, stupides et scandaleux. La
nuit seule mit un terme a cette promenade autour du monde, dans laquelle,
tantot a cheval, tantot en litiére, a Ane, en voiture ou en bateau, on avait bien
fait trois lieues.

Aguerris contre le froid et la fatigue, les deux officiers prussiens, tout en
riant de ce qu’il y avait de trop puéril dans les amusements et les surprises de
Roswald, n’avaient pas été aussi frappés que Consuelo du ridicule de cette
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merveilleuse résidence. Elle était I'enfant de la nature ; née en plein champ,
accoutumée, des qu’elle avait eu les yeux ouverts, a regarder les ceuvres de
Dieu sans rideau de gaze et sans lorgnon : mais le baron de Kreutz, quoiqu’il
ne fat pas tout a fait le premier venu dans cette aristocratie habituée aux
draperies et aux enjolivements de la mode, était 'homme de son monde et
de son temps. Il ne haissait point les grottes, les ermitages et les symboles.
En somme, il s’amusa avec bonhomie, montra beaucoup d’esprit dans la
conversation, et dit a son acolyte qui, en entrant dans la salle & manger, le
plaignait respectueusement de I’ennui d’une aussi rude corvée :

« De l'ennui ? moi ? pas du tout. J'ai fait de I'exercice, jai gagné de
I'appétit, j’ai vu mille folies, je me suis reposé 'esprit de choses sérieuses : je
n’ai pas perdu mon temps et ma peine. »

On fut surpris dans la salle a manger de ne trouver qu'un cercle de
chaises autour d’une place vide. Le comte, ayant prié les convives de
s’asseoir, ordonna a ses valets de servir.

« Hélas ! monseigneur, répondit celui qui était chargé de lui donner la
’, . ) . . . A . A N .
réplique, nous n’avions rien qui fat digne d’étre offert a une si honorable
compagnie, et nous n’avons pas méme mis la table.

— Voila qui est plaisant ! » s’écria 'amphitryon avec une fureur
simulée ; et quand ce jeu eut duré quelques instants : « Eh bien ! dit-il,
puisque les hommes nous refusent un souper, j'évoque l'enfer, et je somme
Pluton de m’en envoyer un qui soit digne de mes hoétes. »

En parlant ainsi, il frappa le plancher trois fois, et, le plancher glissant
aussitot dans une coulisse, on vit s’exhaler des flammes odorantes ; puis, au
son d'une musique joyeuse et bizarre, une table magnifiquement servie vint
se placer sous les coudes des convives.

« Ce n’est pas mal, dit le comte en soulevant la nappe, et en parlant sous
la table. Seulement je suis fort étonné, puisque messire Pluton sait fort bien
qu’il 'y a méme pas dans ma maison de I’eau a boire, qu’on ne m’en ait pas
envoyé une seule carafe.

— Comte Hoditz, répondit, des profondeurs de ’abime, une voix rauque
digne du Tartare, 'eau est fort rare dans les enfers ; car presque tous nos
fleuves sont a sec depuis que les yeux de Son Altesse margrave ont embrasé
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. 5 . . 5 .
jusqu’aux entrailles de la terre ; cependant, si vous l'exigez, nous allons
envoyer une Danaide au bord du Styx pour voir si elle en pourra trouver.

— Qu’elle se dépéche, répondit le comte, et surtout donnez-lui un
tonneau qui ne soit pas percé. »

Au méme instant, d’'une belle cuvette de jaspe qui était au milieu de la
table, s’élanca un jet d’eau de roche qui pendant tout le souper retomba sur
lui-méme en gerbe de diamants au reflet des nombreuses bougies. Le surtout
était un chef-d’ceuvre de richesse et de mauvais gout, et 'eau du Styx, le
souper infernal, furent pour le comte matiére a mille jeux de mots, allusions
et coq-a-I’ane, qui ne valaient guére mieux, mais que la naiveté de son
enfantillage lui fit pardonner. Le repas succulent, et servi par de jeunes
sylvains et des nymphes plus ou moins charmantes, égaya beaucoup le baron
de Kreutz.

Il ne fit pourtant qu'une médiocre attention aux belles esclaves de
I'amphitryon : ces pauvres paysannes étaient a la fois les servantes, les
maitresses, les choristes et les actrices de leur seigneur. Il était leur
professeur de graces, de danse, de chant et de déclamation. Consuelo avait
eu a Passaw un échantillon de sa maniére de procéder avec elles ; et, en
songeant au sort glorieux que ce seigneur lui avait offert alors, elle admirait
le sang-froid respectueux avec lequel il la traitait maintenant, sans paraitre
ni surpris ni confus de sa méprise. Elle savait bien que le lendemain les
choses changeraient d’aspect a l'arrivée de la margrave ; qu’elle dinerait
dans sa chambre avec son maitre, et qu’elle n’aurait pas I'honneur d’étre
admise a la table de Son Altesse. Elle ne s’en embarrassait guére, quoiqu’elle
ignorat une circonstance qui I’elit divertie beaucoup en cet instant : a savoir
qu’elle soupait avec un personnage infiniment plus illustre, lequel ne voulait
pour rien au monde souper le lendemain avec la margrave.

Le baron de Kreutz, souriant donc d’un air assez froid a I'aspect des
nymphes du logis, accorda un peu plus d’attention a Consuelo, lorsque apres
’avoir provoquée a rompre le silence, il I'eut amenée a parler sur la musique.
Il était amateur éclairé et quasi passionné de cet art divin ; du moins il en
parla lui-méme avec une supériorité qui adoucit, non moins que le repas, les
bons mets et la chaleur des appartements, ’humeur revéche du Porpora.

294



« Il serait a souhaiter, dit-il enfin au baron, qui venait de louer
délicatement sa maniére sans le nommer, que le souverain que nous allons
essayer de divertir fat aussi bon juge que vous !

— On assure, répondit le baron, que mon souverain est assez éclairé sur
cette matiére, et qu’il aime véritablement les beaux-arts.

— En étes-vous bien certain, monsieur le baron ? reprit le maestro, qui
ne pouvait causer sans contredire tout le monde sur toutes choses. Moi, je ne
m’en flatte guére. Les rois sont toujours les premiers en tout, au dire de leurs
sujets ; mais il arrive souvent que leurs sujets en savent beaucoup plus long
qu’eux.

— En fait de guerre ; comme en fait de science et de génie, le roi de
Prusse en sait plus long qu’aucun de nous, répondit le lieutenant avec zéle ;
et quant a la musique, il est trés certain...

— Que vous n’en savez rien ni moi non plus, interrompit séchement le
capitaine Kreutz ; maitre Porpora ne peut s’en rapporter qu’a lui seul a ce
dernier égard.

— Quant a moi, reprit le maestro, la dignité royale ne m’en a jamais
. , . . ) . 3
imposé en fait de musique ; et quand j’avais I’honneur de donner des legons
a la princesse électorale de Saxe, je ne lui passais pas plus de fausses notes
qu’a un autre.

— Eh quoi ! dit le baron en regardant son compagnon avec une intention
ironique, les tétes couronnées font-elles jamais des fausses notes ?

— Tout comme les simples mortels, monsieur ! répondit le Porpora.
Cependant je dois dire que la princesse électorale n’en fit pas longtemps
avec moi, et qu’elle avait une rare intelligence pour me seconder.

— Ainsi vous pardonneriez bien quelques fausses notes a notre Fritz, s’il
avait 'impertinence d’en faire en votre présence ?

— A condition qu’il s’en corrigerait.

— Mais vous ne lui laveriez pas la téte ? dit a son tour le comte Hoditz en
riant.
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— Je le ferais, dat-il couper la mienne ! » répondit le vieux professeur,
qu’un peu de Champagne rendait expansif et fanfaron.

Consuelo avait été bien et diment avertie par le chanoine que la Prusse
était une grande préfecture de police, ou les moindres paroles, prononcées
bien bas a la frontiére, arrivaient en peu d’instants, par une suite d’échos
mystérieux et fidéles, au cabinet de Frédéric, et qu’il ne fallait jamais dire a
un Prussien, surtout a un militaire, a un employé quelconque : « Comment
vous portez-vous ? » sans peser chaque syllabe, et tourner, comme on dit aux
petits enfants, sa langue sept fois dans sa bouche. Elle ne vit donc pas avec
plaisir son maitre s’abandonner a son humeur narquoise, et elle s’efforca de
réparer ses imprudences par un peu de politique.

« Quand méme le roi de Prusse ne serait pas le premier musicien de son
siecle, dit-elle, il lui serait permis de dédaigner un art certainement bien
futile au prix de tout ce qu’il sait d’ailleurs. »

Mais elle ignorait que Frédéric ne mettait pas moins d’amour-propre a
étre un grand fltiste qu’a étre un grand capitaine et un grand philosophe.
Le baron de Kreutz déclara que si Sa Majesté avait jugé la musique un art
digne d’étre étudié, elle y avait consacré tres probablement une attention et
un travail sérieux.

« Bah ! dit le Porpora, qui s’animait de plus en plus, 'attention et le
travail ne révélent rien, en fait d’art, a ceux que le ciel n’a pas doués d'un
talent inné. Le génie de la musique n’est pas a la portée de toutes les
fortunes ; et il est plus facile de gagner des batailles et de pensionner des
gens de lettres que de dérober aux Muses le feu sacré. Le baron Frédéric de
Trenck nous a fort bien dit que Sa Majesté prussienne, lorsqu’elle manquait
a la mesure, s’en prenait a ses courtisans ; mais les choses n’iront pas ainsi
avec moi !

— Le baron Frédéric de Trenck a dit cela ? répliqua le baron de Kreutz,
dont les yeux s’animerent d’une colére subite et impétueuse. Eh bien ! reprit-
il en se calmant tout a coup par un effort de sa volonté, et en parlant d'un
ton d’indifférence, le pauvre diable doit avoir perdu 'envie de plaisanter ;
car il est enfermé a la citadelle de Glatz pour le reste de ses jours.

— En vérité ! s’écria le Porpora : et qu’a-t-il donc fait ?
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— Cest le secret de I'Etat, répondit le baron : mais tout porte a croire
qu’il a trahi la confiance de son maitre.

— Oui ! ajouta le lieutenant ; en vendant a I’Autriche le plan des
fortifications de la Prusse, sa patrie.

— Oh ! c’est impossible ! dit Consuelo qui avait pali, et qui, de plus en
plus attentive a sa contenance et a ses paroles, ne put cependant retenir cette
exclamation douloureuse.

— Cest impossible, et c’est faux ! s’écria le Porpora indigné ; ceux qui
ont fait croire cela au roi de Prusse en ont menti par la gorge !

— Je présume que ce n’est pas un démenti indirect que vous pensez nous
donner ? dit le lieutenant en péalissant a son tour.

— Il faudrait avoir une susceptibilité bien maladroite pour le prendre
ainsi, reprit le baron de Kreutz en langant un regard dur et impérieux a son
compagnon. En quoi cela nous regarde-t-il ? et que nous importe que maitre
Porpora mette de la chaleur dans son amitié pour ce jeune homme ?

— Oui, j'en mettrais, méme en présence du roi lui-méme, dit le Porpora.
Je dirais au roi qu'on I'a trompé ; que c’est fort mal a lui de I'avoir cru ; que
Frédéric de Trenck est un digne, un noble jeune homme, incapable d’une
infamie !

— Je crois, mon maitre, interrompit Consuelo que la physionomie du
capitaine inquiétait de plus en plus, que vous serez bien a jeun quand vous
aurez ’honneur d’approcher le roi de Prusse ; et je vous connais trop pour
n’étre pas certaine que vous ne lui parlerez de rien d’étranger a la musique.

— Mademoiselle me parait fort prudente, reprit le baron. Il parait
cependant qu’elle a été fort liée a Vienne, avec ce jeune baron de Trenck ?

— Moi, monsieur ? répondit Consuelo avec une indifférence fort bien
jouée ; je le connais a peine.

— Mais, reprit le baron avec une physionomie pénétrante, si le roi lui-
méme vous demandait, par je ne sais quel hasard imprévu, ce que vous
pensez de la trahison de ce Trenck ?...
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— Monsieur le baron, dit Consuelo en affrontant son regard inquisitorial
avec beaucoup de calme et de modestie, je lui répondrais que je ne crois a la
trahison de personne, ne pouvant pas comprendre ce que c’est que de trahir.

— Voila une belle parole, signora ! dit le baron dont la figure s’éclaircit
tout a coup, et vous 'avez dite avec I'accent d’une belle ame. »

Il parla d’autre chose, et charma les convives par la grace et la force de
son esprit. Durant tout le reste du souper, il eut, en s’adressant a Consuelo,
une expression de bonté et de confiance qu’elle ne lui avait pas encore vue.

\\\g\\\
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chapive 102

LA FIN DU DESSERT, une ombre toute drapée de blanc et

voilée vint chercher les convives en leur disant : Suivez-moi !

Consuelo, condamnée encore au role de margrave pour la

répétition de cette nouvelle scéne, se leva la premiere, et, suivie

des autres convives, monta le grand escalier du chateau, dont la porte

s’ouvrait au fond de la salle. L’'ombre qui les conduisait poussa, au haut de

cet escalier, une autre grande porte, et 'on se trouva dans 'obscurité d’une

profonde galerie antique, au bout de laquelle on apercevait simplement une

faible lueur. 1l fallut se diriger de ce c6té au son d’une musique lente,

solennelle et mystérieuse, qui était censée exécutée par les habitants du
monde invisible.

« Tudieu ! dit ironiquement le Porpora d’un ton d’enthousiasme,
monsieur le comte ne nous refuse rien ! Nous avons entendu aujourd’hui de
la musique turque, de la musique nautique, de la musique sauvage, de la
musique chinoise, de la musique lilliputienne et toutes sortes de musiques
extraordinaires ; mais en voici une qui les surpasse toutes, et I'on peut bien
dire que c’est véritablement de la musique de ['autre monde.

— Et vous n’étes pas au bout ! répondit le comte enchanté de cet éloge.

— Il faut s’attendre a tout de la part de Votre Excellence, dit le baron de
Kreutz avec la méme ironie que le professeur ; quoique aprés ceci, je ne
sache, en vérité, ce que nous pouvons espérer de plus fort. »

Au bout de la galerie, 'ombre frappa sur une espéce de tamtam qui
rendit un son lugubre, et un vaste rideau s’écartant, laissa voir la salle de
spectacle décorée et illuminée comme elle devait I’étre le lendemain. Je n’en
ferai point la description, quoique ce fit bien le cas de dire :
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Ce n’était que festons, ce n’était qu’algarades.

La toile du théatre se leva ; la scéne représentait I'Olympe ni plus ni
moins. Les déesses s’y disputaient le coeur du berger Paris, et le concours des
trois divinités principales faisait les frais de la piéce. Elle était écrite en
italien, ce qui fit dire tout bas au Porpora, en s’adressant a Consuelo :

« Le sauvage, le chinois et le lilliputien n’étaient rien ; voila enfin de
I'iroquois. »

Vers et musique, tout était de la fabrique du comte. Les acteurs et les
actrices valaient bien leurs roles. Aprés une demi-heure de métaphores et de
concetti sur 'absence d’une divinité plus charmante et plus puissante que
toutes les autres, qui dédaignait de concourir pour le prix de la beauté, Paris
s’étant décidé a faire triompher Vénus, cette derniére prenait la pomme, et,
descendant du théatre par un gradin, venait la déposer au pied de la
margrave, en se déclarant indigne de la conserver, et s’excusant d’avoir osé
la briguer devant elle. C’était Consuelo qui devait faire ce role de Vénus ; et
comme c était le plus important, ayant a chanter a la fin une cavatine a
grand effet, le comte Hoditz, n’ayant pu en confier la répétition a aucune de
ses coryphées, prit le parti de le remplir lui-méme, tant pour faire marcher
cette répétition que pour faire sentir a Consuelo l'esprit, les intentions, les
finesses et les beautés du role. Il fut si bouffon en faisant sérieusement
Vénus, et en chantant avec emphase les platitudes pillées a tous les
méchants opéras a la mode et mal cousues dont il prétendait avoir fait une
partition, que personne ne put garder son sérieux. Il était trop animé par le
soin de gourmander sa troupe et trop enflammé par 'expression divine qu’il
donnait a son jeu et a son chant, pour s’apercevoir de la gaieté de I'auditoire.
On lapplaudit a tout rompre, et le Porpora, qui s’était mis a la téte de
I'orchestre en se bouchant les oreilles de temps en temps a la dérobée,
déclara que tout était sublime, poeme, partition, voix, instruments, et la
Vénus provisoire par-dessus tout.

Il fut convenu que Consuelo et lui liraient ensemble attentivement ce
chef-d’ceuvre le soir méme et le lendemain matin. Ce n’était ni long, ni
difficile a apprendre, et ils se firent fort d’étre le lendemain soir a la hauteur
de la piece et de la troupe. On visita ensuite la salle de bal qui n’était pas
encore préte, parce que les danses ne devaient avoir lieu que le

300



surlendemain, la féte ayant a durer deux jours pleins et a offrir une suite
ininterrompue de divertissements variés.

Il était dix heures du soir. Le temps était clair et la lune magnifique. Les
deux officiers prussiens avaient persisté a repasser la frontiere le soir méme,
alléguant une consigne supérieure qui leur défendait de passer la nuit en
pays étranger. Le comte dut donc céder, et ayant donné l'ordre qu’on
préparat leurs chevaux, il les emmena boire le coup de I'étrier, c’est-a-dire
déguster du café et d’excellentes liqueurs dans un élégant boudoir, ou
Consuelo ne jugea pas a propos de les suivre. Elle prit donc congé d’eux, et
apres avoir recommandé tout bas au Porpora de se tenir un peu mieux sur
ses gardes qu’il n’avait fait durant le souper, elle se dirigea vers sa chambre,
qui était dans une autre aile du chateau.

Mais elle s’égara bientdt dans les détours de ce vaste labyrinthe, et se
trouva dans une sorte de cloitre ou un courant d’air éteignit sa bougie.
Craignant de s’égarer de plus en plus et de tomber dans quelqu'une des
trappes a surprise dont ce manoir était rempli, elle prit le parti de revenir sur
ses pas a tatons jusqu'a ce qu’elle edt retrouvé la partie éclairée des
batiments. Dans la confusion de tant de préparatifs pour des choses
insensées, le confortable de cette riche habitation était entiérement négligé.
On y trouvait des sauvages, des ombres, des dieux, des ermites, des
nymphes, des ris et des jeux, mais pas un domestique pour avoir un
flambeau, pas un étre dans son bon sens auprés de qui 'on piit se renseigner.

Cependant elle entendit venir a elle une personne qui semblait marcher
avec précaution et se glisser dans les ténébres a dessein, ce qui ne lui inspira
pas la confiance d’appeler et de se nommer, d’autant plus que c’était le pas
lourd et la respiration forte d’'un homme. Elle s’avancait un peu émue et en
se serrant contre la muraille ; lorsqu’elle entendit ouvrir une porte non loin
d’elle, et la clarté de la lune, en pénétrant par cette ouverture, tomba sur la
haute taille et le brillant costume de Karl.

Elle se hata de I'appeler.

« Est-ce vous, signora ? lui dit-il d’'une voix altérée. Ah ! je cherche
depuis bien des heures un instant pour vous parler, et je le trouve trop tard,
peut-étre !
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— Qu’as-tu donc a me dire, bon Karl, et d’ou vient ’émotion ou je te
vois ?

— Sortez de ce corridor, signora, je vais vous parler dans un endroit tout
a fait isolé et ou jespére que personne ne pourra nous entendre. »

Consuelo suivit Karl, et se trouva en plein air avec lui sur la terrasse que
formait la tourelle accolée au flanc de 'édifice.

« Signora, dit le déserteur en parlant avec précaution (arrivé le matin
pour la premiere fois a Roswald, il ne connaissait guére mieux les étres que
Consuelo), n’avez-vous rien dit aujourd’hui qui puisse vous exposer au
mécontentement ou a la méfiance du roi de Prusse, et dont vous auriez a
vous repentir a Berlin, si le roi en était exactement informé ?

— Non, Karl, je n’ai rien dit de semblable. Je savais que tout Prussien
qu’on ne connait pas est un interlocuteur dangereux, et j’ai observé, quant a
mol, toutes mes paroles.

— Ah ! vous me faites du bien de me dire cela ; jétais bien inquiet ! je
me suis approché de vous deux ou trois fois dans le navire, lorsque vous vous
promeniez sur la piéce d’eau. J'étais un des pirates qui ont fait semblant de
monter a ’abordage ; mais j’étais déguisé, vous ne m’avez pas reconnu. J ai
eu beau vous regarder, vous faire signe, vous n’avez pris garde a rien, et je
n’ai pu vous glisser un seul mot. Cet officier était toujours a coté de vous.
Tant que vous avez navigué sur le bassin, il ne vous a pas quittée d’un pas.
On et dit qu’il devinait que vous étiez son scapulaire, et qu’il se cachait
derriére vous, dans le cas ou une balle se serait glissée dans quelqu’un de nos
innocents fusils.

— Que veux-tu dire, Karl ? Je ne puis te comprendre. Quel est cet
officier ? Je ne le connais pas.

— Je n’ai pas besoin de vous le dire ; vous le connaitrez bient6t puisque
vous allez a Berlin.

— Pourquoi m’en faire un secret maintenant ?

— C’est que c’est un terrible secret, et que j’ai besoin de le garder encore
une heure.
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— Tu as I'air singuliérement agité, Karl ; que se passe-t-il en toi ?
— Oh ! de grandes choses ! I'enfer brille dans mon cceur !

— L’enfer ? On dirait que tu as de mauvais desseins.

— Peut-étre !

— En ce cas, je veux que tu parles ; tu n’as pas le droit de te taire avec
moi, Karl. Tu m’as promis un dévouement, une soumission a toute épreuve.

— Ah ! signora, que me dites-vous la ? c’est la vérité, je vous dois plus
que la vie, car vous avez fait ce qu’il fallait pour me conserver ma femme et
ma fille ; mais elles étaient condamnées, elles ont péri... et il faut bien que
leur mort soit vengée !

— Karl, au nom de ta femme et de ton enfant qui prient pour toi dans le
ciel, je t'ordonne de parler. Tu médites je ne sais quel acte de folie ; tu veux
te venger ? La vue de ces Prussiens te met hors de toi ?

— Elle me rend fou, elle me rend furieux... Mais non, je suis calme, je
suis un saint. Voyez-vous, signora, c’est Dieu et non I’enfer qui me pousse.
Allons ! 'heure approche. Adieu, signora ; il est probable que je ne vous
reverrai plus, et je vous demande, puisque vous passez par Prague, de payer
une messe pour moi a la chapelle de Saint-Jean-Népomuck, un des plus
grands patrons de la Bohéme.

— Karl, vous parlerez, vous confesserez les idées criminelles qui vous
tourmentent, ou je ne prierai jamais pour vous, et j'appellerai sur vous, au
contraire, la malédiction de votre femme et de votre fille, qui sont des anges
dans le sein de Jésus le Miséricordieux. Mais comment voulez-vous étre
pardonné dans le ciel, si vous ne pardonnez pas sur la terre ? Je vois bien
que vous avez une carabine sous votre manteau, Karl, et que d’ici vous
guettez ces Prussiens au passage.

— Non, pas d’ici, dit Karl ébranlé et tremblant ; je ne veux pas verser le
sang dans la maison de mon maitre, ni sous vos yeux, ma bonne sainte fille ;
mais la-bas ; voyez-vous, il y a dans la montagne un chemin creux que je
connais bien déja ; car j'y étais ce matin quand ils sont arrivés par la... Mais
j'y étais par hasard, je n’étais pas armé, et d’ailleurs je ne 'ai pas reconnu
tout de suite, lui !... Mais tout a I'heure, il va repasser par la, et j'y serai,
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moi ! Jy serai bientot par le sentier du parc, et je le devancerai, quoiqu’il
soit bien monté... Et comme vous le dites, signora, j’ai une carabine, une
bonne carabine, et il y a dedans une bonne balle pour son cceur. Elle y est
depuis tantot ; car je ne plaisantais pas quand je faisais le guet accoutré en
faux pirate. Je trouvais 'occasion assez belle, et je I'ai visé plus de dix fois ;
mais vous étiez 1a, toujours 13, et je n’ai pas tiré... Mais tout a I’heure, vous
n’y serez pas, il ne pourra pas se cacher derriére vous comme un poltron...
car il est poltron, je le sais bien, moi. Je I’ai vu palir, et tourner le dos a la
guerre, un jour qu'il nous faisait avancer avec rage contre mes compatriotes,
contre mes freres les Bohémiens. Ah ! quelle horreur ! car je suis bohémien,
moi, par le sang, par le cceur, et cela ne pardonne pas. Mais si je suis un
pauvre paysan de Bohéme ; n’ayant appris dans ma forét qu'a manier la
cognée, il a fait de moi un soldat prussien, et, grace a ses caporaux, je sais
viser juste avec un fusil.

— Karl, Karl, taisez-vous, vous étes dans le délire ! vous ne connaissez
*) . A b . .
pas cet homme, j'en suis stre. Il s’appelle le baron de Kreutz ; je parie que
vous ne saviez pas son nom et que vous le prenez pour un autre. Ce n’est pas
un recruteur, il ne vous a pas fait de mal.

— Ce n’est pas le baron de Kreutz, non, signora, et je le connais bien. Je
’ai vu plus de cent fois a la parade ; c’est le grand recruteur, c’est le grand
maitre des voleurs d’hommes et des destructeurs de familles ; c’est le grand
fléau de la Bohéme, c’est mon ennemi, a moi. C’est ’ennemi de notre Eglise,
de notre religion et de tous nos saints ; c’est lui qui a profané, par ses rires
impies, la statue de saint Jean Népomuck, sur le pont de Prague. C’est lui qui
a volé, dans le chateau de Prague, le tambour fait avec la peau de Jean
Zyska, celui qui fut un grand guerrier dans son temps, et dont la peau était
la sauvegarde, le porte-respect, I'honneur du pays ! Oh non ! je ne me
trompe pas, et je connais bien I'’homme ! D’ailleurs, saint Wenceslas m’est
apparu tout a I’heure comme je faisais ma priere dans la chapelle ; je 'ai vu
comme je vous vois, signora ; et il m’a dit : “C’est lui, frappe-le au cceur” Je
I'avais juré a la Sainte-Vierge sur la tombe de ma femme, et il faut que je
tienne mon serment... Ah ! voyez, signora ! voila son cheval qui arrive
devant le perron ; c’est ce que j’attendais. Je vais a mon poste ; priez pour
moi ; car je paierai cela de ma vie tot ou tard ; mais peu importe, pourvu que
Dieu sauve mon ame !
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— Karl ! s’écria Consuelo animée d’une force extraordinaire, je te croyais
un coeur généreux, sensible et pieux ; mais je vois bien que tu es un impie,
un lache et un scélérat. Quel que soit cet homme que tu veux assassiner, je te
défends de le suivre et de lui faire aucun mal. C’est le diable qui a pris la
figure d’un saint pour égarer ta raison ; et Dieu a permis qu’il te fit tomber
dans ce piege pour te punir d’avoir fait un serment sacrilége sur la tombe de
ta femme. Tu es un lache et un ingrat, te dis-je ; car tu ne songes pas que ton
maitre, le comte Hoditz, qui t’a comblé de bienfaits, sera accusé de ton
crime, et qu’il le paiera de sa téte ; lui, si honnéte, si bon et si doux envers
toi ! Va te cacher au fond d’une cave ; car tu n’es pas digne de voir le jour,
Karl. Fais pénitence, pour avoir eu une telle pensée. Tiens ! je vois, en cet
instant, ta femme qui pleure a coté de toi, et qui essaie de retenir ton bon
ange, prét a t’abandonner a I'esprit du mal.

— Ma femme ! ma femme ! s’écria Karl, égaré et vaincu ; je ne la vois
pas. Ma femme, si tu es la parle-moi, fais que je la revoie encore une fois et
que je meure.

— Tu ne peux pas la voir : le crime est dans ton cceur, et la nuit sur tes
yeux. Mets-toi a genoux, Karl ; tu peux encore te racheter. Donne-moi ce
fusil qui souille tes mains, et fais ta priere. »

En parlant ainsi, Consuelo prit la carabine, qui ne lui fut pas disputée, et
se hata de I'éloigner des yeux de Karl, tandis qu’il tombait a genoux et
fondait en larmes. Elle quitta la terrasse pour cacher cette arme dans
quelque autre endroit, a la hate. Elle était brisée de I'effort qu’elle venait de
faire pour s’emparer de I'imagination du fanatique en évoquant les chimeres
qui le gouvernaient. Le temps pressait ; et ce n’était pas le moment de lui
faire un cours de philosophie plus humaine et plus éclairée. Elle venait de
dire ce qui lui était venu a l'esprit, inspirée peut-étre par quelque chose de
sympathique dans I'exaltation de ce malheureux, qu’elle voulait a tout prix
sauver d'un acte de démence, et qu’elle accablait méme d’une feinte
indignation, tout en le plaignant d’'un égarement dont il n’était pas le maitre.

Elle se pressait d’écarter 'arme fatale, afin de le rejoindre ensuite et de le
retenir sur la terrasse jusqu'a ce que les Prussiens fussent bien loin,
lorsqu’en rouvrant cette petite porte qui ramenait de la terrasse au corridor,
elle se trouva face a face avec le baron de Kreutz. Il venait de chercher son
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manteau et ses pistolets dans sa chambre. Consuelo n’eut que le temps de
laisser tomber la carabine derriére elle, dans I'angle que formait la porte, et
de se jeter dans le corridor, en refermant cette porte entre elle et Karl. Elle
craignait que la vue de 'ennemi ne rendit a ce dernier toute sa fureur s’il
'apercevait.

La précipitation de ce mouvement, et I'émotion qui la forca de s’appuyer
contre la porte, comme si elle eit craint de s’évanouir, n’échappérent point a
I'ceil clairvoyant du baron de Kreutz. Il portait un flambeau, et s’arréta
devant elle en souriant. Sa figure était parfaitement calme ; cependant
Consuelo crut voir que sa main tremblait et faisait vaciller trés sensiblement
la flamme de la bougie. Le lieutenant était derriére lui, pale comme la mort,
et tenant son épée nue. Ces circonstances, ainsi que la certitude qu’elle
acquit un peu plus tard qu’une fenétre de cet appartement, ou le baron avait
déposé et repris ses effets, donnait sur la terrasse de la tourelle, firent penser
ensuite a Consuelo que les deux Prussiens n’avaient pas perdu un mot de
son entretien avec Karl. Cependant le baron la salua d’un air courtois et
tranquille ; et comme la crainte d’une pareille situation lui faisait oublier de
rendre le salut et lui otait la force de dire un mot, Kreutz I'ayant examinée
un instant avec des yeux qui exprimaient plus d’intérét que de surprise, il lui
dit d’une voix douce en lui prenant la main :

« Allons, mon enfant, remettez-vous. Vous semblez bien agitée. Nous
vous avons fait peur en passant brusquement devant cette porte au moment
ou vous l'ouvriez ; mais nous sommes vos serviteurs et vos amis. J espere
que nous vous reverrons a Berlin, et peut-étre pourrons-nous vous y étre bon
a quelque chose. »

Le baron attira un peu vers lui la main de Consuelo comme si, dans un
premier mouvement, il et songé a la porter a ses lévres. Mais il se contenta
de la presser légerement, salua de nouveau, et s’éloigna, suivi de son
lieutenant *, qui ne sembla pas méme voir Consuelo, tant il était troublé et
hors de lui. Cette contenance confirma la jeune fille dans I'opinion qu’il était
instruit du danger dont son maitre venait d’étre menacé.

Mais quel était donc cet homme dont la responsabilité pesait si fortement
sur la téte d’un autre, et dont la destruction avait semblé a Karl une
vengeance si compléte et si enivrante ? Consuelo revint sur la terrasse pour
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lui arracher son secret, tout en continuant a le surveiller ; mais elle le trouva
évanoui, et, ne pouvant aider ce colosse a se relever, elle descendit et appela
d’autres domestiques pour aller a son secours.

« Ah ! ce n’est rien, dirent-ils en se dirigeant vers le lieu qu’elle leur
indiquait : il a bu ce soir un peu trop d’hydromel, et nous allons le porter
dans son lit. »

Consuelo elit voulu remonter avec eux ; elle craignait que Karl ne se
trahit en revenant a lui-méme, mais elle en fut empéchée par le comte
Hoditz, qui passait par la, et qui lui prit le bras, se réjouissant de ce qu’elle
n’était pas encore couchée, et de ce qu’il pouvait lui donner un nouveau
spectacle. Il fallut le suivre sur le perron, et de la elle vit en I'air, sur une des
collines du parc, précisément du cété que Karl lui avait désigné comme le
but de son expédition, un grand arc de lumiére, sur lequel on distinguait
confusément des caractéres en verres de couleur.

« Voila une trés belle illumination, dit-elle d’un air distrait.

— C’est une délicatesse, un adieu discret et respectueux a I’hote qui nous
quitte, lui répondit-il. Il va passer dans un quart d’heure au pied de cette
colline, par un chemin creux que nous ne voyons pas d’ici, et ou il trouvera
cet arc de triomphe élevé comme par enchantement au-dessus de sa téte.

— Monsieur le comte, s’écria Consuelo en sortant de sa réverie, quel est
donc ce personnage qui vient de nous quitter ?

— Vous le saurez plus tard, mon enfant.

— Si je ne dois pas le demander, je me tais, monsieur le comte ;
cependant j’ai quelque soupcon qu’il ne s’appelle pas réellement le baron de
Kreutz.

— Je n’en ai pas été dupe un seul instant, repartit Hoditz, qui a cet égard
se vantait un peu. Cependant j’ai respecté religieusement son incognito. Je
sais que c’est sa fantaisie et qu'on l'offense quand on n’a pas 'air de le
prendre pour ce qu’il se donne. Vous avez vu que je l'ai traité comme un
simple officier, et pourtant... »

Le comte mourait d’envie de parler ; mais les convenances lui
défendaient d’articuler un nom apparemment si sacré. Il prit un terme
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moyen, et présentant sa lorgnette a Consuelo :

« Regardez, lui dit-il, comme cet arc improvisé a bien réussi. Il y a d’ici
pres d’'un demi-mille, et je parie qu'avec ma lorgnette, qui est excellente,
vous allez lire ce qui est écrit dessus. Les lettres ont vingt pieds de haut,
quoiqu’elles vous paraissent imperceptibles. Cependant, regardez bien !... »

Consuelo regarda et déchiffra aisément cette inscription, qui lui révéla le
secret de la comédie :

Vive Frédéric le Grand.

« Ah ! monsieur le comte, s’écria-t-elle vivement préoccupée, il y a du
danger pour un tel personnage a voyager ainsi, et il y en a plus encore a le
recevoir.

— Je ne vous comprends pas, dit le comte ; nous sommes en paix ;
personne ne songerait maintenant, sur les terres de 'empire, a lui faire un
mauvais parti, et personne ne peut plus trouver contraire au patriotisme
d’héberger honorablement un hoéte tel que lui. »

Consuelo était plongée dans ses réveries. Hoditz I'en tira en lui disant
qu’il avait une humble supplique a lui présenter ; qu’il craignait d’abuser de
son obligeance, mais que la chose était si importante, qu’il était forcé de
I'importuner. Apres bien des circonlocutions :

« Il s’agirait, lui dit-il d’un air mystérieux et grave, de vouloir bien vous
charger du role de 'ombre.

— Quelle ombre ? demanda Consuelo, qui ne songeait plus qu’a Frédéric
et aux événements de la soirée.

— L’ombre qui vient au dessert chercher madame la margrave et ses
convives pour leur faire traverser la galerie du Tartare, ou j'ai placé le
champ des morts, et les faire entrer dans la salle du théatre, ou I'Olympe doit
les recevoir. Vénus n’entre pas en scéne tout d’abord, et vous auriez le temps
de dépouiller, dans la coulisse, le linceul de 'ombre sous lequel vous aurez le
brillant costume de la mere des amours tout ajusté, satin couleur de rose,
avec noeuds d’argent chenillés d’or, paniers trés petits, cheveux sans poudre,
avec des perles et des plumes, des roses, une toilette trés décente et d’une
galanterie sans égale, vous verrez ! Allons, vous consentez a faire I'ombre ;
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car il faut marcher avec beaucoup de dignité, et pas une de mes petites
actrices n’oserait dire a Son Altesse, d’'un ton a la fois impérieux et
respectueux : Suivez-moi. C’est un mot bien difficile a dire, et j’ai pensé
qu'une personne de génie pouvait en tirer un grand parti. Qu’en pensez-
vous ?

— Le mot est admirable, et je ferai 'ombre de tout mon ceeur, répondit
Consuelo en riant.

— Ah ! vous étes un ange, un ange, en vérité ! s’écria le comte en lui
baisant la main. »

Mais hélas ! cette féte, cette brillante féte, ce réve que le comte avait
caressé pendant tout un hiver et qui lui avait fait faire plus de trois voyages
en Moravie pour en préparer la réalisation ; ce jour tant attendu devait s’en
aller en fumée, tout aussi bien que la sérieuse et sombre vengeance de Karl.
Le lendemain, vers le milieu du jour, tout était prét. Le peuple de Roswald
était sous les armes ; les nymphes, les génies, les sauvages, les nains, les
géants, les mandarins et les ombres attendaient, en grelottant a leurs postes,
le moment de commencer leurs évolutions ; la route escarpée était déblayée
de ses neiges et jonchée de mousse et de violettes ; les nombreux convives,
accourus des chateaux environnants, et méme de villes assez éloignées,
formaient un cortege respectable a I'amphitryon, lorsque hélas ! un coup de
foudre vint tout renverser. Un courrier, arrivé a toute bride, annonca que le
carrosse de la margrave avait versé dans un fossé ; que Son Altesse s’était
enfoncé deux cdtes, et qu’elle était forcée de séjourner a Olmiitz, ou le comte
était prié d’aller la rejoindre. La foule se dispersa. Le comte, suivi de Karl,
qui avait retrouvé sa raison, monta sur le meilleur de ses chevaux et partit a
la hate, apres avoir dit quelques mots a son majordome.

Les Plaisirs, les Ruisseaux, les Heures et les Fleuves allérent reprendre
leurs bottes fourrées et leurs casaquins de laine, et s’en retournérent a leur
travail des champs, péle-méle avec les Chinois, les pirates, les druides et les
anthropophages. Les convives remonterent dans leurs équipages, et la
berline qui avait amené le Porpora et son éleve fut mise de nouveau a leur
disposition. Le majordome, conformément aux ordres qu’il avait recus, leur
apporta la somme convenue, et les for¢ca de I'accepter bien qu’ils ne I'eussent
qu’a demi gagnée. Ils prirent, le jour méme, la route de Prague ; le professeur
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enchanté d’étre débarrassé de la musique cosmopolite et des cantates
polyglottes de son hote ; Consuelo regardant du coté de la Silésie et
s’affligeant de tourner le dos au captif de Glatz, sans espérance de pouvoir
I'arracher a son malheureux sort.

Ce méme jour, le baron de Kreutz, qui avait passé la nuit dans un village,
non loin de la frontiére morave, et qui en était reparti le matin dans un
grand carrosse de voyage, escorté de ses pages a cheval, et de sa berline de
suite qui portait son commis et sa chatouille’, disait & son lieutenant, ou
plutdt a son aide de camp, le baron de Buddenbrock, aux approches de la
ville de Neisse, et il faut noter que mécontent de sa maladresse la veille, il lui
adressait la parole pour la premiére fois depuis son départ de Roswald :

« Qu’était-ce donc que cette illumination que j’ai apercue de loin, sur la
colline au pied de laquelle nous devions passer, en cotoyant le parc de ce
comte Hoditz ?

— Sire, répondit en tremblant Buddenbrock, je n’ai pas apergu
d’illumination.

— Et vous avez eu tort. Un homme qui m’accompagne doit tout voir.

— Votre Majesté devait pardonner au trouble affreux dans lequel m’avait
plongé la résolution d’un scélérat...

— Vous ne savez ce que vous dites ! cet homme était un fanatique, un
malheureux dévot catholique, exaspéré par les sermons que les curés de la
Bohéme ont fait contre moi durant la guerre ; il était poussé a bout d’ailleurs
par quelque malheur personnel. Il faut que ce soit quelque paysan enlevé
pour mes armées, un de ces déserteurs que nous reprenons quelquefois
malgré leurs belles précautions...

— Votre Majesté peut compter que demain celui-la sera repris et amené
devant elle.

— Vous avez donné des ordres pour qu’on I'enlevat au comte Hoditz ?

— Pas encore, Sire ; mais sitot que je serai arrivé a Neisse, je lui
dépécherai quatre hommes tres habiles et trés déterminés...
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— Je vous le défends : vous prendrez au contraire des informations sur le
compte de cet homme ; et si sa famille a été victime de la guerre, comme il
semblait I'indiquer dans ses paroles décousues, vous veillerez a ce qu’il lui
soit compté une somme de mille reichsthalers, et vous le ferez désigner aux
recruteurs de la Silésie, pour qu'on le laisse a jamais tranquille. Vous
m’entendez ? Il s’appelle Karl ; il est trés grand, il est bohémien, il est au
service du comte Hoditz : c’en est assez pour qu’il soit facile de le retrouver,
et de s’informer de son nom de famille et de sa position.

— Votre Majesté sera obéie.
— Je espere bien ! Que pensez-vous de ce professeur de musique ?

— Maitre Porpora ? Il m’a semblé sot, suffisant et d’'une humeur tres
facheuse.

— Et moi je vous dis que c’est un homme supérieur dans son art, rempli
d’esprit et d’une ironie fort divertissante. Quand il sera rendu avec son éleve
a la frontiére de Prusse, vous enverrez au-devant de lui une bonne voiture.

— Qui, sire.

— Et on 'y fera monter seul : seul, entendez-vous ? avec beaucoup

d’égards.
— Qui, sire.
— Et ensuite ?
— Ensuite, Votre Majesté entend qu’on 'amene a Berlin ?

— Vous n’avez pas le sens commun aujourd’hui. J'entends qu’on le
reconduise a Dresde, et de la a Prague, s’il le désire ; et de la méme a Vienne,
si telle est son intention : le tout a mes frais. Puisque j’ai dérangé un homme
si honorable de ses occupations, je dois le remettre ou je I'ai pris sans qu’il
lui en cofite rien. Mais je ne veux pas qu’il pose le pied dans mes Etats. Il a
trop d’esprit pour nous.

— Qu’ordonne Votre Majesté a I’égard de la cantatrice ?

— On la conduira sous escorte, bon gré mal gré, a Sans-Souci, et on lui
donnera un appartement dans le chateau.
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— Dans le chateau, sire ?

— Eh bien ! étes-vous devenu sourd ? L’appartement de la Barberini !

— Et la Barberini, sire, qu’en ferons-nous ?

— La Barberini n’est plus a Berlin. Elle est partie. Vous ne le saviez pas ?
— Non, sire.

— Que savez-vous donc ? Et des que cette fille sera arrivée, on
m’avertira, a quelque heure que ce soit du jour ou de la nuit. Vous m’avez
entendu ? Ce sont la les premiers ordres que vous allez faire inscrire sur le
registre numéro 1 du commis de ma chatouille : le dédommagement a Karl ;
le renvoi du Porpora ; la succession des honneurs et des profits de la
Barberini a la Porporina. Nous voici aux portes de la ville. Reprends ta
bonne humeur, Buddenbrock, et tache d’étre un peu moins béte quand il me
prendra fantaisie de voyager incognito avec toi. »

(\\é%\\
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chapie 103

E PORPORA ET CONSUELO arriverent a Prague par un froid
assez piquant, a la premiére heure de la nuit. La lune éclairait
cette vieille cité, qui avait conservé dans son aspect le caractére
religieux et guerrier de son histoire. Nos voyageurs y entrérent

par la porte appelée Rosthor, et, traversant la partie qui est sur la rive droite
de la Moldaw, ils arrivérent sans encombre jusqu’a la moitié du pont. Mais
la, une forte secousse fut imprimée a la voiture, qui s’arréta court.

« Jésus Dieu ! cria le postillon, mon cheval qui s’abat devant la statue !
mauvais présage ! que saint Jean Népomuck nous assiste ! »

Consuelo, voyant que le cheval de brancard était embarrassé dans les
traits, et que le postillon en aurait pour quelque temps a le relever et a
rajuster son harnais, dont plusieurs courroies s’étaient rompues dans la
chute, proposa a son maitre de mettre pied a terre, afin de se réchauffer par
un peu de mouvement. Le maestro y ayant consenti, Consuelo s’approcha du
parapet pour examiner le lieu ou elle se trouvait. De cet endroit, les deux
villes distinctes qui composent Prague, I'une appelée la nouvelle, qui fut
batie par 'empereur Charles 1V, en 1348 ; 'autre, qui remonte a la plus
haute Antiquité, toutes deux construites en amphithéatre, semblaient deux
noires montagnes de pierres d’ou s’élangaient ¢a et la, sur les points
culminants, les fleches élancées des antiques édifices et les sombres
dentelures des fortifications. La Moldaw s’engouffrait obscure et rapide sous
ce pont d’un style si séveére, théatre de tant d’événements tragiques dans
I'histoire de la Bohéme ; et le reflet de la lune, en y tragant de pales éclairs,
blanchissait la téte de la statue révérée. Consuelo regarda cette figure du
saint docteur, qui semblait contempler mélancoliquement les flots. La
légende de saint Népomuck est belle, et son nom vénérable a quiconque

313



estime l'indépendance et la loyauté. Confesseur de I'impératrice Jeanne, il
refusa de trahir le secret de sa confession, et 'iviogne Wenceslas, qui voulait
savoir les pensées de sa femme, n’ayant pu rien arracher a l'illustre docteur,
le fit noyer sous le pont de Prague. La tradition rapporte qu’au moment ou il
disparut sous les ondes, cinq étoiles brillerent sur le gouffre a peine refermé,
comme si le martyr eit laissé un instant flotter sa couronne sur les eaux. En
mémoire de ce miracle, cinq étoiles de métal ont été incrustées sur la pierre
de la balustrade, a 'endroit méme ot Népomuck fut précipité.

La Rosmunda, qui était fort dévote, avait gardé un tendre souvenir a la
légende de Jean Népomuck ; et, dans I’énumération des saints que chaque
soir elle faisait invoquer par la bouche pure de son enfant, elle n’avait jamais
oublié celui-la, le patron spécial des voyageurs, des gens en péril, et, par-
dessus tout, le garant de la bonne renommée. Ainsi qu’on voit les pauvres
réver la richesse, la Zingara se faisait, sur ses vieux jours, un idéal de ce
trésor qu’elle n’avait guére songé a amasser dans ses jeunes années. Par
suite de cette réaction, Consuelo avait été élevée dans des idées d’une
exquise pureté. Consuelo se rappela donc en cet instant la priere qu’elle
adressait autrefois a I'apotre de la sincérité ; et, saisie par le spectacle des
lieux témoins de sa fin tragique, elle s’agenouilla instinctivement parmi les
dévots qui, a cette époque, faisaient encore, a chaque heure du jour et de la
nuit, une cour assidue a 'image du saint. C’étaient de pauvres femmes, des
pelerins, de vieux mendiants, peut-étre aussi quelques zingaris, enfants de la
mandoline et propriétaires du grand chemin. Leur piété ne les absorbait pas
au point qu’ils ne songeassent a lui tendre la main. Elle leur fit largement
I’aumone, heureuse de se rappeler le temps ou elle n’était ni mieux chaussée,
ni plus fiere que ces gens-la. Sa générosité les toucha tellement qu’ils se
consultérent a voix basse et chargeérent I'un d’entre eux de lui dire qu’ils
allaient chanter un des anciens hymnes de loffice du bienheureux
Népomuck, afin que le saint détournat le mauvais présage par suite duquel
elle se trouvait arrétée sur le pont. La musique et les paroles étaient, selon
eux, du temps méme de Wenceslas l'ivrogne :

Suscipe quas dedimus, Johannes beate,
Tibi preces supplices, noster advocate :

Fieri, dum vivimus, ne sinas infames
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Et nostros post obitum ccelis infer manes.

Le Porpora, qui prit plaisir a les écouter, jugea que leur hymne n’avait
guére plus d’un siécle de date ; mais il en entendit un second qui lui sembla
une malédiction adressée a Wenceslas par ses contemporains, et qui
commencait ainsi :

Saevus, piger imperator,
Malorum clarus patrator, etc.

Quoique les crimes de Wenceslas ne fussent pas un événement de
circonstance, il semblait que les pauvres Bohémiens prissent un éternel
plaisir a maudire, dans la personne de ce tyran, ce titre abhorré d’imperator,
qui était devenu pour eux synonyme d’étranger. Une sentinelle autrichienne
gardait chacune des portes placées a I'extrémité du pont. Leur consigne les
forcait a marcher sans cesse de chaque porte a la moitié de I’édifice ; la elles
se rencontraient devant la statue, se tournaient le dos et reprenaient leur
impassible promenade. Elles entendaient les cantiques ; mais comme elles
n’étaient pas aussi versées dans le latin d’église que les dévots pragois, elles
s’'imaginaient sans doute écouter un cantique a la louange de Francois de
Lorraine, I’époux de Marie-Thérese.

En recueillant ces chants naifs au clair de la lune, dans un des sites les
plus poétiques du monde, Consuelo se sentit pénétrée de mélancolie. Son
voyage avait été heureux et enjoué jusque-la ; et, par une réaction assez
naturelle, elle tomba tout d’'un coup dans la tristesse. Le postillon, qui
rajustait son équipage avec une lenteur germanique, ne cessait de répéter a
chaque exclamation de mécontentement : « Voila un mauvais présage ! » si
bien que I'imagination de Consuelo finit par s’en ressentir. Toute émotion
pénible, toute réverie prolongée ramenait en elle le souvenir d’Albert. Elle se
rappela en cet instant qu’Albert, entendant un soir la chanoinesse invoquer
tout haut, dans sa priére, saint Népomuck le gardien de la bonne réputation,
lui avait dit : « Clest fort bien pour vous, ma tante, qui avez pris la
précaution d’assurer la votre par une vie exemplaire ; mais j’ai vu souvent
des ames souillées de vices appeler a leur aide les miracles de ce saint, afin
de pouvoir mieux cacher aux hommes leurs secrétes iniquités. C’est ainsi
que vos pratiques dévotes servent aussi souvent de manteau a ’hypocrisie
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grossiére que de secours a I'innocence. » En cet instant, Consuelo s’imagina
entendre la voix d’Albert résonner a son oreille dans la brise du soir et dans
I'onde sinistre de la Moldaw. Elle se demanda ce qu’il penserait d’elle, lui qui
la croyait déja pervertie peut-étre, s’il la voyait prosternée devant cette
image catholique ; et elle se relevait comme effrayée, lorsque le Porpora lui

dit :
« Allons, remontons en voiture, tout est réparé. »

Elle le suivit et s’apprétait a entrer dans la voiture, lorsqu’un cavalier,
lourdement monté sur un cheval plus lourd encore, s’arréta court, mit pied a
terre et s’approcha d’elle pour la regarder avec une curiosité tranquille qui
lui parut fort impertinente.

« Que faites-vous la, monsieur ? dit le Porpora en le repoussant ; on ne
regarde pas les dames de si pres. Ce peut étre 'usage a Prague, mais je ne
suis pas disposé a m’y soumettre. »

Le gros homme sortit le menton de ses fourrures ; et, tenant toujours son
cheval par la bride, il répondit au Porpora en bohémien, sans s’apercevoir
que celui-ci ne le comprenait pas du tout ; mais Consuelo, frappée de la voix
de ce personnage, et se penchant pour regarder ses traits au clair de la lune,

s’écria, en passant entre lui et le Porpora : « Est-ce donc vous, monsieur le
baron de Rudolstadt ?

— Oui, c’est moi, signora ! répondit le baron Frédéric ; c’est moi, le frére
de Christian, I'oncle d’Albert ; oh ! c’est bien moi. Et c’est bien vous aussi ! »
ajouta-t-il en poussant un profond soupir.

Consuelo fut frappée de son air triste et de la froideur de son accueil. Lui
qui s’était toujours piqué avec elle d'une galanterie chevaleresque, il ne lui
baisa pas la main, il ne songea méme pas a toucher son bonnet fourré pour
la saluer ; il se contenta de répéter en la regardant, d’un air consterné, pour
ne pas dire hébété : « C’est bien vous ! en vérité, c’est vous ! »

— Donnez-moi des nouvelles de Riesenburg, dit Consuelo. avec
agitation.

— Je vous en donnerai, signora ! Il me tarde de vous en donner.
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— Eh bien ! monsieur le baron, dites ; parlez-moi du comte Christian, de
madame la chanoinesse et de...

— Oh oui ! je vous en parlerai, répondit Frédéric, qui était de plus en plus
stupéfait et comme abruti.

— Et le comte Albert ? reprit Consuelo, effrayée de sa contenance et de
sa physionomie.

— Oui, oui ! Albert, hélas ! oui ! répondit le baron, je veux vous en
parler. »

Mais il n’en parla point ; et a travers toutes les questions de la jeune fille,
il resta presque aussi muet et immobile que la statue de Népomuck.

Le Porpora commencait a s’impatienter : il avait froid ; il lui tardait
d’arriver a un bon gite. En outre, cette rencontre, qui pouvait faire une
grande impression sur Consuelo, le contrariait passablement.

« Monsieur le baron, lui dit-il, nous aurons 'honneur d’aller demain
vous présenter nos devoirs ; mais souffrez que maintenant nous allions
souper et nous réchauffer... Nous avons plus besoin de cela que de
compliments, ajouta-t-il entre ses dents, en sautant dans la voiture, ou il
venait de pousser Consuelo, bon gré mal gré.

— Mais, mon ami, dit celle-ci avec anxiété, laissez-moi m’informer...

— Laissez-moi tranquille, répondit-il brusquement. Cet homme est idiot,
s’il n’est pas ivre mort ; et nous passerions bien la nuit sur le pont sans qu’il
puat accoucher d’une parole de bon sens. »

Consuelo était en proie a une affreuse inquiétude :

« Vous étes impitoyable, lui dit-elle tandis que la voiture franchissait le
pont et entrait dans 'ancienne ville. Un instant de plus, et jallais apprendre
ce qui m’intéresse plus que tout au monde...

— Quais ! en sommes-nous encore la ? dit le maestro avec humeur. Cet
Albert te trottera-t-il éternellement dans la cervelle ? Tu aurais eu la une
jolie famille, bien enjouée, bien élevée, a en juger par ce gros butor, qui a son
bonnet cacheté sur sa téte, apparemment ! car il ne t’a pas fait la grace de le
soulever en te voyant.
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— C’est une famille dont vous pensiez naguere tant de bien, que vous
m’y avez jetée comme dans un port de salut, en me recommandant d’étre
tout respect, tout amour pour ceux qui la composent.

— Quant au dernier point, tu m’as trop bien obéi, a ce que je vois. »

Consuelo allait répliquer ; mais elle se calma en voyant le baron a
cheval, déterminé, en apparence, a suivre la voiture ; et lorsqu’elle en
descendit, elle trouva le vieux seigneur a la portiére, lui offrant la main, et
lui faisant avec politesse les honneurs de sa maison ; car c’était chez lui et
non a l'auberge qu’il avait donné ordre au postillon de la conduire. Le
Porpora voulut en vain refuser son hospitalité : il insista, et Consuelo, qui
bralait d’éclaircir ses tristes appréhensions, se hata d’accepter et d’entrer
avec lui dans la salle, ou un grand feu et un bon souper les attendaient.

« Vous voyez, signora, dit le baron en lui faisant remarquer trois
couverts, je comptais sur vous.

— Cela m’étonne beaucoup, répondit Consuelo ; nous n’avons annoncé
ici notre arrivée a personne, et nous comptions méme, il y a deux jours, n'y
arriver qu’apres-demain.

— Tout cela ne vous étonne pas plus que moi, dit le baron d’'un air
abattu.

— Mais la baronne Amélie ? » demanda Consuelo, honteuse de n’avoir
pas encore songé a son ancienne éléve.

Un nuage couvrit le front du baron de Rudolstadt : son teint vermeil,
violacé par le froid, devint tout a coup si bléme, que Consuelo en fut
épouvantée ; mais il répondit avec une sorte de calme :

« Ma fille est en Saxe, chez une de nos parentes. Elle aura bien du regret
de ne pas vous avoir vue.

— Et les autres personnes de votre famille, monsieur le baron, reprit
Consuelo, ne puis-je savoir...

— Oui, vous saurez tout, répondit Frédéric, vous saurez tout. Mangez,
signora ; vous devez en avoir besoin.
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. . . Sy ./ .
— Je ne puis manger si vous ne me tirez d’inquiétude. Monsieur le baron,
au nom du ciel, n’avez-vous pas a déplorer la perte d’aucun des votres ?

— Personne n’est mort », répondit le baron d’un ton aussi lugubre que
s’il etit annoncé I'extinction de sa famille entiere.

Et il se mit a découper les viandes avec une lenteur aussi solennelle qu’il
le faisait a Riesenburg. Consuelo n’eut plus le courage de le questionner. Le
souper lui parut mortellement long. Le Porpora, qui était moins inquiet
qu’affamé, s’efforca de causer avec son hote. Celui-ci s’efforca, de son coté,

e lui répondre obligeamment, et méme de 'interroger sur ses affaires et ses
de | dre obl t, et de |
projets ; mais cette liberté d’esprit était évidemment au-dessus de ses forces.
Il ne répondait jamais a propos, ou il renouvelait ses questions un instant
apres en avoir recu la réponse. Il se taillait toujours de larges portions, et
faisait remplir copieusement son assiette et son verre ; mais c’était un effet
de I'habitude : il ne mangeait ni ne buvait ; et, laissant tomber sa fourchette
par terre et ses regards sur la nappe, il succombait a un affaissement
déplorable. Consuelo I'examinait, et voyait bien qu’il n’était pas ivre. Elle se
demandait si cette décadence subite était I'ouvrage du malheur, de la
maladie ou de la vieillesse. Enfin, aprés deux heures de ce supplice, le baron,
voyant le repas terminé, fit signe a ses gens de se retirer ; et, apres avoir
longtemps cherché dans ses poches d’un air égaré, il en sortit une lettre
ouverte, qu’il présenta a Consuelo. Elle était de la chanoinesse, et contenait
ce qui suit :

« Nous sommes perdus ; plus d’espoir, mon frére ! Le docteur Supperville
est enfin arrivé de Bareith ; et, aprés nous avoir ménagés pendant quelques
jours, il m’a déclaré qu’il fallait mettre ordre aux affaires de la famille, parce
que, dans huit jours peut-étre, Albert n’existerait plus. Christian, a qui je n’ai
pas la force de prononcer cet arrét, se flatte encore, mais faiblement ; car son
abattement m’épouvante, et je ne sais pas si la perte de mon neveu est le
seul coup qui me menace. Frédéric, nous sommes perdus ! survivrons-nous
tous deux a de tels désastres ? Pour moi, je n’en sais rien. Que la volonté de
Dieu soit faite ! Voila tout ce que je puis dire ; mais je ne sens pas en moi la
force de n’y pas succomber. Venez a nous, mon frére, et tachez de nous
apporter du courage, s’il a pu vous en rester aprés votre propre malheur,
malheur qui est aussi le notre, et qui met le comble aux infortunes d’une
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famille qu'on dirait maudite ! Quels crimes avons-nous donc commis pour
mériter de telles expiations ? Que Dieu me préserve de manquer de foi et de
soumission ; mais, en vérité, il y a des instants ou je me dis que c’en est trop.

« Venez, mon frére, nous vous attendons, nous avons besoin de vous ; et
cependant ne quittez pas Prague avant le 11. J'ai a vous charger d’une
étrange commission ; je crois devenir folle en m’y prétant ; mais je ne
comprends plus rien a notre existence, et je me conforme aveuglément aux
volontés d’Albert. Le 11 courant, a sept heures du soir, trouvez-vous sur le
pont de Prague, au pied de la statue. La premiere voiture qui passera, vous
I'arréterez ; la premiére personne que vous y verrez, vous 'emmenerez chez
vous ; et si elle peut partir pour Riesenburg le soir méme, Albert sera peut-
étre sauvé. Du moins il dit qu’il se rattachera a la vie éternelle, et j’ignore ce
qu’il entend par la. Mais les révélations qu’il a eues, depuis huit jours, des
événements les plus imprévus pour nous tous, ont été réalisées d’une fagon
si incompréhensible, qu’il ne m’est plus permis d’en douter : il a le don de
prophétie ou le sens de la vue des choses cachées. Il m’a appelée ce soir
aupres de son lit, et de cette voix éteinte qu’il a maintenant, et qu’il faut
deviner plus qu’on ne peut l'entendre, il m’a dit de vous transmettre les
paroles que je vous ai fidelement rapportées. Soyez donc a sept heures, le 11,
au pied de la statue, et, quelle que soit la personne qui s’y trouvera en
voiture, amenez-la ici en toute hate. »

En achevant cette lettre, Consuelo, devenue aussi pale que le baron, se
leva brusquement ; puis elle retomba sur sa chaise, et resta quelques instants
les bras raidis et les dents serrées. Mais elle reprit aussitot ses forces, se leva
de nouveau, et dit au baron qui était retombé dans sa stupeur :

« Eh bien ! monsieur le baron, votre voiture est-elle préte ? Je le suis,
moi ; partons. »

Le baron se leva machinalement et sortit. Il avait eu la force de songer a
tout d’avance ; la voiture était préparée, les chevaux attendaient dans la
cour ; mais il n’obéissait plus que comme un automate a la pression d'un
ressort, et, sans Consuelo, il n’aurait plus pensé au départ.

A peine fut-il hors de la chambre, que le Porpora saisit la lettre et la
parcourut rapidement. A son tour il devint pale, ne put articuler un mot, et
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se promena devant le poéle en proie a un affreux malaise. Le maestro avait a
se reprocher ce qui arrivait. Il ne l'avait pas prévu, mais il se disait
maintenant qu’il et di le prévoir : et en proie au remords, a I’épouvante,
sentant sa raison confondue d’ailleurs par la singuliére puissance de
divination qui avait révélé au malade le moyen de revoir Consuelo, il croyait
faire un réve affreux et bizarre.

Cependant, comme aucune organisation n’était plus positive que la
sienne a certains égards, et aucune volonté plus tenace, il pensa bientdt a la
possibilité et aux suites de cette brusque résolution que Consuelo venait de
prendre. Il s’agita beaucoup, frappa son front avec ses mains et le plancher
avec ses talons, fit craquer toutes ses phalanges, compta sur ses doigts,
supputa, réva, s’arma de courage, et, bravant I'explosion, dit a Consuelo en
la secouant pour la ranimer :

« Tu veux aller la-bas, j’y consens ; mais je te suis. Tu veux voir Albert,
tu vas peut-étre lui donner le coup de grace ; mais il n'y a pas moyen de
reculer, nous partons. Nous pouvons disposer de deux jours. Nous devions
les passer a Dresde ; nous ne nous y reposerons point. Si nous ne sommes
pas a la frontiére de Prusse le 18, nous manquons a nos engagements. Le
théatre ouvre le 25 ; si tu n’es pas préte, je suis condamné a payer un dédit
considérable. Je ne posséde pas la moitié de la somme nécessaire, et, en
Prusse, qui ne paie pas va en prison. Une fois en prison, on vous oublie ; on
vous laisse dix ans, vingt ans ; vous y mourrez de chagrin ou de vieillesse, a
volonté. Voila le sort qui m’attend si tu oublies qu’il faut quitter Riesenburg
le 14 a cinq heures du matin au plus tard.

— Soyez tranquille, mon maitre, répondit Consuelo avec I'énergie de la
résolution ; j’avais déja songé a tout cela. Ne me faites pas souffrir a

Riesenburg, voila tout ce que je vous demande. Nous en partirons le 14 a
cinq heures du matin.

— Il faut le jurer.

— Je le jure ! répondit-elle en haussant les épaules d’impatience. Quand
il s’agit de votre liberté et de votre vie, je ne congois pas que vous ayez
besoin d’un serment de ma part. »
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Le baron rentra en cet instant, suivi d’'un vieux domestique dévoué et
intelligent, qui I’enveloppa comme un enfant de sa pelisse fourrée, et le
traina dans sa voiture. On gagna rapidement Beraum et on atteignit Pilsen
au lever du jour.
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chapive 104

E PiLsEN A TAuss, quoiqu’on marchat aussi vite que
possible, il fallut perdre beaucoup de temps dans des chemins
affreux, a travers des foréts presque impraticables et assez mal
fréquentées, dont le passage n’était pas sans danger de plus

d’une sorte. Enfin, aprés avoir fait un peu plus d’une lieue par heure, on
arriva vers minuit au chateau des Géants. Jamais Consuelo ne fit de voyage
plus fatigant et plus lugubre. Le baron de Rudolstadt semblait pres de tomber
en paralysie, tant il était devenu indolent et podagre. Il n’y avait pas un an
que Consuelo I'avait vu robuste comme un athléte ; mais ce corps de fer
n’était point animé d’une forte volonté. Il n’avait jamais obéi qu’a des
instincts, et au premier coup d'un malheur inattendu il était brisé. La pitié
qu’il inspirait a Consuelo augmentait ses inquiétudes. « Est-ce donc ainsi
que je vais retrouver tous les hotes de Riesenburg ? » pensait-elle.

Le pont était baissé, les grilles ouvertes, les serviteurs attendaient dans la
cour avec des flambeaux. Aucun des trois voyageurs ne songea a en faire la
remarque ; aucun ne se sentit la force d’adresser une question aux
domestiques. Le Porpora, voyant que le baron se trainait avec peine, le prit
par le bras pour l'aider a marcher, tandis que Consuelo s’élancait vers le
perron et en franchissait rapidement les degrés.

Elle y trouva la chanoinesse, qui, sans perdre de temps a lui faire accueil,
lui saisit le bras en lui disant :

« Venez, le temps presse ; Albert s’impatiente. Il a compté les heures et
les minutes exactement ; il a annoncé que vous entriez dans la cour, et une
seconde aprés nous avons entendu le roulement de votre voiture. Il ne
doutait pas de votre arrivée, mais il a dit que si quelque accident vous
retardait, il ne serait plus temps. Venez, signora, et, au nom du ciel, ne
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résistez a aucune de ses idées, ne contrariez aucun de ses sentiments.
Promettez-lui tout ce qu’il vous demandera, feignez de l’aimer. Mentez,
hélas ! s’il le faut. Albert est condamné ! il touche a sa derniére heure.
Tachez d’adoucir son agonie ; c’est tout ce que nous vous demandons. »

En parlant ainsi, Wenceslawa entrainait Consuelo vers le grand salon.

« Il est donc levé ? Il ne garde donc pas la chambre ? demanda Consuelo
a la hate.

— Il ne se léve plus, car il ne se couche plus, répondit la chanoinesse.
Depuis trente jours, il est assis sur un fauteuil, dans le salon, et il ne veut pas
qu'on le dérange pour le transporter ailleurs. Le médecin déclare qu’il ne
faut pas le contrarier a cet égard, parce qu’on le ferait mourir en le remuant.
Signora, prenez courage ; car vous allez voir un effrayant spectacle ! »

La chanoinesse ouvrit la porte du salon, en ajoutant :

« Courez a lui, ne craignez pas de le surprendre. Il vous attend, il vous a
vue venir de plus de deux lieues. »

Consuelo s’élanga vers son pale fiancé, qui était effectivement assis dans
un grand fauteuil, aupres de la cheminée. Ce n’était plus un homme, c¢’était
un spectre. Sa figure, toujours belle malgré les ravages de la maladie, avait
contracté I'immobilité d’un visage de marbre. Il n’y eut pas un sourire sur
ses lévres, pas un éclair de joie dans ses yeux. Le médecin, qui tenait son
bras et consultait son pouls, comme dans la scéne de Stratonice, le laissa
retomber doucement, et regarda la chanoinesse d’un air qui signifiait : « Il
est trop tard. » Consuelo était a genoux pres d’Albert, qui la regardait
fixement et ne disait rien. Enfin, il réussit a faire, avec le doigt, un signe a la
chanoinesse, qui avait appris a deviner toutes ses intentions. Elle prit ses
deux bras, qu’il n’avait plus la force de soulever, et les posa sur les épaules
de Consuelo ; puis elle pencha la téte de cette derniere sur le sein d’Albert ;
et comme la voix du moribond était entiérement éteinte, il lui prononga ce
peu de mots a Loreille :

« Je suis heureux. »

Il tint pendant deux minutes la téte de sa bien-aimée contre sa poitrine
et sa bouche collée sur ses cheveux noirs. Puis il regarda sa tante, et, par
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d’imperceptibles mouvements, il lui fit comprendre qu’il désirait qu’elle et
son pere donnassent le méme baiser a sa fiancée.

« Oh ! de toute mon ame ! » dit la chanoinesse en la pressant dans ses
bras avec effusion.

Puis elle la releva pour la conduire au comte Christian, que Consuelo
n’avait pas encore remarqué.

Assis dans un autre fauteuil vis-a-vis de son fils, a 'autre angle de la
cheminée, le vieux comte semblait presque aussi affaibli et aussi détruit. Il se
levait encore pourtant et faisait quelques pas dans le salon ; mais il fallait
chaque soir le porter a son lit, qu’il avait fait dresser dans une piéce voisine.
Il tenait en cet instant la main de son frére dans une des siennes, et celle du
Porpora dans 'autre. 1l les quitta pour embrasser Consuelo avec ferveur a
plusieurs reprises. L’auménier du chateau vint a son tour la saluer pour faire
plaisir a Albert. C’était un spectre aussi, malgré son embonpoint qui ne
faisait qu’augmenter ; mais sa paleur était livide. La mollesse d’une vie
nonchalante 'avait trop énervé pour qu’il pht supporter la douleur des
autres. La chanoinesse conservait de I’énergie pour tous. Sa figure était
couperosée, ses yeux brillaient d’un éclat fébrile ; Albert seul paraissait
calme. Il avait la sérénité d'une belle mort sur le front, sa prostration
physique n’avait rien qui ressemblat a I'abrutissement des facultés morales.
Il était grave et non accablé comme son pére et son oncle.

Au milieu de toutes ces organisations ravagées par la maladie ou la
douleur, le calme et la santé du médecin faisaient contraste. Supperville était
un Francais autrefois attaché a Frédéric, lorsque celui-ci n’était que prince
royal. Pressentant un des premiers le caractére despotique et ombrageux
qu’il voyait couver dans le prince, il était venu se fixer a Bareith et s’y vouer
au service de la margrave Sophie Wilhelmine de Prusse, sceur de Frédéric.
Ambitieux et jaloux, Supperville avait toutes les qualités du courtisan ;
médecin assez médiocre, malgré la réputation qu’il avait acquise dans cette
petite cour, il était homme du monde, observateur pénétrant et juge assez
intelligent des causes morales de la maladie. Il avait beaucoup exhorté la
chanoinesse a satisfaire tous les désirs de son neveu, et il avait espéré
quelque chose du retour de celle pour qui Albert mourait. Mais il avait beau
interroger son pouls et sa physionomie, depuis que Consuelo était arrivée, il
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se répétait qu’il n’était plus temps, et il songeait a s’en aller pour n’étre pas
témoin des scénes de désespoir qu’il n’était plus en son pouvoir de conjurer.

Il résolut pourtant de se méler aux affaires positives de la famille, pour
satisfaire, soit quelque prévision intéressée, soit son golt naturel pour
I'intrigue ; et, voyant que, dans cette famille consternée, personne ne
songeait a mettre les moments a profit, il attira Consuelo dans I'embrasure
d’une fenétre pour lui parler tout bas, en francais, ainsi qu’il suit :

« Mademoiselle, un médecin est un confesseur. ]J’ai donc appris bien vite
ici le secret de la passion qui conduit ce jeune homme au tombeau. Comme
médecin, habitué a approfondir les choses et a ne pas croire facilement aux
perturbations des lois du monde physique, je vous déclare que je ne puis
croire aux étranges visions et aux révélations extatiques du jeune comte. En
ce qui vous concerne, du moins, je trouve fort simple de les attribuer a de
secretes communications qu’il a eues avec vous touchant votre voyage a
Prague et votre prochaine arrivée ici. »

Et comme Consuelo faisait un geste négatif, il poursuivit : « Je ne vous
interroge pas, mademoiselle, et mes suppositions n’ont rien qui doive vous
offenser. Vous devez bien plutdt m’accorder votre confiance, et me regarder
comme entiérement dévoué a vos intéréts.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, répondit Consuelo avec une
candeur qui ne convainquit point le médecin de cour.

— Vous allez me comprendre, mademoiselle, reprit-il avec sang-froid. Les
parents du jeune comte se sont opposés a votre mariage avec lui, de toutes
leurs forces jusqu’a ce jour. Mais enfin, leur résistance est a bout. Albert va
mourir, et sa volonté étant de vous laisser sa fortune, ils ne s’opposeront
point a ce qu’une cérémonie religieuse vous ’assure a tout jamais.

— Eh ! que m’importe la fortune d’Albert ? dit Consuelo stupéfaite : qu’a
cela de commun avec I'état ou je le trouve ? Je ne viens pas ici pour
m’occuper d’affaires, monsieur ; je viens essayer de le sauver. Ne puis-je
donc en conserver aucune espérance ?

— Aucune ! Cette maladie, toute mentale, est de celles qui déjouent tous
nos plans et résistent a tous les efforts de la science. Il y a un mois que le
jeune comte, aprés une disparition de quinze jours, que personne ici n’a pu
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m’expliquer, est rentré dans sa famille atteint d’'un mal subit et incurable.
Toutes les fonctions de la vie étaient déja suspendues. Depuis trente jours, il
n’a pu avaler aucune espéce d’aliments ; et c’est un de ces phénomenes dont
I'organisation exceptionnelle des aliénés offre seule des exemples, de voir
qu’il ait pu se soutenir jusqu’ici avec quelques gouttes d’eau par jour et
quelques minutes de sommeil par nuit. Vous le voyez, toutes les forces
vitales sont épuisées en lui. Encore deux jours, tout au plus, et il aura cessé
de souffrir. Armez-vous donc de courage : ne perdez pas la téte. Je suis la
pour vous seconder et pour frapper les grands coups.

Consuelo regardait toujours le docteur avec étonnement, lorsque la
chanoinesse, avertie par un signe du malade, vint interrompre ce dernier
pour 'amener auprés d’Albert.

Albert, I'ayant fait approcher, lui parla dans l'oreille plus longtemps que
son état de faiblesse ne semblait pouvoir le permettre. Supperville rougit et
palit ; la chanoinesse, qui les observait avec anxiété, brilait d’apprendre quel
désir Albert lui exprimait.

« Docteur, disait Albert, tout ce que vous venez de dire a cette jeune fille,
je I'ai entendu. (Supperville, qui avait parlé au bout du grand salon, aussi bas
que son malade lui parlait en cet instant, se troubla, et ses idées positives sur
I'impossibilité des facultés extatiques furent tellement bouleversées qu’il crut
devenir fou.) Docteur, continua le moribond, vous ne comprenez rien a cette
ame-la, et vous nuisez & mon dessein en alarmant sa délicatesse. Elle
n’entend rien a vos idées sur 'argent. Elle n’a jamais voulu de mon titre ni
de ma fortune ; elle n’avait pas d’amour pour moi. Elle ne cédera qu’a la
pitié. Parlez a son ceeur. Je suis plus prés de ma fin que vous ne croyez. Ne
perdez pas de temps. Je ne puis pas revivre heureux si je n’emporte dans la
nuit du repos le titre de son époux.

— Mais qu’entendez-vous par ces derniéres paroles ? dit Supperville,
occupé en cet instant a analyser la folie de son malade.

— Vous ne pouvez pas les comprendre, reprit Albert avec effort, mais elle
les comprendra. Bornez-vous a les lui redire fidélement.

— Tenez, monsieur le comte, dit Supperville en élevant un peu la voix, je
vois que je ne puis étre un interpréte lucide de vos pensées ; vous avez la
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force de parler maintenant plus que vous ne l'avez fait depuis huit jours, et
j'en concois un favorable augure. Parlez vous-méme a mademoiselle ; un
mot de vous la convaincra mieux que tous mes discours. La voici prés de
vous ; qu’elle prenne ma place, et vous entende. »

Supperville ne comprenant plus rien, en effet, a ce qu’il avait cru
comprendre, et pensant d’ailleurs qu’il en avait dit assez a Consuelo pour
s’assurer de sa reconnaissance au cas ou elle viserait a la fortune, se retira
apres qu’Albert lui eut dit encore :

« Songez a ce que vous m’avez promis ; le moment est venu : parlez a
mes parents. Faites qu’ils consentent et qu’ils n’hésitent pas. Je vous dis que
le temps presse. »

Albert était si fatigué de leffort qu’il venait de faire qu’il appuya son
front sur celui de Consuelo lorsqu’elle s’approcha de lui et s’y reposa
quelques instants comme pres d’expirer. Ses lévres blanches devinrent
bleuatres, et le Porpora, effrayé, crut qu’il venait de rendre le dernier soupir.
Pendant ce temps, Supperville avait réuni le comte Christian, le baron, la
chanoinesse et le chapelain a 'autre bout de la cheminée, et il leur parlait
avec feu. Le chapelain fit seul une objection timide en apparence, mais qui
résumait toute la persistance du prétre.

« Si Vos Seigneuries l'exigent, dit-il, je préterai mon ministére a ce
mariage ; mais le comte Albert n’étant pas en état de grace, il faudrait
premiérement que, par la confession et I'extréme-onction, il fit sa paix avec
I'Eglise.

— L’extréme-onction ! dit la chanoinesse avec un gémissement étoufté :
en sommes-nous la, grand Dieu ?

— Nous en sommes la, en effet, répondit Supperville qui, homme du
monde et philosophe voltairien, détestait la figure et les objections de
I’aumonier : oui, nous en sommes la sans rémission, si monsieur le chapelain
insiste sur ce point, et s’obstine a tourmenter le malade par I'appareil sinistre
de la derniére cérémonie.

— Et croyez-vous, dit le comte Christian, partagé entre sa dévotion et sa
tendresse paternelle, que l'appareil d’'une cérémonie plus riante, plus
conforme aux veeux de son esprit, puisse lui rendre la vie ?

328



— Je ne réponds de rien, reprit Supperville, mais j'ose dire que j'en
espere beaucoup. Votre Seigneurie avait consenti a ce mariage en d’autres
temps...

— J'y ai toujours consenti, je ne m’y suis jamais opposé, dit le comte en
élevant la voix a dessein ; c’est maitre Porpora, tuteur de cette jeune fille, qui
m’a écrit de sa part qu’il n’y consentirait point, et qu’elle-méme y avait déja
renoncé. Hélas ! ¢a été le coup de la mort pour mon fils ! ajouta-t-il en
baissant la voix.

— Vous entendez ce que dit mon pére ? murmura Albert a loreille de
Consuelo ; mais n’ayez point de remords. J'ai cru a votre abandon, et je me
suis laissé frapper par le désespoir ; mais depuis huit jours j’ai recouvré ma
raison, qu’ils appellent ma folie ; j’ai lu dans les cceurs éloignés comme les
autres lisent dans les lettres ouvertes. J’ai vu a la fois le passé, le présent et
I’avenir. J’ai su enfin que tu avais été fidéle a ton serment, Consuelo ; que tu
avais fait ton possible pour m’aimer ; que tu m’avais aimé véritablement
durant quelques heures. Mais on nous a trompés tous deux. Pardonne a ton
maitre comme je lui pardonne ! »

Consuelo regarda le Porpora, qui ne pouvait entendre les paroles
d’Albert, mais qui, a celles du comte Christian, s’était troublé et marchait le
long de la cheminée avec agitation. Elle le regarda d’un air de solennel
reproche, et le maestro la comprit si bien qu’il se frappa la téte du poing avec
une muette véhémence. Albert fit signe a Consuelo de Iattirer pres de lui, et
de l'aider lui-méme a lui tendre la main. Le Porpora porta cette main glacée
a ses levres et fondit en larmes. Sa conscience lui murmurait le reproche
d’homicide ; mais son repentir I’absolvait de son imprudence.

Albert fit encore signe qu’il voulait écouter ce que ses parents
répondaient a Supperville, et il I'entendit, quoiqu’ils parlassent si bas que le
Porpora et Consuelo, agenouillés prés de lui, ne pouvaient en saisir un mot.

Le chapelain se débattait contre l'ironie amére du médecin ; la
chanoinesse cherchait par un mélange de superstition et de tolérance, de
charité chrétienne et d’amour maternel, a concilier des idées inconciliables
dans la doctrine catholique. Le débat ne roulait que sur une question de
forme ; a savoir que le chapelain ne croyait pas devoir administrer le
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sacrement du mariage a un hérétique, a moins qu’il ne promit tout au moins
de faire acte de foi catholique aussitot apres. Supperville ne se génait pas
pour mentir et pour affirmer que le comte Albert lui avait promis de croire et
de professer tout ce qu'on voudrait aprés la cérémonie. Le chapelain n’en
était pas dupe. Enfin, le comte Christian, retrouvant un de ces moments de
fermeté tranquille et de logique simple et humaine avec lesquelles, apres
bien des irrésolutions et des faiblesses, il avait toujours tranché toutes les
contestations domestiques, termina le différend.

« Monsieur le chapelain, dit-il, il n’y a point de loi ecclésiastique qui
vous défende expressément de marier une catholique a un schismatique.
L’Eglise tolére ces mariages. Prenez donc Consuelo pour orthodoxe et mon
fils pour hérétique, et mariez-les sur 'heure. La confession et les fiancailles
ne sont que de précepte, vous le savez, et certains cas d’'urgence peuvent en
dispenser. Il peut résulter de ce mariage une révolution favorable dans I’état
d’Albert, et quand il sera guéri nous songerons a le convertir. »

Le chapelain n’avait jamais résisté a la volonté du vieux Christian ;
c’était pour lui, dans les cas de conscience, un arbitre supérieur au pape. Il
ne restait plus qu’a convaincre Consuelo. Albert seul y songea, et I'attirant
pres de lui, il réussit, sans le secours de personne, a enlacer de ses bras
desséchés, devenus légers comme des roseaux, le cou de sa bien-aimée.

« Consuelo, lui dit-il, je lis dans ton ame, a cette heure ; tu voudrais
donner ta vie pour ranimer la mienne : cela n’est plus possible ; mais tu
peux, par un simple acte de ta volonté, sauver ma vie éternelle. Je vais te
quitter pour un peu de temps, et puis je reviendrai sur la terre, par la
manifestation d’une nouvelle naissance. ]’y reviendrai, maudit et désespéré,
si tu m’abandonnes maintenant, 3 ma derniére heure. Tu sais, les crimes de
Jean Ziska ne sont point assez expiés ; et toi seule, toi ma sceur Wanda, peux
accomplir 'acte de ma purification en cette phase de ma vie. Nous sommes
fréres : pour devenir amants, il faut que la mort passe encore une fois entre
nous. Mais nous devons étre époux par le serment ; pour que je renaisse
calme, fort et délivré, comme les autres hommes, de la mémoire de mes
existences passées, qui fait mon supplice et mon chatiment depuis tant de
siécles, consens a prononcer ce serment ; il ne te liera pas a moi en cette vie,
que je vais quitter dans une heure, mais il nous réunira dans I’éternité. Ce

330



sera un sceau qui nous aidera a nous reconnaitre, quand les ombres de la
mort auront effacé la clarté de nos souvenirs. Consens ! C’est une cérémonie
catholique qui va s’accomplir, et que j'accepte, puisque c’est la seule qui
puisse légitimer, dans I'esprit des hommes, la possession que nous prenons
I'un de 'autre. Il me faut emporter cette sanction dans la tombe. Le mariage
sans I’assentiment de la famille n’est point un mariage complet a mes yeux.
La forme du serment m’importe peu d’ailleurs. Le noétre sera indissoluble
dans nos coeurs, comme il est sacré dans nos intentions. Consens !

— Je consens ! » s’écria Consuelo en pressant de ses lévres le front
morne et froid de son époux.

Cette parole fut entendue de tous. « Eh bien ! dit Supperville, hatons-
nous ! » et il poussa résolument le chanoine, qui appela les domestiques et se
pressa de tout préparer pour la cérémonie. Le comte, un peu ranimé, vint
s’asseoir a cOté de son fils et de Consuelo. La bonne chanoinesse vint
remercier cette derniére de sa condescendance, au point de se mettre a
genoux devant elle et de lui baiser les mains. Le baron Frédéric pleurait
silencieusement sans paraitre comprendre ce qui se passait. En un clin d’ceil,
un autel fut dressé devant la cheminée du grand salon. Les domestiques
furent congédiés ; ils crurent qu’il s’agissait seulement d’extréme-onction, et
que I'état du malade exigeait qu’il y elt peu de bruit et de miasmes dans
Iappartement. Le Porpora servit de témoin avec Supperville. Albert retrouva
tout a coup assez de force pour prononcer le oui décisif et toutes les formules
de I'engagement d’une voix claire et sonore. La famille congut une vive
espérance de guérison. A peine le chapelain eut-il récité sur la téte des
nouveaux époux la derniére priére, qu’Albert se leva, s’élanca dans les bras
de son pére, embrassa de méme avec une précipitation et une force
extraordinaire sa tante, son oncle et le Porpora ; puis il se rassit sur son
fauteuil, et pressa Consuelo contre sa poitrine, en s’écriant :

« Je suis sauvé ! »

— C’est le dernier effort de la vie, c’est une convulsion finale », dit au
Porpora Supperville, qui avait encore consulté plusieurs fois les traits et
'artéere du malade, pendant la célébration du mariage.
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En effet, les bras d’Albert s’entrouvrirent, se jetérent en avant, et
retombérent sur ses genoux. Le vieux Cynabre, qui n’avait pas cessé de
dormir a ses pieds durant toute sa maladie, releva la téte et fit entendre par
trois fois un hurlement lamentable. Le regard d’Albert était fixé sur
Consuelo ; sa bouche restait entrouverte comme pour lui parler ; une légere
coloration avait animé ses joues : puis cette teinte particuliére, cette ombre
indéfinissable, indescriptible, qui passe lentement du front aux lévres,
s’étendit sur lui comme un voile blanc. Pendant une minute, sa face prit
diverses expressions, toujours plus sérieuses de recueillement et de
résignation, jusqu’a ce qu’elle se raffermit dans une expression définitive de
calme auguste et de sévere placidité.

Le silence de terreur qui planait sur la famille attentive et palpitante fut
interrompu par la voix du médecin, qui prononca avec sa lugubre solennité
ce mot sans appel : « C’est la mort ! »

(\\é%\\
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chapie 10D

E COMTE CHRISTIAN TOMBA comme foudroyé sur son
fauteuil ; la chanoinesse, en proie a des sanglots convulsifs, se
jeta sur Albert comme si elle elit espéré le ranimer encore une
fois par ses caresses ; le baron Frédéric pronon¢a quelques mots

sans suite ni sens qui avaient le caractére d'un égarement tranquille.
Supperville s’approcha de Consuelo, dont I’énergique immobilité I'effrayait
plus que la crise des autres :

« Ne vous occupez pas de moi, monsieur, lui dit-elle, ni vous non plus,
mon ami, répondit-elle au Porpora, qui portait sur elle toute sa sollicitude
dans le premier moment. Emmenez ces malheureux parents. Soignez-les, ne
songez qu’a eux ; moi, je resterai ici. Les morts n’ont besoin que de respect
et de prieres. »

Le comte et le baron se laisserent emmener sans résistance. La
chanoinesse, roide et froide comme un cadavre, fut emportée dans son
appartement, ou Supperville la suivit pour la secourir. Le Porpora, ne
sachant plus lui-méme ou il en était, sortit et se promena dans les jardins
comme un fou. Il étouffait. Sa sensibilité était comme emprisonnée sous une
cuirasse de sécheresse plus apparente que réelle, mais dont il avait pris
I’habitude physique. Les scénes de deuil et de terreur exaltaient son
imagination impressionnable, et il courut longtemps au clair de la lune,
poursuivi par des voix sinistres qui lui chantaient aux oreilles un Dies irae
effrayant.

Consuelo resta donc seule aupres d’Albert ; car a peine le chapelain eut-
il commencé a réciter les prieres de l'office des morts, qu’il tomba en
défaillance, et il fallut 'emporter a son tour. Le pauvre homme s’était obstiné
a veiller Albert avec la chanoinesse durant toute sa maladie, et il était au
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bout de ses forces. La comtesse de Rudolstadt, agenouillée prés du corps de
son époux, tenant ses mains glacées dans les siennes, et la téte appuyée
contre ce cceur qui ne battait plus, tomba dans un profond recueillement. Ce
que Consuelo éprouva en cet instant supréme ne fut point précisément de la
douleur. Du moins ce ne fut pas cette douleur de regret et de déchirement
qui accompagne la perte des étres nécessaires a notre bonheur de tous les
instants. Son affection pour Albert n’avait pas eu ce caractére d’intimité, et
sa mort ne creusait pas un vide apparent dans son existence. Le désespoir de
perdre ce qu’on aime tient souvent a des causes secrétes d’amour de soi-
méme et de lacheté en face des nouveaux devoirs que leur absence nous
crée. Une partie de cette douleur est légitime, ’autre ne I'est pas et doit étre
combattue, quoiqu’elle soit aussi naturelle. Rien de tout cela ne pouvait se
méler a la tristesse solennelle de Consuelo. L’existence d’Albert était
étrangere a la sienne en tous points, hormis un seul, le besoin d’admiration,
de respect et de sympathie qu’il avait satisfait en elle. Elle avait accepté la
vie sans lui, elle avait méme renoncé a tout témoignage d’une affection que
deux jours auparavant elle croyait encore avoir perdue. Il ne lui était resté
que le besoin et le désir de rester fidéle a un souvenir sacré. Albert avait été
déja mort pour elle ; il ne I'était guére plus maintenant, et peut-étre 1’était-il
moins a certains égards ; car enfin Consuelo, longtemps exaltée par le
commerce de cette ame supérieure, en était venue depuis, dans ses
méditations réveuses, a adopter la croyance poétique d’Albert sur la
transmission des ames. Cette croyance avait trouvé une forte base dans sa
haine instinctive pour l'idée des vengeances infernales de Dieu envers
I’homme apreés la mort, et dans sa foi chrétienne a I’éternité de la vie de
I’ame. Albert vivant, mais prévenu contre elle par les apparences, infidéle a
I’amour ou rongé par le soupcon, lui était apparu comme enveloppé d’un
voile et transporté dans une nouvelle existence, incompléte au prix de celle
qu’il avait voulu consacrer a 'amour sublime et a I'inébranlable confiance.
Albert, ramené a cette foi, a cet enthousiasme, et exhalant le dernier soupir
sur son sein, était-il donc anéanti pour elle ? Ne vivait-il pas de toute la
plénitude de la vie en passant sous cet arc de triomphe d’une belle mort, qui
conduit soit a un mystérieux repos temporaire, soit a un réveil immédiat
dans un milieu plus pur et plus propice ? Mourir en combattant sa propre
faiblesse, et renaitre doué de la force ; mourir en pardonnant aux méchants,
et renaitre sous 'influence et ’égide des coeurs généreux ; mourir déchiré de
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sinceres remords, et renaitre absous et purifié avec les innéités de la vertu,
ne sont-ce point la d’assez divines récompenses ? Consuelo, initiée par les
enseignements d’Albert a ces doctrines qui avaient leur source dans le
hussitisme de la vieille Bohéme et dans les mystérieuses sectes des ages
antérieurs (lesquelles se rattachaient a de sérieuses interprétations de la
pensée méme du Christ et a celle de ses devanciers) ; Consuelo, doucement,
sinon savamment convaincue que l'ame de son époux ne s’était pas
brusquement détachée de la sienne pour aller 'oublier dans les régions
inaccessibles d’'un empyrée fantastique, mélait a cette notion nouvelle
quelque chose des souvenirs superstitieux de son adolescence. Elle avait cru
aux revenants comme y croient les enfants du peuple ; elle avait vu plus
d’une fois en réve le spectre de sa mere s’approchant d’elle pour la protéger
et la préserver.

C’était une maniere de croire déja a I'éternel hyménée des ames des
morts avec le monde des vivants ; car cette superstition des peuples naifs
semble étre restée de tout temps comme une protestation contre le départ
absolu de 'essence humaine pour le ciel ou I'enfer des législateurs religieux.

Consuelo, attachée au sein de ce cadavre, ne s’imaginait donc pas qu’il
était mort, et ne comprenait rien a '’horreur de ce mot, de ce spectacle et de
cette idée. Il ne lui semblait pas que la vie intellectuelle ptt s’évanouir si
vite, et que ce cerveau, ce coeur a jamais privé de la puissance de se
manifester, fit déja éteint complétement.

« Non, pensait-elle, I'étincelle divine hésite peut-étre encore a se perdre
dans le sein de Dieu, qui va la reprendre pour la renvoyer a la vie universelle
sous une nouvelle forme humaine. Il y a encore peut-étre une sorte de vie
mystérieuse, inconnue, dans ce sein a peine refroidi ; et d’ailleurs, ou que
soit ’ame d’Albert, elle voit, elle comprend, elle sait ce qui se passe ici
autour de sa dépouille. Elle cherche peut-étre dans mon amour un aliment
pour sa nouvelle activité, dans ma foi une force d’impulsion pour aller
chercher en Dieu I’élan de la résurrection. »

Et, pénétrée de ces vagues pensées, elle continuait a aimer Albert, a lui
ouvrir son ame, a lui donner son dévouement, a lui renouveler le serment de
fidélité qu’elle venait de lui faire au nom de Dieu et de sa famille ; enfin a le
traiter dans ses idées et dans ses sentiments, non comme un mort qu’on
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pleure parce qu’on va s’en détacher, mais comme un vivant dont on respecte
le repos en attendant qu’on lui sourie a son réveil.

Lorsque le Porpora retrouva sa raison, il se souvint avec effroi de la
situation ou il avait laissé sa pupille, et se hata de la rejoindre. Il fut surpris
de la trouver aussi calme que si elle et veillé au chevet d’'un ami. Il voulut
lui parler et I'exhorter a aller prendre du repos.

« Ne dites pas de paroles inutiles devant cet ange endormi, lui répondit-
elle. Allez vous reposer, mon bon maitre ; moi, je me repose ici.

— Tu veux donc te tuer ? dit le Porpora avec une sorte de désespoir.

— Non, mon ami, je vivrai, répondit Consuelo ; je remplirai tous mes
devoirs envers lui et envers vous ; mais je ne I’abandonnerai pas d’un instant
cette nuit. »

Comme rien ne se faisait dans la maison sans 'ordre de la chanoinesse
et qu'une frayeur superstitieuse régnait a propos d’Albert dans I'esprit de
tous les domestiques, personne n’osa, durant toute cette nuit, approcher du
salon ou Consuelo resta seule avec Albert. Le Porpora et le médecin allaient
et venaient de la chambre du comte a celle de la chanoinesse et a celle du
chapelain. De temps en temps, ils revenaient informer Consuelo de I'état de
ces infortunés et s’assurer du sien propre. Ills ne comprenaient rien a tant de
courage.

Enfin aux approches du matin, tout fut tranquille. Un sommeil accablant
vainquit toutes les forces de la douleur. Le médecin, écrasé de fatigue, alla se
coucher ; le Porpora s’assoupit sur une chaise, la téte appuyée sur le bord du
lit du comte Christian. Consuelo seule n’éprouva pas le besoin d’oublier sa
situation. Perdue dans ses pensées, tour a tour priant avec ferveur ou révant
avec enthousiasme, elle n’eut pour compagnon assidu de sa veillée
silencieuse que le triste Cynabre, qui, de temps en temps, regardait son
maitre, lui léchait la main, balayait avec sa queue la cendre de 'atre, et,
habitué a ne plus recevoir les caresses de sa main débile, se recouchait avec
résignation, la téte allongée sur ses pieds inertes.

Quand le soleil, se levant derriere les arbres du jardin, vint jeter une
clarté de pourpre sur le front d’Albert, Consuelo fut tirée de sa méditation
par la chanoinesse. Le comte ne put sortir de son lit, mais le baron Frédéric
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vint machinalement prier, avec sa sceur et le chapelain, autour de 'autel,
puis on parla de procéder a '’ensevelissement ; et la chanoinesse, retrouvant
des forces pour ces soins matériels, fit appeler ses femmes et le vieux Hanz.
Ce fut alors que le médecin et le Porpora exigérent que Consuelo allat
prendre du repos, et elle s’y résigna, aprés avoir passé aupres du lit du comte
Christian, qui la regarda sans paraitre la voir. On ne pouvait dire s’il veillait
ou s’il dormait ; ses yeux étaient ouverts, sa respiration calme, sa figure sans
expression.

Lorsque Consuelo se réveilla au bout de quelques heures, elle descendit
au salon, et son coeur se serra affreusement en le trouvant désert. Albert
avait été déposé sur un brancard de parade et porté dans la chapelle. Son
fauteuil était vide a la méme place ou Consuelo 'avait vu la veille. C’était
tout ce qui restait de lui en ce lieu qui avait été le centre de la vie de toute la
famille pendant tant de jours amers. Son chien méme n’était plus la ; le soleil
printanier ravivait ces tristes lambris, et les merles sifflaient dans le jardin
avec une insolente gaieté.

Consuelo passa doucement dans la piéce voisine, dont la porte restait
entrouverte. Le comte Christian était toujours couché, toujours insensible, en
apparence, a la perte qu’il venait de faire. Sa sceur, reportant sur lui toute la
sollicitude qu’elle avait eue pour Albert, le soignait avec vigilance. Le baron
regardait briler les biiches dans la cheminée d’un air hébété ; seulement des
larmes, qui tombaient silencieusement sur ses joues sans qu’il songeat a les
essuyer, montraient qu’il n’avait pas eu le bonheur de perdre la mémoire.

Consuelo s’approcha de la chanoinesse pour lui baiser la main ; mais
cette main se retira d’elle avec une insurmontable aversion. La pauvre
Wenceslawa voyait dans cette jeune fille le fléau et la destruction de son
neveu. Elle avait eu horreur du projet de leur mariage dans les premiers
temps, et s’y était opposée de tout son pouvoir ; et puis, quand elle avait vu
que, malgré I'absence, il était impossible d’y faire renoncer Albert, que sa
santé, sa raison et sa vie en dépendaient, elle 'avait souhaité et haté avec
autant d’ardeur qu’elle y avait porté d’abord d’effroi et de répulsion. Le refus
du Porpora, la passion exclusive qu’il n’avait pas craint d’attribuer a
Consuelo pour le théatre, enfin tous les officieux et funestes mensonges dont
il avait rempli plusieurs lettres au comte Christian, sans jamais faire mention
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de celles que Consuelo avait écrites et qu’il avait supprimées, avaient causé
au vieillard la plus vive douleur, a la chanoinesse la plus ameére indignation.
Elle avait pris Consuelo en haine et en mépris, lui pouvant pardonner, disait-
elle, d’avoir égaré la raison d’Albert par ce fatal amour, mais ne pouvant
I’absoudre de l'avoir impudemment trahi. Elle ignorait que le véritable
meurtrier d’Albert était le Porpora. Consuelo, qui comprenait bien sa pensée,
et pu se justifier ; mais elle aima mieux assumer sur elle tous les reproches,
que d’accuser son maitre et de lui faire perdre I'estime et I'affection de la
famille. D’ailleurs, elle devinait de reste que si, la veille, Wenceslawa avait
pu abjurer toutes ses répugnances et tous ses ressentiments par un effort
d’amour maternel, elle devait les retrouver, maintenant que le sacrifice avait
été inutilement accompli. Chaque regard de cette pauvre tante semblait lui
dire : « Tu as fait périr notre enfant ; tu n’as pas su lui rendre la vie ; et
maintenant, il ne nous reste que la honte de ton alliance. »

Cette muette déclaration de guerre hata la résolution qu’elle avait déja
prise de consoler, autant que possible, la chanoinesse de ce dernier malheur.

« Puis-je implorer de Votre Seigneurie, lui dit-elle avec soumission, de
me fixer I’heure d’un entretien particulier ? Je dois partir demain avant le
jour, et je ne puis m’éloigner d’ici sans vous faire connaitre mes
respectueuses intentions.

— Vos intentions ! je les devine de reste, répondit la chanoinesse avec
aigreur. Soyez tranquille, mademoiselle ; tout sera en régle, et les droits que
la loi vous donne seront scrupuleusement respectés.

— Je vois qu’au contraire vous ne me comprenez nullement, madame,
reprit Consuelo ; il me tarde donc beaucoup...

— Eh bien, puisqu’il faut que je boive encore ce calice, dit la chanoinesse
en se levant, que ce soit donc tout de suite, pendant que je m’en sens encore
le courage. Suivez-moi, signora. Mon frére ainé parait sommeiller en ce
moment. M. Supperville, de qui j'ai obtenu encore une journée de soins pour
lui, voudra bien me remplacer pour une demi-heure. »

Elle sonna, et fit demander le docteur ; puis, se tournant vers le baron :

« Mon frére, lui dit-elle, vos soins sont inutiles, puisque Christian n’a pas
encore recouvré le sentiment de ses infortunes. Peut-étre cela n’arrivera-t-il
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point, heureusement pour lui, malheureusement pour nous ! Peut-étre cet
accablement est-il le commencement de la mort. Je n’ai plus que vous au
monde, mon frére ; soignez votre santé, qui n’est que trop altérée par cette
morne inaction ou vous voila tombé. Vous étiez habitué au grand air et a
'exercice : allez faire un tour de promenade, prenez un fusil : le veneur vous
suivra avec ses chiens. Je sais bien que cela ne vous distraira pas de votre
douleur ; mais, au moins, vous en ressentirez un bien physique, j'en suis
certaine. Faites-le pour moi, Frédéric : c’est I'ordre du médecin, c’est la
priere de votre soeur ; ne me refusez pas. C'est la plus grande consolation
que vous puissiez me donner en ce moment, puisque la derniére espérance
de ma triste vieillesse repose sur vous. »

Le baron hésita, et finit par céder. Ses domestiques 'emmeneérent, et il se
laissa conduire dehors comme un enfant. Le docteur examina le comte
Christian, qui ne donnait aucun signe de sensibilité, bien qu’il répondit a ses
questions et parGt reconnaitre tout le monde d’un air de douceur et
d’indifférence.

« La fiévre n’est pas trés forte, dit Supperville bas a la chanoinesse ; si
elle n’augmente pas ce soir, ce ne sera peut-étre rien. »

Wenceslawa, un peu rassurée, lui confia la garde de son frére, et
emmena Consuelo dans un vaste appartement, richement décoré a
I’ancienne mode, ou cette derniére n’était jamais entrée. Il y avait un grand
lit de parade, dont les rideaux n’avaient pas été remués depuis plus de vingt
ans. C’était celui o Wanda de Prachatitz, la mére du comte Albert, avait
rendu le dernier soupir ; et cette chambre était la sienne.

« Clest ici, dit la chanoinesse d'un air solennel, aprés avoir fermé la
porte, que nous avons retrouvé Albert, il y a aujourd’hui trente-deux jours,
apres une disparition qui en avait duré quinze. Depuis ce moment-1a, il n’y
est plus entré ; il n’a plus quitté le fauteuil ou il est mort hier au soir. »

Les séches paroles de ce bulletin nécrologique furent articulées d'un ton
amer qui enfonca autant d’aiguilles dans le coeur de la pauvre Consuelo. La
chanoinesse prit ensuite a sa ceinture son inséparable trousseau de clefs,
marcha vers une grande crédence de chéne sculpté, et en ouvrit les deux
battants. Consuelo y vit une montagne de joyaux ternis par le temps, d'une
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forme bizarre, antiques pour la plupart, et enrichis de diamants et de pierres
précieuses d'un prix considérable.

« Voila, lui dit la chanoinesse, les bijoux de famille que possédait ma
belle-sceur, femme du comte Christian, avant son mariage ; voici, plus loin,
ceux de ma grand-mére, dont mes fréres et moi lui avons fait présent ; voici,
enfin, ceux que son époux lui avait achetés. Tout ceci appartenait a son fils
Albert, et vous appartient désormais, comme a sa veuve. Emportez-les, et ne
craignez pas que personne ici vous dispute ces richesses, auxquelles nous ne
tenons point, et dont nous n’avons plus que faire. Quant aux titres de
propriété de I'héritage maternel de mon neveu, ils seront remis entre vos
mains dans une heure. Tout est en régle, comme je vous I'ai dit, et quant a
ceux de son héritage paternel, vous n’aurez peut-étre pas, hélas, longtemps a
les attendre. Telles étaient les derniéres volontés d’Albert. Ma parole lui a
semblé valoir un testament.

— Madame, répondit Consuelo en refermant la crédence avec un
mouvement de dégott, jaurais déchiré le testament, et je vous prie de
reprendre votre parole. Je n’ai pas plus besoin que vous de toutes ces
richesses. Il me semble que ma vie serait a jamais souillée par leur
possession. Si Albert me les a léguées, c’est sans doute avec la pensée que,
conformément a ses sentiments et a ses habitudes, je les distribuerais aux
pauvres. Je serais un mauvais dispensateur de ces nobles aumones ; je n’ai ni
I'esprit d’administration ni la science nécessaire pour en faire une
répartition vraiment utile. C’est a vous, madame, qui joignez a ces qualités
une ame chrétienne aussi généreuse que celle d’Albert, qu’il appartient de
faire servir cette succession aux ceuvres de charité. Je vous céde tous mes
droits, s’il est vrai que j’en aie, ce que jignore et veux toujours ignorer. Je ne
réclame de votre bonté qu'une grace : celle de ne jamais faire a ma fierté
I'outrage de renouveler de pareilles offres. »

La chanoinesse changea de visage. Forcée a I'estime, mais ne pouvant se
résoudre a ’admiration, elle essaya d’insister.

« Que voulez-vous donc faire ? dit-elle en regardant fixement Consuelo ;
vous n’avez pas de fortune ?
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— Je vous demande pardon, madame, je suis assez riche. J’ai des gotits
simples et 'amour du travail.

— Ainsi, vous comptez reprendre... ce que vous appelez votre travail ?

— J'y suis forcée, madame, et par des raisons ou ma conscience n’a point
a balancer, malgré I’abattement ou je me sens plongée.

— Et vous ne voulez pas soutenir autrement votre nouveau rang dans le
monde ?

— Quel rang, madame ?
— Celui qui convient a la veuve d’Albert.

— Je n’oublierai jamais, madame, que je suis la veuve du noble Albert, et
ma conduite sera digne de I"époux que j’ai perdu.

— Et cependant la comtesse de Rudolstadt va remonter sur les tréteaux !

— Il n’y a point d’autre comtesse de Rudolstadt que vous, madame la
chanoinesse, et il n'y en aura jamais d’autre apres vous, que la baronne
Amélie, votre niéce.

— Est-ce par dérision que vous me parlez d’elle, signora ? s’écria la
chanoinesse, sur qui le nom d’Amélie parit faire 'effet d’une bralure.

— Pourquoi cette demande, madame ? reprit Consuelo avec un
étonnement dont la candeur ne pouvait laisser de doute dans l'esprit de
Wenceslawa ; au nom du ciel, dites-moi pourquoi je n’ai pas vu ici la jeune
baronne ! Serait-elle morte aussi, mon Dieu ?

— Non, dit la chanoinesse avec amertume. Plit au ciel qu’elle le ft ! Ne
parlons point d’elle, il n’en est pas question.

— Je suis forcée pourtant, madame, de vous rappeler ce a quoi je n’avais
pas encore songé. C’est qu'elle est I'héritiére unique et légitime des biens et
des titres de votre famille. Voila ce qui doit mettre votre conscience en repos
sur le dépot qu’Albert vous a confié, puisque les lois ne vous permettent pas
d’en disposer en ma faveur.

— Rien ne peut vous oter vos droits a un douaire et a un titre que la
derniére volonté d’Albert ont mis a votre disposition.
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— Rien ne peut donc m’empécher d’y renoncer, et j’y renonce. Albert
savait bien que je ne voulais étre ni riche, ni comtesse.

— Mais le monde ne vous autorise pas a y renoncer.

— Le monde, madame ! eh bien, voila justement ce dont je voulais vous
parler. Le monde ne comprendrait pas laffection d’Albert ni la
condescendance de sa famille pour une pauvre fille comme moi. Il en ferait
un reproche a sa mémoire et une tache a votre vie. Il m’en ferait a moi un
ridicule et peut-étre une honte ; car, je le répete, le monde ne comprendrait
rien a ce qui s’est passé ici entre nous. Le monde doit donc a jamais
I'ignorer, madame, comme vos domestiques 'ignorent ; car mon maitre et M.
le docteur, seuls confidents, seuls témoins étrangers de ce mariage secret, ne
I'ont pas encore divulgué et ne le divulgueront pas. Je vous réponds du
premier, vous pouvez et vous devez vous assurer de la discrétion de Iautre.
Vivez donc en repos sur ce point, madame. Il ne tiendra qu’a vous
d’emporter ce secret dans la tombe, et jamais, par mon fait, la baronne
Amélie ne soupconnera que j’ai 'honneur d’étre sa cousine. Oubliez donc la
derniére heure du comte Albert ; c’est a moi de m’en souvenir pour le bénir
et pour me taire. Vous avez assez de larmes a répandre sans que j'y ajoute le
chagrin et la mortification de vous rappeler jamais mon existence, en tant
que veuve de votre admirable enfant !

— Consuelo ! ma fille ! s’écria la chanoinesse en sanglotant, restez avec
nous ! Vous avez une grande ame et un grand esprit ! Ne nous quittez plus.

— Ce serait le voeu de ce coeur qui vous est tout dévoué, répondit
Consuelo en recevant ses caresses avec effusion ; mais je ne le pourrais pas
sans que notre secret fit trahi ou deviné, ce qui revient au méme, et je sais
que ’honneur de la famille vous est plus cher que la vie. Laissez-moi, en
m’arrachant de vos bras sans retard et sans hésitation, vous rendre le seul
service qui soit en mon pouvoir. »

Les larmes que versa la chanoinesse a la fin de cette scéne la soulagérent
du poids affreux qui 'oppressait. C’étaient les premiéres qu’elle eit pu
verser depuis la mort de son neveu. Elle accepta les sacrifices de Consuelo, et
la confiance qu’elle accorda a ses résolutions prouva qu’elle appréciait enfin
ce noble caractere. Elle la quitta pour aller en faire part au chapelain et pour
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s’entendre avec Supperville et le Porpora sur la nécessité de garder a jamais
le silence.

(\\g\\}
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Conclusion

ONSUELO, SE VOYANT LIBRE, passa la journée a parcourir le
chateau, le jardin et les environs, afin de revoir tous les lieux
qui lui rappelaient 'amour d’Albert. Elle se laissa méme
emporter par sa pieuse ferveur jusqu'au Schreckenstein, et

s’assit sur la pierre, dans ce désert affreux qu’Albert avait rempli si
longtemps de sa mortelle douleur. Elle s’en éloigna bient6t, sentant son
courage défaillir, son imagination se troubler, et croyant entendre un sourd
gémissement partir des entrailles du rocher. Elle n’osa pas se dire qu’elle
I'entendait méme distinctement : Albert ni Zdenko n’étaient plus. Cette
illusion ne pouvait donc étre que maladive et funeste. Consuelo se hata de
s’y soustraire.

En se rapprochant du chateau, a la nuit tombante, elle vit le baron
Frédéric qui, peu a peu, s’était raffermi sur ses jambes et se ranimait en
exercant sa passion dominante. Les chasseurs qui I’accompagnaient faisaient
lever le gibier pour provoquer en lui le désir de I'abattre. 1l visait encore
juste, et ramassait sa proie en soupirant.

« Celui-ci vivra et se consolera », pensa la jeune veuve.

La chanoinesse soupa, ou feignit de souper, dans la chambre de son frére.
Le chapelain, qui s’était levé pour aller prier dans la chapelle auprés du
défunt, essaya de se mettre a table. Mais il avait la fievre, et, des les
premiéres bouchées, il se trouva mal. Le docteur en eut un peu de dépit. 1l
avait faim, et, forcé de laisser refroidir sa soupe pour le conduire a sa
chambre, il ne put retenir cette exclamation : « Voila des gens sans force et
sans courage ! Il n’y a ici que deux hommes : c’est la chanoinesse et la
signora ! »

Il revint bientdt, résolu a ne pas se tourmenter beaucoup de
I'indisposition du pauvre prétre, et fit, ainsi que le baron, assez bon accueil
au souper. Le Porpora, vivement affecté, quoiqu’il ne le montrat pas, ne put
desserrer les dents ni pour parler ni pour manger. Consuelo ne songea qu’au
dernier repas qu’elle avait fait a cette table entre Albert et Anzoleto.
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Elle fit ensuite avec son maitre les appréts de son départ. Les chevaux
étaient demandés pour quatre heures du matin. Le Porpora ne voulait pas se
coucher ; mais il céda aux remontrances et aux prieres de sa fille adoptive,
qui craignait de le voir tomber malade a son tour, et qui, pour le convaincre,
lui fit croire qu’elle allait dormir aussi.

Avant de se séparer, on se rendit auprés du comte Christian. Il dormait
paisiblement, et Supperville, qui brilait de quitter cette triste demeure,
assura qu’il n’avait plus de fievre.

« Cela est-il bien certain, monsieur ? lui demanda en particulier
Consuelo, effrayée de sa précipitation.

— Je vous le jure, répondit-il. Il est sauvé pour cette fois ; mais je dois
vous avertir qu’il n’en a pas pour bien longtemps. A cet age, on ne sent pas
le chagrin bien vivement dans le moment de la crise ; mais I'ennui de
'isolement vous achéve un peu plus tard ; c’est reculer pour mieux sauter.
Ainsi, tenez-vous sur vos gardes ; car ce n’est pas sérieusement, j imagine,
que vous avez renoncé a vos droits.

— Cest tres sérieusement, je vous assure, monsieur, dit Consuelo ; et je
suis étonnée que vous ne puissiez croire a une chose aussi simple.

— Vous me permettrez d’en douter jusqu’a la mort de votre beau-pere,
madame. En attendant, vous avez fait une grande faute de ne pas vous munir
des pierreries et des titres. N'importe, vous avez vos raisons, que je ne
pénétre pas, et je pense qu’une personne aussi calme que vous n’agit pas a la
légere. J’ai donné ma parole d’honneur de garder le secret de la famille, et je
vais attendre que vous m’en dégagiez. Mon témoignage vous sera utile en
temps et lieu ; vous pouvez y compter. Vous me retrouverez toujours a
Bareith, si Dieu me préte vie, et, dans cette espérance, je vous baise les
mains, madame la comtesse. »

Supperville prit congé de la chanoinesse, répondit de la vie du malade,
écrivit une dernieére ordonnance, recut une grosse somme qui lui sembla
légere au prix de ce qu’il avait espéré tirer de Consuelo pour avoir servi ses
intéréts, et quitta le chateau a dix heures du soir, laissant cette derniére
stupéfaite et indignée de son matérialisme.
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Le baron alla se coucher beaucoup mieux portant que la veille, et la
chanoinesse se fit dresser un lit auprés de Christian. Deux femmes veillérent
dans cette chambre, deux hommes dans celle du chapelain, et le vieux Hanz
aupres du baron.

« Heureusement, pensa Consuelo, la misére n’ajoute pas les privations et
I'isolement a leur infortune. Mais qui donc veille Albert, durant cette nuit
lugubre qu’il passe sous les vottes de la chapelle ? Ce sera moi, puisque voila
ma seconde et derniére nuit de noces ! »

Elle attendit que tout fut silencieux et désert dans le chateau ; apres quoi,
quand minuit eut sonné, elle alluma une petite lampe et se rendit a la

chapelle.

Elle trouva au bout du cloitre qui y conduisait deux serviteurs de la
maison, que son approche effraya d’abord, et qui ensuite lui avouérent
pourquoi ils étaient la. On les avait chargés de veiller leur quart de nuit
aupres du corps de monsieur le comte ; mais la peur les avait empéchés d’y
rester, et ils préféraient veiller et prier a la porte.

« Quelle peur ? demanda Consuelo, blessée de voir qu'un maitre si
généreux n’inspirait déja plus d’autres sentiments a ses serviteurs.

— Que voulez-vous, signora ? répondit un de ces hommes qui étaient
loin de voir en elle la veuve du comte Albert ; notre jeune seigneur avait des
pratiques et des connaissances singuliéres dans le monde des esprits. Il
conversait avec les morts, il découvrait les choses cachées ; il n’allait jamais
a I'église, il mangeait avec les zingaris ; enfin on ne sait ce qui peut arriver a
ceux qui passeront cette nuit dans la chapelle. Il y irait de la vie que nous n’y
resterions pas. Voyez Cynabre ! on ne le laisse pas entrer dans le saint lieu,
et il a passé toute la journée couché en travers de la porte, sans manger, sans
remuer, sans pleurer. Il sait bien que son maitre est la, et qu’il est mort. Aussi
ne I’a-t-il pas appelé une seule fois. Mais depuis que minuit a sonné, le voila
qui s’agite, qui flaire, qui gratte a la porte, et qui gémit comme s’il sentait
que son maitre n’est plus seul et tranquille la-dedans.

— Vous étes de pauvres fous ! répondit Consuelo avec indignation. Si
vous aviez le cceur un peu plus chaud, vous n’auriez pas I'esprit si faible. »
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Et elle entra dans la chapelle, a la grande surprise et a la grande
consternation des timides gardiens.

Elle n’avait pas voulu revoir Albert dans la journée. Elle le savait entouré
de tout 'appareil catholique, et elle et craint, en se joignant extérieurement
a ces pratiques, qu’il avait toujours repoussées, d’irriter son ame toujours
vivante dans la sienne. Elle avait attendu ce moment ; et, préparée a 'aspect
lugubre dont le culte I'avait entouré, elle approcha de son catafalque et le
contempla sans terreur. Elle elt cru outrager cette dépouille chére et sacrée
par un sentiment qui serait si cruel aux morts s’ils le voyaient. Et qui nous
assure que leur esprit, détaché de leur cadavre, ne le voie pas et n’en ressente
pas une ameére douleur ? La peur des morts est une abominable faiblesse ;
c’est la plus commune et la plus barbare des profanations. Les méres ne la
connaissent pas.

Albert était couché sur un lit de brocart, écussonné par les quatre coins
aux armes de la famille. Sa téte reposait sur un coussin de velours noir semé
de larmes d’argent, et un linceul pareil était drapé autour de lui en guise de
rideaux. Une triple rangée de cierges éclairait son pale visage, qui était resté
si calme, si pur et si male qu'on et dit qu’il dormait paisiblement. On avait
revétu le dernier des Rudolstadt, suivant un usage en vigueur dans cette
famille, de I’antique costume de ses peéres. Il avait la couronne de comte sur
la téte, 'épée au flanc, I’écu sous les pieds, et le crucifix sur la poitrine. Avec
ses longs cheveux et sa barbe noire, il était tout semblable aux anciens preux
dont les statues étendues sur leurs tombes gisaient autour de lui. Le pavé
était semé de fleurs, et des parfums brilaient lentement dans des cassolettes
de vermeil, aux quatre angles de sa couche mortuaire.

Pendant trois heures Consuelo pria pour son époux et le contempla dans
son sublime repos. La mort, en répandant une teinte plus morne sur ses
traits, les avait si peu altérés, que plusieurs fois elle oublia, en admirant sa
beauté, qu’il avait cessé de vivre. Elle s’imagina méme entendre le bruit de
sa respiration, et lorsqu’elle s’en éloignait un instant pour entretenir le
parfum des réchauds et la flamme des cierges, il lui semblait qu’elle
entendait de faibles frolements et qu’elle apercevait de légeres ondulations
dans les rideaux et dans les draperies. Elle se rapprochait de lui aussitot, et
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interrogeant sa bouche glacée, son coeur éteint, elle renoncait a des
espérances fugitives, insensées.

Quand I'horloge sonna trois heures, Consuelo se leva et déposa sur les
lévres de son époux son premier, son dernier baiser d’amour.

« Adieu, Albert, lui dit-elle a voix haute, emportée par une religieuse
exaltation : tu lis maintenant sans incertitude dans mon cceur. Il n’y a plus
de nuages entre nous, et tu sais combien je t'aime. Tu sais que si
j’abandonne ta dépouille sacrée aux soins d’une famille qui demain
reviendra te contempler sans faiblesse, je n’abandonne pas pour cela ton
immortel souvenir et la pensée de ton indestructible amour. Tu sais que ce
n’est pas une veuve oublieuse, mais une épouse fidéle qui s’éloigne de ta
demeure, et qu’elle t’emporte a jamais dans son ame. Adieu, Albert ! tu 'as
dit, la mort passe entre nous, et ne nous sépare en apparence que pour nous
réunir dans |'éternité. Fidele a la foi que tu m’as enseignée, certaine que tu
as mérité I'amour et la bénédiction de ton Dieu, je ne te pleure pas, et rien
ne te présentera a ma pensée sous I'image fausse et impie de la mort. [l n’y a
pas de mort, Albert, tu avais raison ; je le sens dans mon coeur, puisque je
t’aime plus que jamais. »

Comme Consuelo achevait ces paroles, les rideaux qui retombaient
fermés derrieére le catafalque s’agiterent sensiblement, et s’entrouvrant tout a
coup, offrirent a ses regards, la figure pale de Zdenko. Elle en fut effrayée
d’abord, habituée qu’elle était a le regarder comme son plus mortel ennemi.
Mais il avait une expression de douceur dans les yeux, et, lui tendant par-
dessus le lit mortuaire une main rude, qu’elle n’hésita pas a serrer dans la
sienne :

« Faisons la paix sur son lit de repos, ma pauvre fille, lui dit-il en
souriant. Tu es une bonne fille de Dieu, et Albert est content de toi. Va, il est
heureux dans ce moment-ci, il dort si bien, le bon Albert ! Je lui ai pardonné,
tu le vois ! Je suis revenu le voir quand j’ai appris qu’il dormait ; a présent je
ne le quitterai plus. Je 'emmenerai demain dans la grotte, et nous parlerons
encore de Consuelo, Consuelo de mi alma ! Va te reposer, ma fille ; Albert
n’est pas seul. Zdenko est la, toujours la. Il n’a besoin de rien. Il est si bien
avec son ami ! Le malheur est conjuré, le mal est détruit ; la mort est
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vaincue. Le jour trois fois heureux s’est levé. Que celui a qui on a fait tort te
salue !

Consuelo ne put supporter davantage la joie enfantine de ce pauvre fou.
Elle lui fit de tendres adieux ; et quand elle rouvrit la porte de la chapelle,
elle laissa Cynabre se précipiter vers son ancien ami, qu’il n’avait pas cessé
de flairer et d’appeler.

« Pauvre Cynabre ! viens ; je te cacherai la sous le lit de ton maitre, dit
Zdenko en le caressant avec la méme tendresse qui si c’elt été son enfant.
Viens, viens, mon Cynabre ! nous voila réunis tous les trois, nous ne nous
quitterons plus ! »

Consuelo alla réveiller le Porpora. Elle entra ensuite sur la pointe du pied
dans la chambre de Christian, et passa entre son lit et celui de la
chanoinesse.

« C’est vous ? ma fille, dit le vieillard sans montrer aucune surprise : je
suis bien heureux de vous voir. Ne réveillez pas ma sceur, qui dort bien,
grace a Dieu ! et allez en faire autant ; je suis tout a fait tranquille. Mon fils
est sauvé, et je serai bientot guéri. »

Consuelo baisa ses cheveux blancs, ses mains ridées, et lui cacha des
larmes qui eussent peut-étre ébranlé son illusion. Elle n'osa embrasser la
chanoinesse, qui reposait enfin pour la premiere fois depuis trente nuits.
« Dieu a mis un terme dans la douleur, pensa-t-elle ; c’est son excés méme.
Puissent ces infortunés rester longtemps sous le poids salutaire de la
fatigue ! »

Une demi-heure aprés, Consuelo, dont le coeur s’était brisé en quittant
ces nobles vieillards, franchit avec le Porpora la herse du chateau des
Géants, sans se rappeler que ce manoir formidable ; ou tant de fossés et de
grilles enfermaient tant de richesses et de souffrances, était devenu la
propriété de la comtesse de Rudolstadt.

Nota. Ceux de nos lecteurs qui se sont par trop fatigués a suivre
Consuelo parmi tant de périls et d’aventures, peuvent maintenant se reposer.
Ceux, moins nombreux sans doute, qui se sentent encore quelque courage,
apprendront dans un prochain roman !, la suite de ses pérégrinations, et ce
qui advint du comte Albert aprés sa mort.

349



@x&&%\*}

Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-_2-_8247-_1798-_2

350


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1798-2

1.Non, Bérénice, tu n’ouvres pas ici franchement ton coeur.
2.Ce que tu sais de mes aventures te parait-il donc peu de chose ?

1.Et cependant, comme tout a sa beauté pour loeil qui sait voir, ces limbes
théatrales ont une beauté bien plus émouvante pour l'imagination que tous les
prétendus prestiges de la scéne éclairée et ordonnée a I’heure du spectacle. Je me suis
demandé souvent en quoi consistait cette beauté, et comment il me serait possible de la
décrire, si je voulais en faire passer le secret dans I’ame d’un autre. Quoi ! sans couleurs,
sans formes, sans ordre et sans clarté, les objets extérieurs peuvent-ils, me dira-t-on,
revétir un aspect qui parle aux yeux et a Uesprit ? Un peintre seul pourra me répondre :
Oui, je le comprends. 1l se rappellera le Philosophe en méditation de Rembrandt : cette
grande chambre perdue dans I'ombre, ces escaliers sans fin, qui tournent on ne sait
comment ; ces lueurs vagues qui s’allument et s’éteignent, on ne sait pourquoi, sur les
divers plans du tableau ; toute cette scéne indécise et nette en méme temps, cette couleur
puissante répandue sur un sujet qui, en somme, n’est peint qu’avec du brun clair et du
brun sombre ; cette magie du clair-obscur, ce jeu de la lumiére ménagée sur les objets les
plus insignifiants, sur une chaise, sur une cruche, sur un vase de cuivre ; et voila que ces
objets, qui ne méritent pas d’étre regardés, et encore moins d’étre peints, deviennent si
intéressants, si beaux a leur maniére, que vous ne pouvez pas en détacher vos yeux. Ils
ont recu la vie, ils existent et sont dignes d’exister, parce que Uartiste les a touchés de sa
baguette, parce qu’il y a fixé une parcelle du soleil, parce que entre eux et lui il a su
étendre un voile transparent, mystérieux, I’air que nous voyons, que nous respirons, et
dans lequel nous croyons entrer en nous enfongcant par limagination dans la
profondeur de sa toile. Eh bien, si nous retrouvons dans la réalité un de ses tableaux,
fat-il composé d’objets plus méprisables encore, d’ais brisés, de haillons flétris, de
murailles enfumées ; si une pale lumieére y jette son prestige avec précaution, si le clair-
obscur y déploie cet art essentiel qui est dans Ueffet, dans la rencontre, dans I’harmonie
de toutes les choses existantes sans que ’homme ait besoin de I’y mettre, 'homme sait
I’y trouver, et il le goite, il Padmire, il en jouit comme d’une conquéte qu’il vient de
faire.

1.Etant descendu dans une cave au pillage d’une ville de la Bohéme et dans
Pespérance de découvrir le premier des tonnes d’or dont on lui avait signalé I’existence,
il avait approché précipitamment une lumiére d’'un de ces tonneaux précieux ; mais
c’était de la poudre qu’il contenait. L’explosion avait fait crouler sur lui une partie de la
voute, et on 'avait retiré des décombres, mourant, le corps sillonné d’énormes briilures,
le visage couvert de plaies profondes et indélébiles.

1.0n va commencer dans cinq minutes.

1.La vérité historique exige que nous disions aussi par quelles bravades Trenck
provoqua ce traitement inhumain. Dés le premier jour de son arrivée a Vienne, il avait
été mis aux arréts a son domicile par ordre impérial. Il n’en avait pas moins été se
montrer a I’Opéra le soir méme, et dans un entracte il avait voulu jeter le comte Gossau
dans le parterre.

1.0n disait alors bas officier. Nous avons, dans notre récit, modernisé un titre qui
donnait lieu a équivoque.
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2.Son trésor de voyage.

1.La Comtesse de Rodolstadt, en deux volumes.
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