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Chapitre 1

AR UNE FROIDE JOURNEE de novembre de 'année 1841, vers
pune heure de 'aprés-midi, un homme, enveloppé d’un manteau
a capuchon, s’arrétait devant une maison de la rue Monsieur-le-
Prince, et jetait un coup d’ceil rapide sur les écriteaux de
location qui se balangaient au-dessus de la porte.

Il entra dans la loge du concierge.

« Madame, dit-il a la femme qui s’y trouvait, vous avez des appartements
a louer ?

— Oui, monsieur ; un au troisieme et un autre au premier.
— Voudriez-vous me faire voir celui du premier ? »

La concierge, séduite tout d’abord par la voix, les manieres, la figure de
ce jeune homme, prit des clefs avec empressement et monta devant lui.

Il était de taille ordinaire ; son visage pale avait de la distinction ; son
ceil bleu était d’'une grande douceur ; une longue barbe blonde cachait le bas
de son visage ; son accent trahissait un homme du Nord.

Il parcourut, sans y faire beaucoup d’attention, les diverses pieces de
I’appartement, s’informa du prix et loua.

L’appartement étant vide, il pouvait venir '’habiter immédiatement.

« Je m’appelle Romanzoff, dit-il au moment de partir. Si vous voulez
avoir des renseignements, allez chez M. H..., mon notaire, rue,.., n°.... »

Le nom du notaire, la rue, le numéro, tout y était.



Mais a quoi bon ? Dans le courant de la journée arriva de I'hotel des
commissaires-priseurs, pour M. Romanzoff, une grande tapissiére remplie de
fort beaux meubles qui valaient beaucoup mieux que les meilleurs
renseignements.

La concierge, apres cela, crut pouvoir se dispenser d’aller prendre des
informations sur le compte de son nouveau locataire. D’ailleurs, comme
devaient en témoigner plus tard ses propres paroles, elle et accepté
I’homme sur sa bonne mine.

M. Romanzoff avait une maniere de vivre qui le fit prendre aussitot pour
un original. Il vivait absolument seul, ne recevait personne, ne sortait point
ou du moins ne sortait que fort peu, encore n’était-ce que le soir.

Dans les premiers temps, il lui arriva deux ou trois fois tout au plus de
sortir le matin au petit jour pour aller a la halle. On I'en vit revenir chaque
fois suivi d’'un commissionnaire qui courbait le dos sous une hotte pleine de
viande, de légumes et de vin. Toutes ces provisions furent déposées dans une
cave d’ou Romanzoff tirait chaque jour ce dont il avait besoin pour se
nourrir.

Aucun de ceux dont I'ceil était sur lui ne concevait qu'un homme bien
élevé, qui occupait un appartement de plus de deux mille francs, qui avait un
riche mobilier, des glaces, des tapis, vécit de la sorte. C’était d’autant plus
étrange, que loin d’étre avare, il avait toujours I'argent a la main et payait
toutes choses sans marchander.

La concierge lui proposa un jour de lui procurer quelqu’un pour faire son
ménage.

« Ce n’est pas la peine, répondit-il ; il y a peu de chose a faire chez moi ;
tout y est en ordre, et je ne dérange rien. D’ailleurs, ajouta-t-il, jattends un
jeune homme qui m’aidera si cela est nécessaire. »

Effectivement, quelques jours plus tard débarqua le jeune homme
annoncé, C’était un Wurtembergeois nommé Pressel, qui disait travailler en
vue d’obtenir le diplome d’architecte,

A dater de ce jour, Romanzoff cessa tout a fait de sortir le matin ; le soin
d’aller aux halles et d’y faire des provisions regarda exclusivement Pressel.



Ce jeune homme s’exprimait difficilement en frangais ; il ne parlait
qu'avec respect et enthousiasme de Romanzoff, qu’il appelait son
bienfaiteur.

« Quoique trés-riche et d'une grande famille, disait-il dans son jargon
moitié allemand, moitié francais, c’est le plus simple et le meilleur des
hommes. Il n’a que deux passions : étudier et faire du bien. Je ne puis vous
dire tout ce que je lui dois déja. Pour des services sans importance, il me
loge, me nourrit, m’habille, m’achéte des livres, me donne des legons et me
fait suivre un cours d’architecture. Il ne veut me renvoyer dans mon pays
que quand j’aurai entierement terminé mes études. »

Ces détails excitaient plus d’intérét que de surprise : ils corroboraient
simplement I'idée qu’on se formait déja de Romanzoff. Sa sensibilité était
évidemment excessive ; toute misére la faisait vibrer et la surexcitait. Sous
I'influence de cette sensibilité, 'aumoéne lui était une pratique qui semblait
nécessaire a la tranquillité de sa vie. Il lui arrivait fréquemment d’attirer
dans son antichambre quelques-uns de ces petits ramoneurs, toujours si
affamés, du moins en apparence, qu’il régalait a bouche que veux-tu de pain
et de viande, ou encore de pauvres enfants en guenilles, nu-pieds, auxquels,
apres les avoir longuement interrogés, il donnait du linge, de vieux habits et
souvent méme de I'argent.

Et certes l'ostentation, en tout cela, ne jouait qu'un role bien effacé : il
imposait comme un devoir a ceux dont il avait compassion d’étre discrets, de
ne parler de lui a personne, sous quelque prétexte que ce fit.

Sa vie ne cessait toujours pas d’étre étroitement murée. L’intérieur de
son appartement était comme celui d'un harem ; hormis Pressel, personne
n’y pénétrait. Il ne recevait point de lettres ; il restait des semaines entiéres
sans sortir ; s’il sortait, ce n’était que le soir, a la brune, pour ne rentrer la
plupart du temps que quatre ou cinq jours apres.

Une seule fois, la concierge pénétra chez lui, sur le matin, pour repriser
Iaccroc d’un tapis. Cette femme, veuve entre deux ages, qu’on appelait Mme
Delte, adorait Romanzoff. Elle n’entra que profondément émue dans le
sanctuaire de son idole. Assis a une vaste table sur laquelle étaient épars des
instruments de mathématiques, une guitare, des papiers, des livres,



Romanzoft donnait une lecon de calcul a Pressel. Malgré son émotion, la
bonne femme, sans s’arréter de coudre, jeta des regards furtifs de coté et
d’autre.

Elle se sentit de la glace jusque dans les os, en s’apercevant que ['ceil
bleu, vif, pénétrant, de Romanzoff, était aprement rivé sur elle.

Une femme vint un jour le voir. Quoique vétue fort simplement, elle
n’était pas sans élégance. L’épaisseur d’un voile cachait rigoureusement son
visage. Elle demanda si M. Romanzoft était chez lui et a quel étage il
demeurait ; les autres fois, car elle vint deés lors de temps a autre, toujours
voilée avec le méme soin, elle passa devant la loge et monta sans méme
tourner la téte. Les visites de cette femme avaient un caractére mystérieux
qui ajouta encore a la curiosité croissante qu’excitait Romanzoff.

\\\g\\\



Chapitre 2

A MAISON, DE CINQ ou six étages, groupait dans la méme

colonne d’air des gens de professions fort diverses. On y

comptait des jeunes gens, étudiants, peintres ou gens de lettres,

qui fréquemment le soir se rencontraient au rez-de-chaussée,

chez la concierge, et y tenaient des especes de conciliabules ou il était

question de tout un peu. Des femmes de la maison ou du voisinage,

grossissaient quelquefois ces réunions. Pressel, en ’absence de Romanzoff, y

venait faire tapisserie et y écouter bouche béante des discussions qu’il ne
comprenait pas toujours.

Deux ou trois fois, Romanzoff y apparut a I'improviste et y séjourna
quelques instants. L’on parlait de lui incessamment et 'on ne le voyait que
rarement : il ne pouvait manquer d’avoir un grand prestige. En venant
s’asseoir familiérement dans la loge, il prouvait en outre que, s’il se refusait
aux liaisons, ce n’était pas par fierté. La sensation qu’il produisit chaque fois
fut trés-vive. Des indiscrets, sans y entendre malice, le soumirent a une sorte
d’examen. Il possédait plusieurs langues, connaissait a fond lhistoire, la
philosophie, les mathématiques ; ses opinions en musique et en peinture
attestaient une véritable intelligence de ces arts. Mais c’est surtout
d’économie politique qu’il causait le plus volontiers. Dés qu’il était question
de paupérisme, son ceil étincelait, son éloquence prenait feu, sa pantomime
devenait d’une vivacité singuliere.

Plus tard, on ne devait pas se rappeler sans stupeur avoir entendu sortir
de sa bouche des phrases de ce genre :

Je ne crois pas qu’il n’y ait ici-bas que des injustices. Il y a, par
exemple, dans la répartition des richesses, que nous attribuons au
hasard, probablement plus d’équité que nous ne le supposons



généralement. Cependant, de toute évidence, trop de gens disposent
d’une fortune de beaucoup supérieure a la modération de leurs appétits
comme aux ressources de leurs facultés, et, de nos plaies, celle-la sans
doute est 'une des plus graves.

A entendre Romanzoff, les moins avares mémes d’entre ceux-ci,
thésaurisant, faute de mieux, et retirant de la circulation d’innombrables
richesses, ressemblaient a des gens qui occuperaient leurs loisirs a barrer une
riviére et a en amasser 1’eau dans les profondeurs d'un gouffre. Il ajoutait :

Si ’homme consentait une fois a voir et a vouloir, demain, la moitié
des miseres qui désolent '’humanité disparaitrait de ce monde sans
coup férir, sans la moindre perturbation.

Sa parole, comme sa vie, avait quelque chose d’énigmatique, de
ténébreux. Des éclairs traversaient parfois cette obscurité. Par exemple :

La misere est de trop en ce monde. Quand elle aura disparu, assez
de douleurs encore resteront a la pauvre espéce humaine.

Ces fragments, s’ils ne sont pas absolument textuels, donnent au moins
la nuance exacte des sentiments dont Romanzoff était ou voulait qu’on le
crut animé.

Ajoutons qu’il s’adressait a des jeunes gens et qu’il parlait quelquefois
avec passion, avec véhémence, comme, pour ne citer qu’un trait, quand il lui
arriva de s’écrier :

Oh ! les pharisiens ! les pharisiens ! toujours les mémes, aprés dix-
huit siécles. Sépulcres blanchis, pleins d’ossements ! L'Evangile est a
recommencer. Nous verrons ! de cet exceés de désordres et de maux, il
sortira peut-étre quelque bien.

Cela suffit a expliquer I'enthousiasme qu’il parvenait a exciter en I’ame
de quelques-uns de ceux qui I’écoutaient.

D’ailleurs, s’il osait mal parler des comédiens de sensibilité qui n’ont,
pour l'infortune, que des larmes stériles, rien que des larmes et des paroles
mielleuses, s’il lui arrivait de dire a ce sujet :
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Jestime que nous avons le droit d’étre de bronze avec nos
semblables, et qu’il serait au moins indiscret, hors ce que prescrivent les
lois et les usages, d’imposer aux hommes quoi que ce soit. Mais qu’avec
le parti pris d’éconduire un misérable, on veuille lui donner le change
sur les intentions qu’on nourrit a son égard, qu’avec un cceur de garde-
chiourme on vise a la réputation d’homme sensible et aux bénéfices de
cette réputation, voila ce qui me semble haissable et digne d’étre flétri.

S’il disait cela, si méme il appuyait étrangement sur cela, on va voir, par
deux traits, choisis entre vingt, que, selon toutes les apparences, son
penchant le disposait a faire mieux que des phrases.

(\\é%\\
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Chapitre 3

N ENTRANT DANS LA maison, la loge était a droite, 'escalier

en face ; sous la cage de lescalier, pres de la loge, ouvrait la

cave. La veuve Delte couchait a 'entre-sol. Entre sa chambre a

coucher et la loge, il existait, dans le mur de l'escalier, une

cavité basse, irréguliére, mais large, profonde, fermée, qui servait a Mme
Delte de cabinet a débarras.

Un matin, Romanzoff, descendant de chez lui a la cave, saisit au passage
des soupirs qui s’échappaient par la porte entre-baillée de cette niche
obscure et sans air. Il se glissa sur-le-champ dans la loge.

« Je me trompe sans doute, madame, fit-il avec quelque étonnement,
personne ne loge dans un pareil endroit ; les plaintes que j’ai entendues en
descendant ne sont qu’une illusion.

— Quelles plaintes, monsieur Romanzoft ?

— Il m’a semblé qu’elles sortaient de ce placard ménagé dans la muraille,
a coté de votre chambre.

— J’y suis, une pauvre femme....
— Une pauvre femme ! » interrompit vivement Romanzoff.

Nul ne conteste que la charité, en France, surtout dans les grandes villes,
ne s’exerce abondamment, sans relache, sous mille formes, et avec une
spontanéité, une discrétion, une simplicité tout a fait exemplaire. Ceux qui
souffrent en jouissent comme d'un droit. Néanmoins, bien des miseres
encore, faute de se laisser voir, faute d’étre devinées, ne sont point
secourues. C’est 'exception. C’était le cas actuel.
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Il s’agissait d’une jeune femme, privée de famille et d’amis, ou du moins
n’ayant que des parents et des amis impuissants a |’aider. Tout porte a croire
que les conseils mémes lui manquaient.

Son mari, ouvrier laborieux, était tombé malade six ou sept mois apres
leur mariage. Se flattant de bient6t guérir, il avait cédé aux instances de sa
femme qui répugnait a le voir transporter dans un hospice. Il en était résulté
un état de géne effroyable. Une série d’expédients désastreux avait grevé
I’avenir sans décider d'un présent moins sombre. De crise en crise, 'ouvrier
était mort, laissant sa femme enceinte et prés d’accoucher.

Accablée de dettes, sans ressources, sans crédit, sans espérances, il ne lui
restait plus qu’a solliciter son admission a la Bourbe. Elle y était entrée
épuisée par les fatigues et les privations, et y avait mis au monde un enfant
qui avait vécu a peine quelques heures. Son état de fiévre et d’épuisement
réclamait un long repos et de grands soins ; mais 'hospice n’est pas une
maison de santé : elle avait dii en sortir et céder sa place a d’autres.

Un cabinet garni a six francs par mois l'avait vue quelques jours
s’acharner au travail. Ses forces avaient trahi son courage. Pour comble de
désastre, il lui avait fallu, sur les sommations de ’hételier, quitter le coin du
grenier ou elle gitait.

Vers le soir, par le froid, a moitié folle de désespoir, elle avait erré a
travers les rues, en chancelant, uniquement soutenue par la crainte d’étre
accusée de vagabondage et d’étre arrétée. Une inspiration l'avait enfin
conduite rue Monsieur-le-Prince, chez la concierge qu’elle connaissait depuis
longtemps, et celle-ci, touchée de compassion, lui avait offert de son chef, en
attendant mieux, un lit de sangle dans cette espéce de nid a rats dou
Romanzoff venait d’entendre sortir des gémissements.

« On dit : Aide-toi, le ciel t’aiderai ajouta Mme Delte en terminant.
Encore faut-il, monsieur Romanzoff, qu’on ait la force de s’aider. »

Romanzoff (Romanoff) était ému, hors de lui ;

« Est-ce possible ? disait-il. La malheureuse ! Pourquoi ne pas m’avoir
averti tout de suite ?

— Elle n’est ici que d’hier soir.

13



— Enfin, enfin, ajouta Romanzoff, Dieu soit loué ! c’est la Providence qui
I’a conduite ici. Attendez !... »

La-dessus, Romanzoff sortit brusquement de la loge et remonta chez lui.
Il en descendit quelques minutes apres.

« Madame, dit-il, en mettant cent francs dans les mains de la concierge,
voici de 'argent que vous remettrez a cette pauvre femme. Qu’elle cherche
un logement et qu’elle se rétablisse. Vous voudrez bien me tenir au courant
de ses besoins. Je me charge de tout jusqu’a ce qu’elle puisse trouver du
travail. Seulement, je vous prie de ne point lui dire d’ou lui vient cet argent.

»

Il profita de la stupeur que cette action causait a la concierge pour se
retirer.

14



Chapitre 4

EPUIS SON ENTREE DANS la maison, qui remontait au mois
de novembre 1841, Romanzoff avait marqué presque chaque
jour par quelque acte de générosité. Bien des gens
commengaient méme a étre las d’entendre perpétuellement

I'éloge de cet homme, et prétaient volontiers l'oreille a certains railleurs
assez courageux pour tourner sa bienfaisance en ridicule. D’autres, en qui
Romanzoft avait attisé une curiosité proche de la passion, murmuraient au
souvenir du mystere dont il s’opiniatrait a entourer sa vie. Insensiblement,
I'indiscrétion, la jalousie, la médisance, I'injustice, se liguaient contre lui et
faisaient en quelque sorte le siége de sa mystérieuse individualité. A tout
dire, aucun de ces sentiments hostiles ne réussissait a inspirer une
conjecture capable de durer seulement quelques heures.

Le 6 du mois de janvier de 'année 1842 arriva.
Ce jour devait faire époque dans la maison.

Romanzoft était absent. Vers deux ou trois heures de I’aprés-midi, une
jeune fille vint le demander.

« Il n’y est pas, mademoiselle, repartit Mme Delte.
— Pensez-vous qu’il rentre bient6t ?
— Je 'espeére, et si vous voulez I'attendre.... »

La jeune fille s’assit. Elle pouvait avoir vingt-cinq ans. Sa physionomie
respirait '’honnéteté ; sa mise était des plus simples.

Rien de ce qui concernait M. Romanzoff n’était indifférent & Mme Delte.
L’envie de savoir ce qu’il pouvait avoir de commun avec cette jeune fille lui
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fit bientot rompre la glace. Elle mit insensiblement la conversation sur son
locataire, et parla de lui avec un enthousiasme qui partait du cceur.

« Oh ! madame, fit la jeune fille avec émotion, dites tout le bien que vous
voudrez de M. Romanzoff. Je suis fondée a le croire plus généreux encore
que Vous ne supposez. »

Une sorte d’intimité s’établit rapidement entre les deux femmes. Grace a
M. Romanzoff, les instants pour elles passérent vite. La jeune fille enfin
sembla ne pas pouvoir attendre plus longtemps,

« Lui voulez-vous quelque chose que je puisse lui dire ? demanda Mme
Delte.

— Moi seule, répliqua la jeune fille, je puis lui dire ce que je sens. La
reconnaissance déborde de mon ame. Si vous saviez ! »

Elle fit une pause, et reprit :

« Tenez, madame, vous aimez M. RomanzofT ; il est mal de vous cacher
un secret qui achévera de vous le faire connaitre et redoublera votre
admiration pour lui.... »

Le pére de cette jeune fille tenait une table d’hote dans le quartier des
halles. C’était un ancien militaire, et, a ce qu’il semble, le plus confiant des
hommes ; de nombreux déboires n’avaient pu le guérir d’accorder du crédit a
tout venant, et il avait toujours manqué du courage d’exercer des poursuites
contre ses débiteurs. Dix années de ce désintéressement, passées au milieu
d’alarmes et d’embarras perpétuels, avaient finalement déterminé sa ruine.

Romanzoft s’était longtemps assis a la table de ce brave homme ; bien
qu’il edt cessé d’y manger, il n'en continuait pas moins d’aller le voir
d’intervalle en intervalle. Tout récemment, dans l'une de ces visites,
Romanzoft, frappé de l'air morne dont le vieux soldat avait ajourné le
payement d’une traite, I’avait pris a I'écart et 'avait contraint d’avouer le
désordre de ses affaires. « Combien vous faut-il ? lui demanda-t-il ensuite. —
Ne parlons pas de ca, répondit le vieillard en secouant la téte : c’est inutile.
— Dites toujours. — Il me faudrait au moins sept ou huit mille francs. Je suis
perdu. — Peut-étre non, repartit Romanzoff. Mes ressources personnelles ne
me permettent évidemment pas de vous préter cette somme. Mais je connais
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des gens riches et charitables qui probablement, sur ma recommandation, ne
se refuseront pas a vous venir en aide. Espérez ! » Il sortit.

« Son bon coeur nous était connu, ajouta la jeune fille ; malgré cela,
madame, a vous parler franchement, nous ne fondions que bien peu d’espoir
sur sa parole. Comment se flatter en effet de trouver une si grosse somme
sans aucune garantie ? Le lendemain cependant, un jeune homme a remis
entre les mains de mon pére un paquet cacheté de la grandeur d’une lettre.
Nous ne savions que penser. Le jeune homme n’avait fait qu’entrer et sortir.
Jugez de notre surprise, de notre joie, de nos transports, quand, de
I'enveloppe déchirée, tombérent huit billets de mille francs ! Nous ne
pouvions en croire nos yeux. Pour moi surtout, madame, c¢’était plus que le
salut, c’était la vie de mon pére. Faute d’avoir des livres bien en ordre, il
pouvait lui arriver pis que d’étre mis en faillite, et peut-étre n’etit-il pas eu le
courage de survivre a cette honte.... »

Stupéfiée elle-méme, transportée d’admiration, Mme Delte convint que
ce nouveau trait 'emportait de beaucoup sur ce qu’elle savait de M.
Romanzoff.

« Je riais, reprit la jeune fille, je pleurais, je gesticulais comme une folle.
Le besoin d’exprimer ma reconnaissance me tourmentait plus qu'une fiévre.
Et il ne paraissait pas !... N'y pouvant plus tenir, je suis accourue ici. Lui-
méme nous avait donné cette adresse.... »

La jeune fille fit une nouvelle pause et ajouta en se levant :

« Mais il ne vient pas. Une plus longue absence pourrait inquiéter mon
pere. Je m’en vais. Ne manquez pas de lui dire, je vous en prie, madame, que
nous voulons le voir, et que, s’il tient a ne pas étre persécuté, il faut
absolument qu’il céde a nos instances.... »

Mme Delte promit de ne pas oublier la recommandation, et la jeune fille,
sur cette assurance, s’empressa de partir.

\\\g\\\
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Chapitre 5

ORTIS ENSEMBLE UN SOIR, Romanzoff et Pressel n’avaient

g pas donné signe de vie depuis au moins huit jours. Il n’était pas

dans leurs habitudes de faire des absences si longues. Mme Delte

s attendait d’instant en instant a voir apparaitre I'un ou l'autre.

La visite qu’elle venait de recevoir, en ajoutant a son enthousiasme pour

Romanzoff, lui en faisait souhaiter le retour avec une impatience
exceptionnelle.

Sous I'empire de cette impatience, vers huit heures du soir, a deux
violents coups de marteau, elle tressaillit d’aise.

C’était effectivement son locataire.
Il entra, ou mieux, il se précipita dans la loge.

Enveloppé comme toujours de son burnous, pale autant qu'un mort, la
sueur au front, 'ceil hagard, il était aux prises avec un tremblement
convulsif qu’il essayait vainement de dominer.

« Madame, madame, fit-il d’une voix haletante, vite, quelqu’un ! Il faut
que je veille aupres d'un ami dangereusement malade. Je voudrais prendre
des livres chez moi, et j’ignore ce qu’est devenu ma clef.... »

La priére de Romanzoft respirait une telle anxiété que Mme Delte,
négligeant ce qu’elle avait a lui dire, s’empressa de faire ce qu’il demandait.
Elle courut chez le serrurier et, bient6t de retour, annonca que l'ouvrier la
suivait....

Mais c’était le 6 janvier, jour des Rois ; le serrurier, qui mangeait un
gateau en famille, oubliait ou ne se pressait pas de venir.
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Toujours aussi pale et aussi agité, inattentif aux paroles de Mme Delte,
qui, pour passer le temps, s’acquittait de la commission dont la jeune fille
I'avait chargée, Romanzoff se promenait de long en large. Il semblait hésiter
a prier la bonne femme de retourner chez l'ouvrier ; mais il la regardait
parfois d’'un ceil dont I'expression était mille fois plus éloquente que toutes
les priéres.

Mme Delte comprit. Le serrurier cette fois vint avec elle. C’était un
homme gros et grave qui semblait venir pour constater un décés. Romanzoff
se saisit d’'une lumiére et monta rapidement devant lui.

« Hatons-nous, de grace ! » fit-il.

Insensible a cette excitation, le gros homme,d’un air maussade, examina
lentement la serrure et se disposa a essayer I'un apres I'autre les rossignols
dont il s’était muni.

Ces lenteurs mettaient Romanzoff a la torture.

« Je n’ai pas un instant a perdre ! s’écria-t-il d’un accent irrésistible. Plus
vite, cher monsieur ! S’il le faut, faites sauter la serrure ! »

Déja fort mécontent qu'on lelit arraché aux joies de la famille, le
serrurier, qui croyait d’ailleurs, par sa seule présence, témoigner d’une
générosité digne d’admiration, trouva tout a fait inconvenant le ton
impérieux dont Romanzoff lui parlait. 11 redoubla de lenteur et de
maladresse.

« De grace, monsieur ! ajouta Romanzoff d’une voix que faisaient vibrer
des angoisses dévorantes.

— Eh ! monsieur, repartit le serrurier incapable de cacher plus longtemps
sa mauvaise humeur, cette serrure est trés-difficile et je n’ai que des clefs. Il
fallait me dire d’apporter une pince. »

Cependant il se redressait et marquait ’envie de battre en retraite.

« Je vous en prie, monsieur ! dit Romanzoff en barrant résoliment le
passage. Un de mes amis se meurt ; je dois prendre chez moi des lancettes
pour le saigner. Chaque instant qui s’écoule ajoute au danger et a mon
désespoir. Peut-étre arriverai-je trop tard.
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L’air, I’accent, les paroles de Romanzoft émurent enfin le serrurier et le
déciderent a plus d’empressement. Il se remit vivement a la besogne ; son
zele le servit a souhait.

« Nous y voila ! » fit-il presque aussitot.

La porte céda. Romanzoff se précipita chez lui comme un torrent par une
bréche. Apres y étre resté trois ou quatre minutes tout au plus, il reparut,
cachant sous son manteau un ou plusieurs objets d’un assez grand volume,
et, sans méme se préoccuper de sa porte ouverte, descendit précipitamment
I'escalier.

Mme Delte était sur le seuil de sa loge.
« Adieu, madame ! lui dit vivement Romanzoff.

— Ainsi, monsieur Romanzoff, c’est convenu, se hata de dire la
concierge : je ne vous attendrai pas ce soir.

— Je viendrai.... a deux heures, balbutia Romanzoff. Adieu, madame,
ajouta-t-il en lui pressant les mains ; nous nous reverrons. » Puis il disparut.

\\\g\\\
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Chapitre 6

ME DELTE, LE SOIR, ne quittait pas le rez-de-chaussée
avant d’avoir vu rentrer ceux des locataires de la maison qui
d’ordinaire se faisaient le plus attendre. Sa veille se
prolongeait rarement au dela de minuit. Elle fermait alors sa

loge, donnait deux tours de clef a la porte de la rue et montait a sa chambre.
A dater de cet instant, si, par aventure, quelqu’un frappait, la bonne femme
devait quitter son lit et descendre ouvrir.

« A deux heures, deux heures, pensait-elle : est-ce deux heures du matin
ou deux heures de 'apres-midi ?... N'importe ! ajouta-t-elle ; a tout hasard,
j attendrai jusqu’a deux heures du matin. »

C’était la au reste une chose qui lui coutait peu, puisqu’il s’agissait de ce
bon monsieur Romanzoff.

Des locataires de la maison, ceux qui étaient sortis rentrérent
successivement. Minuit sonna, puis une heure, puis deux heures, et de M.
Romanzoft point. Persuadée enfin qu’il ne rentrerait pas, Mme Delte ferma
sa porte et gagna sa chambre a coucher.

Elle s’était mise au lit et venait d’éteindre sa lampe, quand trois coups de
marteau ébranlérent la porte de la rue.

« Ah'! se dit la bonne femme, voici M. Romanzoff ! »

Elle sauta a terre, passa un jupon et, sans rallumer sa lampe, de peur de
faire attendre son locataire, elle s’empressa de descendre a tatons.

« Est-ce vous, monsieur Romanzoff ? » demanda-t-elle.

Une voix répondit que oui.
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Elle tourna la clef dans la serrure et entre-bailla la porte. Le battant en
fut poussé du dehors avec une telle violence que Mme Delte manqua tomber
a la renverse. En méme temps, elle entendit un bruit confus de pas et de
respirations et vit, dans le rayon de lumiére qu'un bec de gaz voisin projetait
par la porte ouverte, défiler des silhouettes humaines. Paralysée a force
d’épouvante, la pauvre femme crut a une bande d’assassins et pensa toucher
a sa derniére heure.

Se sentant, dans les ténébres, car la porte avait été refermée, pressée et
coudoyée par des hommes dont son effroi lui grossissait le nombre, elle ne
songeait qu’'a demander grace.

« Messieurs, messieurs, balbutiait-elle, ne me faites pas de mal.

— Taisez-vous, taisez-vous ! lui dit-on a voix basse en essayant de lui
fermer la bouche.

— Mon Dieu, mon Dieu ! messieurs, ne me faites point de mal ! répéta-t-
elle, tandis qu’elle faisait des efforts pour se dégager.

— Encore une fois, taisez-vous ! firent plusieurs voix ; et donnez-nous de
la lumiére : on ne vous fera aucun mal. »

A demi suffoquée, d’'un pas chancelant, elle regagna sa chambre,
délibérant a part soi si elle ne ferait pas bien de crier au secours. Il lui sembla
plus sage de se taire et d’obéir. Elle alluma donc sa lampe, s’habilla a la hate,
et descendit.

Une dizaine d’hommes, vétus de chaudes capotes, la cravate sur le nez,
paraissaient se consulter entre eux. Ils faisaient cercle autour d’'un homme
qui avait un ruban rouge a sa boutonniere. A I'extérieur de ces gens, Mme
Delte se rassura un peu. L’homme décoré se détacha du groupe et vint a elle.

« A quel étage demeure Romanzoff ? lui demanda-t-il d’'un ton
impératif.

— Au premier.
— Est-il chez lui ?
— Non, monsieur.

— Quand I'avez-vous vu ?
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— Hier soir.

— A quelle heure ?

— A huit heures. Il est entré et s’en est allé presque sur-le-champ.
— Devait-il rentrer ?

— Oui, monsieur, a deux heures.

— A deux heures du matin ?

— C’est ce qu’il ne m’a pas dit, monsieur. J'ai cru que c’était lui, quand
vous avez frappé.

— Comment cela ?... »

Mme Delte raconta alors jusque dans les moindres détails ce qui s’était
passé le 6 au soir entre elle et M. Romanzoff.

« C’est bien, repartit '’homme au ruban rouge, nous attendrons. Ouvrez-
nous votre loge et retournez dans votre chambre. »

(\\é%\\
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Chapitre 7

UCUN DOUTE N ETAIT POSSIBLE actuellement sur I’état de
ces hommes et sur leur commission. Au jour, I'un d’eux sortit
et, quelque temps aprés, revint accompagné d’un nouveau
personnage. Tous ensemble gagnerent le premier, pénétrérent

chez Romanzoft dont 'appartement était resté ouvert et procédérent a de
minutieuses perquisitions qui eurent pour résultat la saisie d'une multitude
de pieces.

Qu’avait fait M. Romanzoff ? De quel crime I'accusait-on ? Tout portait
a croire qu'on attachait la plus haute importance a sa capture. Une
conspiration était I'unique délit dont on osat, dans la maison, ternir la
mémoire de cet homme généreux. Quoi qu’il en soit, le mystére ne devait
pas, de longtemps encore, étre éclairci. Pas une seule des paroles échappées
de la bouche des agents ne fournit d’indices a cet égard. Aprés une heure et
plus de séjour dans 'appartement de M. Romanzoff, ils s’éloignérent, hormis
toutefois deux d’entre eux qui furent laissés en faction dans la loge.

Ces deux hommes s’installéerent commodément, et, invitant la concierge
a ne pas s’occuper d’eux et a étre discrete, ils observerent en silence les gens
qui sortaient et ceux qui entraient. A 'heure du diner, 'un d’eux monta chez
Romanzoft et en descendit peu apres avec du pain, des viandes froides, du
vin cacheté, etc. Mme Delte s’étant empressée de leur fournir deux couverts,
ils mangerent, sans quitter la porte du coin de I'ceil, aussi tranquillement
qu’ils eussent fait dans leur propre domicile.

Aucun autre incident ne signala cette journée. Le lendemain, la loge fut
occupée par deux nouveaux agents qui eux-mémes, apres un jour et une nuit
de service, furent remplacés par deux autres, et ainsi pendant huit ou dix
jours environ. Ils s’en allerent un matin pour ne plus reparaitre. Néanmoins,
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de temps a autre, dans la journée, ou encore le soir, fort tard, il vint des
inconnus demander M. Romanzoff. Mme Delte devait payer par bien des
inquiétudes I'honneur d’avoir connu un si aimable locataire.

Elle avait d’ailleurs été mandée au Palais de Justice, dans le cabinet d’un
juge d’instruction, et la avait eu a subir un long interrogatoire sur les
habitudes, le travail, les relations de M. Romanzoff. L’honnéte femme ne
savait que les détails qui précédent. Elle n’eut pas demandé mieux que
d’apprendre quelque chose de plus. Mais on la congédia sans satisfaire le
moins du monde son ardente curiosité. Jamais héros n’avait flotté, a ses
yeux, dans une atmosphére plus romanesque et ne lui avait inspiré un plus
violent intérét.

Un matin, le facteur lui remit la lettre suivante :
Chére meére,

Des circonstances malheureuses ont accidentellement fermé sur
moi les portes d’une prison. Ne vous en affligez pas plus que je ne m’en
effraye moi-méme. Innocent et plein de confiance dans la justice,
j'espére étre bientdt rendu a la liberté. En attendant, la privation de
linge et de tous autres objets de toilette me fait bien souffrir. La totalité
des choses que je posséde est restée dans l'appartement de M.
Romanzoff. On me permet de vous les réclamer par écrit. Vous en
trouverez la liste plus bas. Si vous étiez assez bonne pour mettre le tout
sous enveloppe et me le faire parvenir a Sainte-Pélagie, ou je suis
détenu, vous me rendriez un service que je n’oublierais jamais.

Votre fils respectueux et dévoué,
PRESSEL.

La lecture de cette lettre jeta Mme Delte aux prises avec de nouvelles
perplexités. Alarmée sans savoir pourquoi, craignant vaguement d’étre
compromise dans quelque complot, elle en venait insensiblement a ne plus
dormir tranquille. Les conjectures des commeres du voisinage achevaient de
lui mettre 'esprit sens dessus dessous. Cette lettre la surprit justement au
plus fort de ces inquiétudes. Elle ne savait réellement que faire. Quelqu'un
enfin lui conseilla de se rendre au parquet et de remettre la lettre entre les
mains du magistrat qui précédemment |’avait interrogée. C’est ce qu’elle fit.
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Le juge d’instruction, ayant pris connaissance du papier, demanda a
Mme Delte ce que signifiait 'expression de chére mére, qui figurait en téte de
la lettre. Mme Delte ne sut positivement comment résoudre la question. Elle
n’était pas moins étonnée de ce terme que le juge lui-méme. Il n’y avait
qu'une maniere de l'expliquer, encore était-elle peu explicite. Clest la
coutume des ouvriers que lie entre eux le compagnonnage d’appeler mére la
femme chez qui ils mangent et demeurent. Peut-étre Pressel avait-il été
compagnon ; peut-étre bien encore avait-il simplement fréquenté avec des
compagnons. Le magistrat au reste n’insista pas sur ce détail. Il renvoya
Mme Delte aprées I'avoir autorisée a faire ce que désirait Pressel.

(\\g\}
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Chapitre 8

N INTERVALLE DE VINGT-DEUX mois environ sépara

I'ensemble de ces faits des débats judiciaires qui devaient les

compléter et les expliquer. I faut d’un bond franchir 'espace

compris entre janvier 1842 et le mois d’octobre 1843.

Seulement alors, devant la Cour d’assises de la Seine, on apprit ce qu’était

décidément Romanzoft et de quel crime on accusait un homme en apparence
si recommandable.

En 1841, le gouvernement prussien, aux nombreuses contrefacons des
billets de son trésor, prenait l'alarme. L’examen de ces contrefagons
témoignait d’une habileté extréme. Dés que les défauts qui pouvaient en
révéler la fausseté étaient signalés par les gazettes, le faussaire ou les
faussaires s’empressaient de les corriger. Apreés huit années d’efforts et huit
éditions successives, ils étaient parvenus a une imitation d’une exactitude
désespérante.

Un agent spécial, M. Magnus de Mirbach, envoyé de Berlin a Paris, a
'effet de rechercher 'auteur de ces fraudes, constata que le nombre des faux
billets mis en circulation montait a 450 de cinq thalers chacun, et acquit en
méme temps la certitude que le faussaire était un nommé Théodore Herweg
qui avait pour complice un sieur de Knapp, tous deux originaires de Prusse.
M. de Mirbach ne négligea rien pour les découvrir et les faire arréter. Mais
bien qu'une récompense de 3000 francs elit été promise pour 'arrestation de
chacun d’eux, ils purent se soustraire aux intelligentes et actives recherches
de la police.

Cependant un fait, dénoncé par la police anglaise, vint mettre
soudainement la justice sur leurs traces.
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Le 30 novembre 1841, un jeune homme d’a peu pres trente-cinq ans, se
présenta chez M. Buttson, banquier a Londres, et y offrit au change trente-
six billets de 1000 francs, de la Société générale (général) de Belgique pour
favoriser I'industrie. Ce jeune homme, qui d’apres son passe-port s’appelait
Kaniez, déclara qu’il demeurait a Guild-Hall coffe house. M. Buttson lui prit
les trente-six billets et lui donna des bank-notes en échange. Les trente-six
billets, envoyés a Bruxelles et a Anvers, furent reconnus faux et mis entre les

mains du procureur du roi. Il va sans dire que le prétendu Kaniez avait déja
disparu de I'hotel Guild-Hall, coffe house.

Fondés a croire que cet individu, qui voyageait en compagnie d’un
camarade du méme age que lui, s’était dirigé vers la France, des agents
anglais vérifierent, tant a Boulogne qu’a Calais, I'état des voyageurs qui
avaient récemment traversé ces deux villes pour aller soit de Paris a Londres,
soit de Londres a Paris. On sut de la sorte : 1° que le 28 novembre 1841,
s’étaient embarqués a Calais, pour Londres, Charles Vongier, venant de
Paris, porteur d’un passe-port délivré a la préfecture de police le mai
précédent, et Ernest Dareno, venant également de Paris, porteur d’un passe-
port délivré a la méme préfecture, le 21 juin 1841 ; 2° que ces mémes
individus, venant de Londres, avaient débarqué a Boulogne le 2 décembre, et
que leur débarquement coincidait avec le change, chez Adam et C° a
Boulogne, de I'une des bank-notes remises a Kaniez par M. Buttson en

échange des billets belges.
C’était déja quelque chose.

M. Buttson fit insérer dans le journal le Galignani’s les numéros et la
description des bank-notes par lui délivrées a Kaniez ; mais les faussaires
changerent les numéros, et la surveillance des changeurs de Paris fut ainsi
mise en déroute.

D’autre part, sur ces renseignements que lui transmettait la police
anglaise, la police de Paris découvrait que, des deux passe-ports dont ces
individus étaient porteurs, celui ou figurait la date du 21 juin 1841 n’avait
nullement été délivré a un nommé Ernest Dareno, mais a une femme qui se
faisait appeler Ernestine Daren. Ce passe-port avait donc été falsifié.
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Or, le 6 janvier 1842, ce jour au déclin duquel Romanzoft éperdu devait
faire ouvrir sa porte par un serrurier, la femme Daren elle-méme vint a la
préfecture de police demander un passe-port pour Cologne. Invitée a dire si
elle n’avait pas quelque ancien passe-port, elle répondit que oui, mais qu’elle
ne savait pas ce qu’il était devenu. L’arréter sur-le-champ n’elit pas été
habile : des complices pouvaient I'attendre a la porte, prendre ombrage de
cette arrestation et s’échapper. Un nouveau passe-port fut délivré a Mme
Daren. On se borna a la faire suivre. Elle se rendit a Passy, rue Vital, ou elle
occupait une maison entre cour et jardin. On sut des gens du voisinage que
cette dame vivait la avec un étranger qui portait le nom de Romanzoft.

Le jour méme, a la tombée de la nuit, un commissaire de police,
accompagné du chef de service de sireté et de plusieurs agents, se présenta
chez Mme Daren pour y faire des perquisitions. Trois pistolets de calibre,
chargés et amorcés, gisaient sur une table, dans la chambre a coucher ; sous
le traversin du lit était caché un billet de 500 fr. ; dans une alcove attenant a
la chambre a coucher, se trouvait une petite presse en taille-douce, dégarnie
de caractéres et presque neuve, que la femme Daren déclara appartenir au
nommé Romanzoff, qui s’en servait pour tirer des gravures.

« Ou est ce Romanzoff ? lui demanda-t-on.
— 1l est sorti, répondit-elle : je 'attends. »

En ce moment méme, le chef de service de streté vit de la lumiére au
fond du jardin et s’apercut qu’il existait de ce c6té un petit pavillon. 1l s’y
dirigea aussitot avec ses hommes.

Les lumiéres et le bruit éveillérent I'attention de Romanzoff, alors dans
ce pavillon avec Pressel. Romanzoff devina le danger. Sans perdre une
seconde, il ouvrit une fenétre qui voyait sur une ruelle déserte, jeta son
manteau sur le pavé, se laissa glisser sur le manteau et courut
précipitamment a son logement de Paris ou eut lieu la scéne esquissée dans
le chapitre V.

Pressel était donc seul ; il avait fermé la fenétre et s’était assis a une
table ou étaient rangés deux couverts.

A la vue de ce jeune homme dont le visage imberbe n’accusait pas vingt
. A ’ . 9. 9 .
ans, le chef du service de streté comprit qu’il n’avait aucun des deux
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faussaires signalés sous les yeux. Il le questionna. Le jeune homme balbutia
en mauvais francgais qu’il s’appelait Pressel, qu’il était originaire du
Wurtemberg, qu’il avait fait, a Londres, la rencontre de M. Romanzoft, sur
I'invitation duquel il était venu a Paris.

« D’ou vient qu’il y a deux couverts sur cette table ?
— Jattends M. Romanzoft pour diner, » repartit Pressel.

On procéda a de nouvelles perquisitions. Les découvertes furent
précieuses. Il semblait qu’on fit dans le véritable atelier du faussaire. Sur un
établi étaient épars des burins, de la cire molle, des acides, une presse, des
épreuves de faux billets, enfin cinq petites planches gravées, dont quatre
avaient évidemment servi a tirer non-seulement des faux billets prussiens de
cinq thalers, mais encore des faux billets de 1000 fr. de la société générale de
Belgique. Sous 'enveloppe qui enfermait les planches, se trouvaient trente-
six feuilles de papier, d'une teinte gris-bleu, au milieu desquelles on lisait, en
les présentant au jour, les mois mille francs ; ces feuilles étaient sans aucun
doute destinées a un nouveau tirage de billets belges.

Pressel fut de nouveau questionné.
« Ou étes-vous descendu, a Paris ?
— Chez M. RomanzofT.

— Ou demeure-t-il ?

— Depuis un instant, monsieur, répondit Pressel, je cherche a me rappeler
le nom de la rue, et je vous avoue franchement ne pouvoir y parvenir. »

Apres avoir cherché longtemps et avoir estropié vingt noms de rue,
Pressel finit par trouver la rue Monsieur-le-Prince.

« Ne sauriez-vous pas non plus le numéro ? »

Pressel, en effet, ne montra pas ici une mémoire moins infidele. Les
heures s’écoulérent. Il n’était pas loin de minuit, quand la police sut enfin
que Romanzoff demeurait rue Monsieur-le-Prince, n° 2. On se souvient de ce
qui arriva alors et des affres de la pauvre Mme Delte.

Les perquisitions a ce domicile de Romanzoff amenérent d’autres
découvertes non moins importantes. Entre autres choses, on y trouva un
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passeport délivré a la préfecture de police, le 1" avril 1841, a Romanzoft de
Rochum (Westphalie) ; un portrait fait en Angleterre qu'on supposa, a
certains indices, étre celui de Romanzofl ; des instruments de graveur ; des
matiéres employées pour le tirage des épreuves ; vingt et une feuilles de
papier rose, au milieu desquelles on avait formé, au moyen d’un emporte-
piéce, les mots et les chiffres funff thaler 1835 et les lettres FR entrelacées.

Le télégraphe signala Romanzoff dans toutes les directions ; des mandats
d’amener, accompagnés de la lithographie du portrait trouvé rue Monsieur-
le-Prince, furent envoyés aux environs de Paris et dans les principales villes
de France. Mais depuis pres de deux ans, Romanzoff avait su déjouer tous les
efforts que les polices de France, de Prusse, d’Angleterre et de Belgique,
avaient faits pour le saisir.

(\\é%\\
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Chapitre 9

AUTE DE PREUVES SUFFISANTES, Pressel, aprés quelques
mois de détention a Sainte-Pélagie, avait été mis en liberté. La

;Qfemme Daren seule, que l'accusation signalait comme la
complice des faussaires, avait été maintenue en état

d’arrestation et enfermée a Saint-Lazare. Apres vingt-deux mois de

prévention, au mois d’octobre 1843, elle comparaissait enfin devant le jury.

C’était une femme de taille moyenne dont la figure douce annongait de
'intelligence ; son habillement, entierement noir, était d’'une simplicité
monastique. De longs cheveux trés-bruns, qu’elle portait en boucles
tombantes, faisaient ressortir sa paleur sur laquelle se détachaient des yeux
d’une grande vivacité. Elle s’exprimait fort convenablement.

Au banc de la défense, a coté de ’avocat, était assis I'un des fils de Mme
Daren, jeune homme d’une vingtaine d’années, graveur sur bois, a Paris.

L’histoire de cette femme témoignait au moins d’une bien mauvaise
étoile. Née en Pologne d’une trés-honorable famille, elle pouvait avoir
aujourd’hui quarante et un ans. Un nommé Darenne, professeur de francais
au colléege de Varsovie, avait demandé sa main et 'avait obtenue. Impatient
de faire valoir 'argent de sa femme, il était parti avec elle pour Paris, ou
I'attendait, assurait-il, une magnifique position. De fait, il était sans
ressources. Ses tentatives n’avaient abouti qu’a la misere. Marié en 1819, il
se séparait de sa femme en 1832, et la laissait avec trois enfants a élever.

« Il ne me restait absolument rien, ajouta ici 'accusée. Je ne perdis pas
courage : je pris une table d’hote et une maison garnie dans la rue Mazarine
d’abord, puis rue Saint-André-des-Arts, puis rue Mignon. Mes bénéfices
étaient en moyenne de dix francs par jour. En quelques années, je réalisai
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3000 francs d’économies, bien que jeusse trois enfants a ma charge. Je
n’étais pas au bout de mes épreuves. En 1839, se présenta chez moi
Romanzoft avec une lettre de recommandation. Il se disait réfugié allemand.
Jeus compassion de la détresse ou il était alors et lui fis de nombreuses
avances. Cest mon seul crime. Jignorais absolument ce que faisait
Romanzofl, et j’étais trop discrete pour lui adresser des questions a ce sujet.
Plus lard, il m’assura avoir recu de I'argent de sa famille, et, aprés s’étre
empressé de me rendre ce qu’il me devait, me contraignit, par jalousie contre
mes compatriotes qui fréquentaient ma table d’hote, a vendre mon
établissement. »

Le président lui demanda :
« De la rue Mignon, ou étes-vous allée ?

— A Passy, dans une maison louée par Romanzoff, et dont il payait le
loyer.

— N’avez-vous pas fait un voyage en Prusse avec lui ? Quel était le but de
ce voyage ?

— Romanzoftf se prétendait réfugié prussien ; ses parents, disait-il,
devaient s’occuper d’obtenir sa grace. Il me chargea de remettre une lettre et
de I'argent a 'un des membres d’une famille Herweg, qui devait lui faciliter
des communications avec sa famille a lui, Romanzoff.

— Ou avez-vous retrouvé Romanzoff ?
— Il m’attendait a Liege.

— Vous aviez un passe-port pour faire ce voyage. Qu’en avez-vous fait
ensuite ?

— Romanzoff me I'a demandé pour une dame qui voulait passer en
Angleterre. Je le lui donnai, aprés 'avoir fait viser pour ce pays, et en lui
remettant une reconnaissance souscrite a mon profit par un Polonais qui
habitait Londres, et que cette dame devait voir. »

De nombreux témoins furent entendus. Ils ne dénoncérent aucun fait a la
charge de cette femme. Plusieurs d’entre eux vinrent méme faire I'éloge de
sa probité.
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L’avocat général prit ensuite la parole et s’éleva avec force contre la
conduite de l'accusée qu’il représenta comme entiérement livrée a
Romanzoft.

« Nous avons le droit, dit-il, de flétrir hautement cette conduite. Cette
femme a oublié tous les sentiments d’honneur ; elle a méconnu ses devoirs
d’épouse et de mere, et personne ici ne peut protester contre mes paroles....

— Moi, monsieur ! s’écria une voix qui partait du banc de la défense.
— Quel est cet homme ? » demanda le président.
L’avocat répondit :

« C’est le fils de I'accusée.... Tout le monde comprendra le sentiment qui
a provoqué cette interruption, et je vous prie de vous montrer indulgent.

— Qu’on le fasse sortir. »

Une plaidoirie, pleine de détails honorables pour Mme Darenne, tous
détails parfaitement prouvés, ajouta a l'intérét que cette femme inspirait
déja. Elle n’était pas seulement d’une trés-noble famille polonaise, chez
laquelle le roi de Baviére n’avait pas dédaigné d’accepter I’hospitalité
pendant huit jours, Mme Darenne était encore d’un caractere charitable a
I'excés et dévoué jusqu'au fanatisme. La lettre suivante, adressée au
défenseur et signée du nom respectable de 'une des dames inspectrices de
Saint-Lazare, produisit sur 'auditoire une trés-vive impression :

Monsieur,

Japprends seulement aujourd’hui le nom du défenseur de Mme
Darenne, et je m’empresse de m’acquitter d’'un devoir envers lui, en
I'instruisant de faits dont sa cliente ne lui a sans doute pas parlé. Oui,
monsieur, jen suis sire, Mme Darenne ne vous a rien dit de I'estime
qu’elle a su conquérir ici par sa douceur, sa résignation pleine de
dignité, et son dévouement sans bornes pour ses compagnes
d’infortune. Il n’est pas un jour de sa longue prévention qui ne soit
marqué par un acte d’obligeance et de générosité.

Il y a quelques mois qu’'une nourrice rapporta un petit enfant a une
détenue qui lui devait quinze francs et ne pouvait la payer. La nourrice,
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défiante et surtout pauvre sans doute, déclara que n’étant pas payée,
elle allait porter 'enfant a I’hospice des Enfants-Trouvés. La mere était
au désespoir, car les plus perverses de nos malheureuses femmes ont
encore des entrailles ! Cette meére implorait a genoux la pauvre
paysanne, qui refusait, les larmes aux yeux, mais qui refusait.... Mme
Darenne venait de recevoir une petite somme, bien faible, puisqu’elle
ne payait pas la dette tout a fait ; mais elle dit avec tant d’émotion :
Voila tout ce que j'ai au monde ! en donnant ses onze francs, que la
nourrice se déclara payée, et promit de garder I'enfant.

Pour comprendre ce qu’il y a de dévoué dans cette action, il faut
savoir les privations auxquelles sont soumises les prisonniéres sans
ressources. Mme Darenne a été détenue bien longtemps, n’a recu que
les faibles secours d’un fils dont la carriere est a peine commencée ; et
cependant pas une plainte ne lui est échappée. Elle n’accusait personne
de lenteur et d’injustice ! Confiante en Dieu, et en son innocence sans
doute, elle attendait, calme et bienveillante, que le jour de la délivrance
arrivat.

Attirée vers elle par cette pitié que m’inspirent toutes les miseres, je
voulus savoir si javais raison de lui accorder plus d’intérét qu’a
beaucoup d’autres. J'ai pris des renseignements pres de quelques

. . PR PRY P} o , ’ .«
grandes familles polonaises, et j’ai su qu’a I'arrivée des réfugiés de cette
nation, avant que le gouvernement francais etit pourvu a leurs besoins,
elle avait donné du pain a un grand nombre de ses fréeres proscrits.

UNE DES DAMES INSPECTRICES DE SAINT-LAZARE.
Mme Darenne fut acquittée.

« Ma fille ! ma fille ! » s’écria-t-elle en retombant sur son banc et en
suffoquant de sanglots.

(\\é%\\
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Chapitre 1 O

IEN DES MOIS ENCORE, Romanzoff, sans cesser sa coupable
industrie, devait réussir a se rendre insaisissable. Sa ruse n’efit
pas sufli sans doute a le soustraire a I'ceil subtil des agents du
service de streté ; il fallait qu’il fat secondé par un rare

bonheur. Qu’on se rassure pourtant : il était tout a fait improbable qu’un
homme assez hardi pour séjourner dans le milieu méme ou il alarmait tant
d’intéréts, ne tombat pas un jour ou l'autre entre les mains de la justice.
Effectivement, une dénonciation trahit enfin son incognito. Le 15 septembre
1846, c’est a dire, trois ans plus tard, le faussaire fut arrété, a cinq heures du
matin, dans une maison de la rue d’Anjou Saint-Honoré, ou il demeurait
depuis le 10 aout précédent.

Sous le nom de Charles René, il occupait au fond de la cour, au premier
étage, un logement qui semblait indiquer un amateur des arts. A la vue du
mandat dont le commissaire de police était porteur, le prétendu René avoua
qu’il était né dans la Prusse rhénane, qu’il avait été baptisé sous les noms de
Théodore Herweg, mais que des circonstances particuliéeres 'avaient mis
dans la nécessité de prendre d’autres noms, notamment celui de Romanzoff.

Tout l'outillage du faussaire, des planches en cuivre et un grand nombre
de bank-notes fausses furent saisis.

Le méme jour, peu d’instants aprés, un autre commissaire de police,
assisté également du chef de service de streté, se transportait rue de la Tour-
d’Auvergne, au domicile d’'un maitre de langues, qui prenait le nom
d’Antoine Germain.

Une perquisition amena la saisie de trois passeports, d’'une empreinte du
cachet de la préfecture de police, d’'un calque de billet de banque, d'une
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petite presse en fer et en cuivre, garnie de quatre vis, etc.

Aucun papier ne portait le nom de Germain. Celui-ci déclara alors qu’il
s’appelait Antoine de Knapp, qu’il était né en Prusse, et qu’il avait eu depuis
longtemps des rapports de commerce avec Romanzoft dans les faux commis
par ce dernier.

Herweg et de Knapp, tous deux d'une tournure et d’une figure
distinguées, comparurent enfin devant les assises en septembre 1847.

Chose triste a dire, jamais peut-étre ne vit-on, sur le banc des coupables,
jeunes gens plus intelligents, plus instruits et mieux élevés. Ils ne niérent
aucun des faits a leur charge, et donnérent avec une parfaite urbanité tous
les renseignements qu’on exigea d’eux.

La complicité de de Knapp s’était a peu prés bornée a mettre en
circulation les faux billets. Son habileté était loin d’étre aussi redoutable que
celle de Romanzoff. Sans ce dernier il est certain méme que de Knapp n’efit
jamais existé. En 1836, il avait déserté de I’armée prussienne, ou il servait en
qualité d’aide-chirurgien, et s’était réfugié a Metz. C’était dans cette ville
qu’il avait rencontré Herweg et s’était lié avec lui.

Privé d’une place lucrative, Romanzoft relevait a peine d’une grave
maladie et se trouvait sans ressources. Il entra un matin dans le logement ou
de Knapp était encore au lit, et, frappant du poing sur une table avec
exaspération, il s’écria : « Il me faut 300 000 francs, et je les aurai ! —
Comment ? lui dit de Knapp. — Je ferai de faux billets du trésor de Prusse, »
répondit Herweg. De Knapp s’offrit a les émettre, et il fut convenu que le
produit des émissions serait partagé entre eux.

Herweg et de Knapp avaient retiré plus de 40 000 francs, tant de
I’émission des faux billets prussiens que de celle des billets de la Société

générale de Belgique.

Les débats ne révélérent aucun autre détail plus saillant sur de Knapp,
sinon qu’il était poéte. Il I'était en effet, si 'on peut mériter ce titre pour
aligner des syllabes et y coudre des rimes. A tout dire, il fut donné, de ses
capacités lyriques, un spécimen ou il ett été difficile, avec la plus partiale
indulgence, de trouver ce qu’on appelle un bon vers.
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Des lettres relatives a un duel furent saisies parmi les papiers de
Romanzofl, et celui-ci, interrogé a ce sujet, répondit :

« C’était un duel que je devais avoir avec M. de Knapp, pour des motifs
étrangers au proces, et sur lesquels il est inutile que je m’explique. »

La destinée de Romanzoft, alors agé de trente-quatre ans, avait subi déja
bien des phases diverses.

« D’abord étudiant, dit-il, j’entrai ensuite a I’école militaire de Prusse.
C’était en 1830. La fievre des idées libérales s’était répandue dans toute
I'Europe. On nous donna pour thése d’une composition les Institutions
militaires. La dissertation que je fis sur ce sujet fut considérée comme une
ceuvre de propagande. Ma jeunesse seule me sauva de la prison. On se borna
a me chasser de I’école.

« L’ennui d’'une vie inoccupée me fit peu aprés bombardier dans un
régiment d’artillerie prussienne. En 1834, me trouvant a Cologne, un nommé
Balden me conseilla, ou mieux, me défia de contrefaire des billets du trésor
de Prusse. Je fabriquai quelques billets de cinq thalers. Ayant été dénoncé et
poursuivi, je me réfugiai en Belgique, puis en Hollande, puis en France.

« Je fus quatre années directeur d’une usine a Ars, non loin de Metz.
Mon traitement était de huit mille francs. Une discussion avec I'un des
contremaitres de la fabrique me contraignit de renoncer a cette place. Ce fut
alors que malade, sans ressources, désespéré, je me liai avec de Knapp et me
résolus a fabriquer des faux billets du trésor de Prusse. De Knapp en émit a
Metz, a Coblentz et a Tréves. Son arrestation, puis son évasion presque
immédiate, eurent du retentissement. Je jugeai a propos de venir me cacher
a Paris... »

On connait sa liaison avec la femme Darenne ; on sait qu’en 1841, avec
le passe-port falsifié de cette femme, il passa en Angleterre pour y négocier
des faux billets de la Société générale de Belgique. C’était a cette époque
que, dans une taverne de Londres, il avait fait la connaissance du jeune
Pressel, alors aux prises avec une grande détresse. Romanzoff 'avait
secouru, et, lui ayant reconnu de lintelligence, I'avait engagé a venir le
trouver a Paris.
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Mais que devint-il lors de l'incarcération de Mme Darenne a Saint-
Lazare ? C’est ce que fit connaitre sommairement son interrogatoire. Il se
sauva en Italie sous le nom d’Oswald, y séjourna six mois et revint en
France. Son mauvais génie ne lui laissa point de tréve. Tandis qu’on jugeait
Mme Darenne, Romanzoff, retiré dans une maison de la rue du Roi de Sicile,
gravait de nouvelles planches, fabriquait de nouveaux papiers et mettait au
jour de fausses bank-notes. L’année suivante, 1844, sous le nom de Linder, il
allait les émettre a Lille, a Bruxelles, a Anvers. Cette émission lui rapportait
soixante cinq mille francs. De Knapp n’y avait point participé.

On avait saisi rue d’Anjou Saint-Honoré, la planche qui avait servi au
tirage de ces bank-notes. Elles étaient de cent livres sterling chacune. Des
cinquante-neuf qu’il avait tirées, il n’en avait mis encore que vingt-sept en
circulation. Datées de Londres, 5 octobre 1843, elles portaient toutes la
suscription suivante en anglais : Pour le gouvernement et la compagnie de la
Banque d’Angleterre, et a la suite la signature de 'un des caissiers de cette
banque. Sept noms différents figuraient dans ces diverses signatures.

Il avait commencé a graver sur une planche les vignettes d’un billet de
mille francs de la derniére création de la Banque de France.

« Cest vrai, dit-il ; mais javais abandonné cette idée. Cette ébauche
remontait 2 au moins neuf mois avant mon arrestation. »

On avait saisi encore des feuilles de papier blanc qui présentait le méme
filigrane que le papier des billets de la Banque d’Angleterre, c’est-a-dire les
mots Bank of England, enlevés en deux endroits dans la pate du papier.

Un chimiste expert constata que tout avait été combiné avec un art
merveilleux.

« La derniére planche qui a servi a la fabrication des bank-notes, dit le
graveur général des monnaies, était faite avec une telle intelligence, que si je
n’avais pas regu des renseignements de 'accusé Herweg, je n’aurais pu me
rendre compte des procédés qu’il avait employés. C’est gravé avec une rare
exactitude et avec une perfection extréme. Je me suis procuré une bank-note
véritable chez un changeur, et j’avoue qu’il était tres-difficile de distinguer la
fausse bank-note de la véritable. »

39



On demanda a Romanzoff si c’était dans la papeterie d’Ars qu’il avait
appris a fabriquer le papier dont il s’était servi.

« Non, monsieur, répondit-il : je I’ai appris moi-méme, dés que je me
suis occupé de cette fabrication. »

Le graveur général des monnaies fit observer que l'accusé lui avait
donné toutes les explications désirables.

« Excepté sur la fabrication du papier, interrompit Romanzoff : ¢’est mon
secret. »

Un juré s’inquiéta de savoir s’il y aurait quelque importance a connaitre
le procédé de I'accusé pour fabriquer le papier.

« Une grande importance, répondit M. Barre. Ce secret serait tres-
précieux pour la Banque de France. »

Et Romanzoff, invité a dire s’il voulait faire connaitre son secret,
répliqua :

« Volontiers, monsieur ; mais il y aurait le plus grave inconvénient a le
divulguer au public. Ce qui a restreint jusqu'a présent le nombre des
faussaires, c’est la difficulté de fabriquer du papier. Si je faisais connaitre
publiquement mon secret, on pourrait en abuser. »

L’émission de 1838 non comprise, Herweg s’était procuré avec les thalers
de Prusse 11 000 francs, avec les billets de la Banque générale de Belgique
35 000 francs, avec les bank-notes 65 000 francs. Toutefois, sans compter que
de Knapp avait eu sa part dans le produit de I’émission des billets de Prusse
et de celle des billets belges, l'accusation elle-méme constatait que
Romanzoft n’avait pas dépensé a son profit personnel le total de ses crimes,
que, spontanément, il avait avancé 8000 francs a un nommé Benoist, chez
lequel il prenait ses repas, qu’il avait prété 600 francs au sieur Juker, dans la
maison duquel il avait demeuré, qu’il avait réparti ainsi différentes sommes
entre des personnes dont il s’était refusé a dire les noms.

En attendant, quelque intérét que certains détails aient répandu sur
Romanzoft, il faut convenir que 'avocat général, dans son réquisitoire, était
solidement fondé a prétendre que les deux accusés étaient d’autant moins
excusables qu’ils étaient mieux doués et plus instruits.
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Il put ajouter sans sortir des bornes d’une appréciation équitable :

« Ces hommes sont plus dangereux que les voleurs de grand chemin....
On peut se prémunir contre ces derniers, tandis que le commerce est
désarmé contre de tels faussaires. En procédant avec l'audace et la
persévérance que vous leur connaissez, ils menacent toutes les fortunes....
Vous ne voyez quun échantillon de leur redoutable industrie dans cette
émission de billets de tous genres qui leur a procuré plus de 110 000 francs.
»

Leur condamnation suivit. Romanzoff accueillit la sienne avec cette
calme résignation de '’homme qui se sent justement perdu.

Un dernier détail avait fait connaitre une ruse grace a laquelle il et pu
se soustraire encore longtemps aux recherches. Le chef du jury, maire ou
adjoint dans une commune des environs, demanda si Herweg reconnaissait
ne faire qu'une méme personne avec Romanzoft.

« On m’avait envoyé, ajouta-t-il, le portrait de ce dernier, et ce portrait
ne rappelle pas du tout 'homme que j’ai sous les yeux.

— Dans le logement du fugitif, répliqua le président, fut trouvé un
portrait que, sur certaines indications, on supposa a tort étre celui de
Romanzoft et qui fut envoyé a tous les officiers de police ainsi qu’aux
changeurs de Paris. »

Or, ces indications trompeuses étaient de la main méme de Romanzoff.

Bien des gens, cependant, ont penché a croire que Théodore Herweg
était le martyr d’une sorte d’obsession. La monomanie du faux existe aussi
réellement que celle du meurtre. Pendant des années, il avait voué ses jours
et ses nuits au travail, il avait dépensé plus de talent, de patience, d’audace,
d’énergie, qu’il n’en et fallu pour lui assurer le succeés dans une carriere
glorieuse, et cela pour aboutir inévitablement a un abime que lui-méme,
chemin faisant, de loin en loin, entrevoyait avec terreur. Ne I'avait-on pas
vingt fois entendu dire, d’un air sombre et désespéré : « Ah! je finirai mal,
je finirai mal ! »

Quoi qu’il en soit, par I'ensemble méme de ses qualités brillantes,
Romanzoff reste une figure heureusement trés-rare. Ne se pourrait-il pas, au
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surplus, que 'apparition intermittente de tels hommes elt aussi quelque
raison d’étre ? N aurait-elle d’autre effet, par exemple, que celui de sonner
I'alarme et de nous avertir qu’il serait prudent de chercher la sécurité des
intéréts ailleurs que dans des garanties d’un ordre purement matériel ?
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