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P

Chapitre  1

    de novembre de l’année 1841, vers

une heure de l’après-midi, un homme, enveloppé d’un manteau

à capuchon, s’arrêtait devant une maison de la rue Monsieur-le-

Prince, et jetait un coup d’œil rapide sur les écriteaux de

location qui se balançaient au-dessus de la porte.

Il entra dans la loge du concierge.

« Madame, dit-il à la femme qui s’y trouvait, vous avez des appartements

à louer ?

– Oui, monsieur ; un au troisième et un autre au premier.

– Voudriez-vous me faire voir celui du premier ? »

La concierge, séduite tout d’abord par la voix, les manières, la figure de

ce jeune homme, prit des clefs avec empressement et monta devant lui.

Il était de taille ordinaire  ; son visage pâle avait de la distinction  ; son

œil bleu était d’une grande douceur ; une longue barbe blonde cachait le bas

de son visage ; son accent trahissait un homme du Nord.

Il parcourut, sans y faire beaucoup d’aention, les diverses pièces de

l’appartement, s’informa du prix et loua.

L’appartement étant vide, il pouvait venir l’habiter immédiatement.

« Je m’appelle Romanzoff, dit-il au moment de partir. Si vous voulez

avoir des renseignements, allez chez M. H…, mon notaire, rue,.., no…. »

Le nom du notaire, la rue, le numéro, tout y était.



6

Mais à quoi bon  ? Dans le courant de la journée arriva de l’hôtel des

commissaires-priseurs, pour M. Romanzoff, une grande tapissière remplie de

fort beaux meubles qui valaient beaucoup mieux que les meilleurs

renseignements.

La concierge, après cela, crut pouvoir se dispenser d’aller prendre des

informations sur le compte de son nouveau locataire. D’ailleurs, comme

devaient en témoigner plus tard ses propres paroles, elle eût accepté

l’homme sur sa bonne mine.

M. Romanzoff avait une manière de vivre qui le fit prendre aussitôt pour

un original. Il vivait absolument seul, ne recevait personne, ne sortait point

ou du moins ne sortait que fort peu, encore n’était-ce que le soir.

Dans les premiers temps, il lui arriva deux ou trois fois tout au plus de

sortir le matin au petit jour pour aller à la halle. On l’en vit revenir chaque

fois suivi d’un commissionnaire qui courbait le dos sous une hoe pleine de

viande, de légumes et de vin. Toutes ces provisions furent déposées dans une

cave d’où Romanzoff tirait chaque jour ce dont il avait besoin pour se

nourrir.

Aucun de ceux dont l’œil était sur lui ne concevait qu’un homme bien

élevé, qui occupait un appartement de plus de deux mille francs, qui avait un

riche mobilier, des glaces, des tapis, vécût de la sorte. C’était d’autant plus

étrange, que loin d’être avare, il avait toujours l’argent à la main et payait

toutes choses sans marchander.

La concierge lui proposa un jour de lui procurer quelqu’un pour faire son

ménage.

« Ce n’est pas la peine, répondit-il ; il y a peu de chose à faire chez moi ;

tout y est en ordre, et je ne dérange rien. D’ailleurs, ajouta-t-il, j’aends un

jeune homme qui m’aidera si cela est nécessaire. »

Effectivement, quelques jours plus tard débarqua le jeune homme

annoncé, C’était un Wurtembergeois nommé Pressel, qui disait travailler en

vue d’obtenir le diplôme d’architecte,

A dater de ce jour, Romanzoff cessa tout à fait de sortir le matin ; le soin

d’aller aux halles et d’y faire des provisions regarda exclusivement Pressel.



7

Ce jeune homme s’exprimait difficilement en français  ; il ne parlait

qu’avec respect et enthousiasme de Romanzoff, qu’il appelait son

bienfaiteur.

« oique très-riche et d’une grande famille, disait-il dans son jargon

moitié allemand, moitié français, c’est le plus simple et le meilleur des

hommes. Il n’a que deux passions : étudier et faire du bien. Je ne puis vous

dire tout ce que je lui dois déjà. Pour des services sans importance, il me

loge, me nourrit, m’habille, m’achète des livres, me donne des leçons et me

fait suivre un cours d’architecture. Il ne veut me renvoyer dans mon pays

que quand j’aurai entièrement terminé mes études. »

Ces détails excitaient plus d’intérêt que de surprise  : ils corroboraient

simplement l’idée qu’on se formait déjà de Romanzoff. Sa sensibilité était

évidemment excessive  ; toute misère la faisait vibrer et la surexcitait. Sous

l’influence de cee sensibilité, l’aumône lui était une pratique qui semblait

nécessaire à la tranquillité de sa vie. Il lui arrivait fréquemment d’airer

dans son antichambre quelques-uns de ces petits ramoneurs, toujours si

affamés, du moins en apparence, qu’il régalait à bouche que veux-tu de pain

et de viande, ou encore de pauvres enfants en guenilles, nu-pieds, auxquels,

après les avoir longuement interrogés, il donnait du linge, de vieux habits et

souvent même de l’argent.

Et certes l’ostentation, en tout cela, ne jouait qu’un rôle bien effacé  : il

imposait comme un devoir à ceux dont il avait compassion d’être discrets, de

ne parler de lui à personne, sous quelque prétexte que ce fût.

Sa vie ne cessait toujours pas d’être étroitement murée. L’intérieur de

son appartement était comme celui d’un harem  ; hormis Pressel, personne

n’y pénétrait. Il ne recevait point de leres ; il restait des semaines entières

sans sortir  ; s’il sortait, ce n’était que le soir, à la brune, pour ne rentrer la

plupart du temps que quatre ou cinq jours après.

Une seule fois, la concierge pénétra chez lui, sur le matin, pour repriser

l’accroc d’un tapis. Cee femme, veuve entre deux âges, qu’on appelait Mme

Delte, adorait Romanzoff. Elle n’entra que profondément émue dans le

sanctuaire de son idole. Assis à une vaste table sur laquelle étaient épars des

instruments de mathématiques, une guitare, des papiers, des livres,
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Romanzoff donnait une leçon de calcul à Pressel. Malgré son émotion, la

bonne femme, sans s’arrêter de coudre, jeta des regards furtifs de côté et

d’autre.

Elle se sentit de la glace jusque dans les os, en s’apercevant que l’œil

bleu, vif, pénétrant, de Romanzoff, était âprement rivé sur elle.

Une femme vint un jour le voir. oique vêtue fort simplement, elle

n’était pas sans élégance. L’épaisseur d’un voile cachait rigoureusement son

visage. Elle demanda si M. Romanzoff était chez lui et à quel étage il

demeurait  ; les autres fois, car elle vint dès lors de temps à autre, toujours

voilée avec le même soin, elle passa devant la loge et monta sans même

tourner la tête. Les visites de cee femme avaient un caractère mystérieux

qui ajouta encore à la curiosité croissante qu’excitait Romanzoff.

q
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L

Chapitre  2

 ,   ou six étages, groupait dans la même
colonne d’air des gens de professions fort diverses. On y
comptait des jeunes gens, étudiants, peintres ou gens de leres,
qui fréquemment le soir se rencontraient au rez-de-chaussée,

chez la concierge, et y tenaient des espèces de conciliabules où il était
question de tout un peu. Des femmes de la maison ou du voisinage,
grossissaient quelquefois ces réunions. Pressel, en l’absence de Romanzoff, y
venait faire tapisserie et y écouter bouche béante des discussions qu’il ne
comprenait pas toujours.

Deux ou trois fois, Romanzoff y apparut à l’improviste et y séjourna
quelques instants. L’on parlait de lui incessamment et l’on ne le voyait que
rarement  : il ne pouvait manquer d’avoir un grand prestige. En venant
s’asseoir familièrement dans la loge, il prouvait en outre que, s’il se refusait
aux liaisons, ce n’était pas par fierté. La sensation qu’il produisit chaque fois
fut très-vive. Des indiscrets, sans y entendre malice, le soumirent à une sorte
d’examen. Il possédait plusieurs langues, connaissait à fond l’histoire, la
philosophie, les mathématiques  ; ses opinions en musique et en peinture
aestaient une véritable intelligence de ces arts. Mais c’est surtout
d’économie politique qu’il causait le plus volontiers. Dès qu’il était question
de paupérisme, son œil étincelait, son éloquence prenait feu, sa pantomime
devenait d’une vivacité singulière.

Plus tard, on ne devait pas se rappeler sans stupeur avoir entendu sortir
de sa bouche des phrases de ce genre :

Je ne crois pas qu’il n’y ait ici-bas que des injustices. Il y a, par
exemple, dans la répartition des richesses, que nous aribuons au
hasard, probablement plus d’équité que nous ne le supposons
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généralement. Cependant, de toute évidence, trop de gens disposent
d’une fortune de beaucoup supérieure à la modération de leurs appétits
comme aux ressources de leurs facultés, et, de nos plaies, celle-là sans
doute est l’une des plus graves.

A entendre Romanzoff, les moins avares mêmes d’entre ceux-ci,
thésaurisant, faute de mieux, et retirant de la circulation d’innombrables
richesses, ressemblaient à des gens qui occuperaient leurs loisirs à barrer une
rivière et à en amasser l’eau dans les profondeurs d’un gouffre. Il ajoutait :

Si l’homme consentait une fois à voir et à vouloir, demain, la moitié
des misères qui désolent l’humanité disparaîtrait de ce monde sans
coup férir, sans la moindre perturbation.

Sa parole, comme sa vie, avait quelque chose d’énigmatique, de
ténébreux. Des éclairs traversaient parfois cee obscurité. Par exemple :

La misère est de trop en ce monde. and elle aura disparu, assez
de douleurs encore resteront à la pauvre espèce humaine.

Ces fragments, s’ils ne sont pas absolument textuels, donnent au moins
la nuance exacte des sentiments dont Romanzoff était ou voulait qu’on le
crût animé.

Ajoutons qu’il s’adressait à des jeunes gens et qu’il parlait quelquefois
avec passion, avec véhémence, comme, pour ne citer qu’un trait, quand il lui
arriva de s’écrier :

Oh ! les pharisiens ! les pharisiens ! toujours les mêmes, après dix-
huit siècles. Sépulcres blanchis, pleins d’ossements  ! L’Évangile est à
recommencer. Nous verrons ! de cet excès de désordres et de maux, il
sortira peut-être quelque bien.

Cela suffit à expliquer l’enthousiasme qu’il parvenait à exciter en l’âme
de quelques-uns de ceux qui l’écoutaient.

D’ailleurs, s’il osait mal parler des comédiens de sensibilité qui n’ont,
pour l’infortune, que des larmes stériles, rien que des larmes et des paroles
mielleuses, s’il lui arrivait de dire à ce sujet :
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J’estime que nous avons le droit d’être de bronze avec nos
semblables, et qu’il serait au moins indiscret, hors ce que prescrivent les
lois et les usages, d’imposer aux hommes quoi que ce soit. Mais qu’avec
le parti pris d’éconduire un misérable, on veuille lui donner le change
sur les intentions qu’on nourrit à son égard, qu’avec un cœur de garde-
chiourme on vise à la réputation d’homme sensible et aux bénéfices de
cee réputation, voilà ce qui me semble haïssable et digne d’être flétri.

S’il disait cela, si même il appuyait étrangement sur cela, on va voir, par
deux traits, choisis entre vingt, que, selon toutes les apparences, son
penchant le disposait à faire mieux que des phrases.

q
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Chapitre  3

    maison, la loge était à droite, l’escalier

en face  ; sous la cage de l’escalier, près de la loge, ouvrait la

cave. La veuve Delte couchait à l’entre-sol. Entre sa chambre à

coucher et la loge, il existait, dans le mur de l’escalier, une

cavité basse, irrégulière, mais large, profonde, fermée, qui servait à Mme

Delte de cabinet à débarras.

Un matin, Romanzoff, descendant de chez lui à la cave, saisit au passage

des soupirs qui s’échappaient par la porte entre-bâillée de cee niche

obscure et sans air. Il se glissa sur-le-champ dans la loge.

« Je me trompe sans doute, madame, fit-il avec quelque étonnement,

personne ne loge dans un pareil endroit ; les plaintes que j’ai entendues en

descendant ne sont qu’une illusion.

– elles plaintes, monsieur Romanzoff ?

– Il m’a semblé qu’elles sortaient de ce placard ménagé dans la muraille,

à côté de votre chambre.

– J’y suis, une pauvre femme….

– Une pauvre femme ! » interrompit vivement Romanzoff.

Nul ne conteste que la charité, en France, surtout dans les grandes villes,

ne s’exerce abondamment, sans relâche, sous mille formes, et avec une

spontanéité, une discrétion, une simplicité tout à fait exemplaire. Ceux qui

souffrent en jouissent comme d’un droit. Néanmoins, bien des misères

encore, faute de se laisser voir, faute d’être devinées, ne sont point

secourues. C’est l’exception. C’était le cas actuel.
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Il s’agissait d’une jeune femme, privée de famille et d’amis, ou du moins

n’ayant que des parents et des amis impuissants à l’aider. Tout porte à croire

que les conseils mêmes lui manquaient.

Son mari, ouvrier laborieux, était tombé malade six ou sept mois après

leur mariage. Se flaant de bientôt guérir, il avait cédé aux instances de sa

femme qui répugnait à le voir transporter dans un hospice. Il en était résulté

un état de gêne effroyable. Une série d’expédients désastreux avait grevé

l’avenir sans décider d’un présent moins sombre. De crise en crise, l’ouvrier

était mort, laissant sa femme enceinte et près d’accoucher.

Accablée de dees, sans ressources, sans crédit, sans espérances, il ne lui

restait plus qu’à solliciter son admission à la Bourbe. Elle y était entrée

épuisée par les fatigues et les privations, et y avait mis au monde un enfant

qui avait vécu à peine quelques heures. Son état de fièvre et d’épuisement

réclamait un long repos et de grands soins  ; mais l’hospice n’est pas une

maison de santé : elle avait dû en sortir et céder sa place à d’autres.

Un cabinet garni à six francs par mois l’avait vue quelques jours

s’acharner au travail. Ses forces avaient trahi son courage. Pour comble de

désastre, il lui avait fallu, sur les sommations de l’hôtelier, quier le coin du

grenier où elle gîtait.

Vers le soir, par le froid, à moitié folle de désespoir, elle avait erré à

travers les rues, en chancelant, uniquement soutenue par la crainte d’être

accusée de vagabondage et d’être arrêtée. Une inspiration l’avait enfin

conduite rue Monsieur-le-Prince, chez la concierge qu’elle connaissait depuis

longtemps, et celle-ci, touchée de compassion, lui avait offert de son chef, en

aendant mieux, un lit de sangle dans cee espèce de nid à rats d’où

Romanzoff venait d’entendre sortir des gémissements.

« On dit  : Aide-toi, le ciel t’aiderai ajouta Mme Delte en terminant.

Encore faut-il, monsieur Romanzoff, qu’on ait la force de s’aider. »

Romanzoff (Romanoff) était ému, hors de lui ;

« Est-ce possible  ? disait-il. La malheureuse  ! Pourquoi ne pas m’avoir

averti tout de suite ?

– Elle n’est ici que d’hier soir.
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– Enfin, enfin, ajouta Romanzoff, Dieu soit loué ! c’est la Providence qui

l’a conduite ici. Aendez !… »

Là-dessus, Romanzoff sortit brusquement de la loge et remonta chez lui.

Il en descendit quelques minutes après.

« Madame, dit-il, en meant cent francs dans les mains de la concierge,

voici de l’argent que vous remerez à cee pauvre femme. ’elle cherche

un logement et qu’elle se rétablisse. Vous voudrez bien me tenir au courant

de ses besoins. Je me charge de tout jusqu’à ce qu’elle puisse trouver du

travail. Seulement, je vous prie de ne point lui dire d’où lui vient cet argent.

»

Il profita de la stupeur que cee action causait à la concierge pour se

retirer.

q
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D

Chapitre  4

    la maison, qui remontait au mois

de novembre 1841, Romanzoff avait marqué presque chaque

jour par quelque acte de générosité. Bien des gens

commençaient même à être las d’entendre perpétuellement

l’éloge de cet homme, et prêtaient volontiers l’oreille à certains railleurs

assez courageux pour tourner sa bienfaisance en ridicule. D’autres, en qui

Romanzoff avait aisé une curiosité proche de la passion, murmuraient au

souvenir du mystère dont il s’opiniâtrait à entourer sa vie. Insensiblement,

l’indiscrétion, la jalousie, la médisance, l’injustice, se liguaient contre lui et

faisaient en quelque sorte le siège de sa mystérieuse individualité. A tout

dire, aucun de ces sentiments hostiles ne réussissait à inspirer une

conjecture capable de durer seulement quelques heures.

Le 6 du mois de janvier de l’année 1842 arriva.

Ce jour devait faire époque dans la maison.

Romanzoff était absent. Vers deux ou trois heures de l’après-midi, une

jeune fille vint le demander.

« Il n’y est pas, mademoiselle, repartit Mme Delte.

– Pensez-vous qu’il rentre bientôt ?

– Je l’espère, et si vous voulez l’aendre…. »

La jeune fille s’assit. Elle pouvait avoir vingt-cinq ans. Sa physionomie

respirait l’honnêteté ; sa mise était des plus simples.

Rien de ce qui concernait M. Romanzoff n’était indifférent à Mme Delte.

L’envie de savoir ce qu’il pouvait avoir de commun avec cee jeune fille lui
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fit bientôt rompre la glace. Elle mit insensiblement la conversation sur son

locataire, et parla de lui avec un enthousiasme qui partait du cœur.

« Oh ! madame, fit la jeune fille avec émotion, dites tout le bien que vous

voudrez de M. Romanzoff. Je suis fondée à le croire plus généreux encore

que vous ne supposez. »

Une sorte d’intimité s’établit rapidement entre les deux femmes. Grâce à

M. Romanzoff, les instants pour elles passèrent vite. La jeune fille enfin

sembla ne pas pouvoir aendre plus longtemps,

« Lui voulez-vous quelque chose que je puisse lui dire ? demanda Mme

Delte.

– Moi seule, répliqua la jeune fille, je puis lui dire ce que je sens. La

reconnaissance déborde de mon âme. Si vous saviez ! »

Elle fit une pause, et reprit :

« Tenez, madame, vous aimez M. Romanzoff ; il est mal de vous cacher

un secret qui achèvera de vous le faire connaître et redoublera votre

admiration pour lui…. »

Le père de cee jeune fille tenait une table d’hôte dans le quartier des

halles. C’était un ancien militaire, et, à ce qu’il semble, le plus confiant des

hommes ; de nombreux déboires n’avaient pu le guérir d’accorder du crédit à

tout venant, et il avait toujours manqué du courage d’exercer des poursuites

contre ses débiteurs. Dix années de ce désintéressement, passées au milieu

d’alarmes et d’embarras perpétuels, avaient finalement déterminé sa ruine.

Romanzoff s’était longtemps assis à la table de ce brave homme  ; bien

qu’il eût cessé d’y manger, il n’en continuait pas moins d’aller le voir

d’intervalle en intervalle. Tout récemment, dans l’une de ces visites,

Romanzoff, frappé de l’air morne dont le vieux soldat avait ajourné le

payement d’une traite, l’avait pris à l’écart et l’avait contraint d’avouer le

désordre de ses affaires. « Combien vous faut-il ? lui demanda-t-il ensuite. —

Ne parlons pas de ça, répondit le vieillard en secouant la tête : c’est inutile.

— Dites toujours. — Il me faudrait au moins sept ou huit mille francs. Je suis

perdu. — Peut-être non, repartit Romanzoff. Mes ressources personnelles ne

me permeent évidemment pas de vous prêter cee somme. Mais je connais
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des gens riches et charitables qui probablement, sur ma recommandation, ne

se refuseront pas à vous venir en aide. Espérez ! » Il sortit.

« Son bon cœur nous était connu, ajouta la jeune fille  ; malgré cela,

madame, à vous parler franchement, nous ne fondions que bien peu d’espoir

sur sa parole. Comment se flaer en effet de trouver une si grosse somme

sans aucune garantie  ? Le lendemain cependant, un jeune homme a remis

entre les mains de mon père un paquet cacheté de la grandeur d’une lere.

Nous ne savions que penser. Le jeune homme n’avait fait qu’entrer et sortir.

Jugez de notre surprise, de notre joie, de nos transports, quand, de

l’enveloppe déchirée, tombèrent huit billets de mille francs  ! Nous ne

pouvions en croire nos yeux. Pour moi surtout, madame, c’était plus que le

salut, c’était la vie de mon père. Faute d’avoir des livres bien en ordre, il

pouvait lui arriver pis que d’être mis en faillite, et peut-être n’eût-il pas eu le

courage de survivre à cee honte…. »

Stupéfiée elle-même, transportée d’admiration, Mme Delte convint que

ce nouveau trait l’emportait de beaucoup sur ce qu’elle savait de M.

Romanzoff.

« Je riais, reprit la jeune fille, je pleurais, je gesticulais comme une folle.

Le besoin d’exprimer ma reconnaissance me tourmentait plus qu’une fièvre.

Et il ne paraissait pas  !… N’y pouvant plus tenir, je suis accourue ici. Lui-

même nous avait donné cee adresse…. »

La jeune fille fit une nouvelle pause et ajouta en se levant :

« Mais il ne vient pas. Une plus longue absence pourrait inquiéter mon

père. Je m’en vais. Ne manquez pas de lui dire, je vous en prie, madame, que

nous voulons le voir, et que, s’il tient à ne pas être persécuté, il faut

absolument qu’il cède à nos instances…. »

Mme Delte promit de ne pas oublier la recommandation, et la jeune fille,

sur cee assurance, s’empressa de partir.

q
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Chapitre  5

   , Romanzoff et Pressel n’avaient

pas donné signe de vie depuis au moins huit jours. Il n’était pas

dans leurs habitudes de faire des absences si longues. Mme Delte

s’aendait d’instant en instant à voir apparaître l’un ou l’autre.

La visite qu’elle venait de recevoir, en ajoutant à son enthousiasme pour

Romanzoff, lui en faisait souhaiter le retour avec une impatience

exceptionnelle.

Sous l’empire de cee impatience, vers huit heures du soir, à deux

violents coups de marteau, elle tressaillit d’aise.

C’était effectivement son locataire.

Il entra, ou mieux, il se précipita dans la loge.

Enveloppé comme toujours de son burnous, pâle autant qu’un mort, la

sueur au front, l’œil hagard, il était aux prises avec un tremblement

convulsif qu’il essayait vainement de dominer.

« Madame, madame, fit-il d’une voix haletante, vite, quelqu’un ! Il faut

que je veille auprès d’un ami dangereusement malade. Je voudrais prendre

des livres chez moi, et j’ignore ce qu’est devenu ma clef…. »

La prière de Romanzoff respirait une telle anxiété que Mme Delte,

négligeant ce qu’elle avait à lui dire, s’empressa de faire ce qu’il demandait.

Elle courut chez le serrurier et, bientôt de retour, annonça que l’ouvrier la

suivait….

Mais c’était le 6 janvier, jour des Rois  ; le serrurier, qui mangeait un

gâteau en famille, oubliait ou ne se pressait pas de venir.
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Toujours aussi pâle et aussi agité, inaentif aux paroles de Mme Delte,

qui, pour passer le temps, s’acquiait de la commission dont la jeune fille

l’avait chargée, Romanzoff se promenait de long en large. Il semblait hésiter

à prier la bonne femme de retourner chez l’ouvrier  ; mais il la regardait

parfois d’un œil dont l’expression était mille fois plus éloquente que toutes

les prières.

Mme Delte comprit. Le serrurier cee fois vint avec elle. C’était un

homme gros et grave qui semblait venir pour constater un décès. Romanzoff

se saisit d’une lumière et monta rapidement devant lui.

« Hâtons-nous, de grâce ! » fit-il.

Insensible à cee excitation, le gros homme,d’un air maussade, examina

lentement la serrure et se disposa à essayer l’un après l’autre les rossignols

dont il s’était muni.

Ces lenteurs meaient Romanzoff à la torture.

« Je n’ai pas un instant à perdre ! s’écria-t-il d’un accent irrésistible. Plus

vite, cher monsieur ! S’il le faut, faites sauter la serrure ! »

Déjà fort mécontent qu’on l’eût arraché aux joies de la famille, le

serrurier, qui croyait d’ailleurs, par sa seule présence, témoigner d’une

générosité digne d’admiration, trouva tout à fait inconvenant le ton

impérieux dont Romanzoff lui parlait. Il redoubla de lenteur et de

maladresse.

« De grâce, monsieur ! ajouta Romanzoff d’une voix que faisaient vibrer

des angoisses dévorantes.

– Eh ! monsieur, repartit le serrurier incapable de cacher plus longtemps

sa mauvaise humeur, cee serrure est très-difficile et je n’ai que des clefs. Il

fallait me dire d’apporter une pince. »

Cependant il se redressait et marquait l’envie de bare en retraite.

« Je vous en prie, monsieur  ! dit Romanzoff en barrant résolûment le

passage. Un de mes amis se meurt  ; je dois prendre chez moi des lancees

pour le saigner. Chaque instant qui s’écoule ajoute au danger et à mon

désespoir. Peut-être arriverai-je trop tard.
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L’air, l’accent, les paroles de Romanzoff émurent enfin le serrurier et le

décidèrent à plus d’empressement. Il se remit vivement à la besogne  ; son

zèle le servit à souhait.

« Nous y voilà ! » fit-il presque aussitôt.

La porte céda. Romanzoff se précipita chez lui comme un torrent par une

brèche. Après y être resté trois ou quatre minutes tout au plus, il reparut,

cachant sous son manteau un ou plusieurs objets d’un assez grand volume,

et, sans même se préoccuper de sa porte ouverte, descendit précipitamment

l’escalier.

Mme Delte était sur le seuil de sa loge.

« Adieu, madame ! lui dit vivement Romanzoff.

– Ainsi, monsieur Romanzoff, c’est convenu, se hâta de dire la

concierge : je ne vous aendrai pas ce soir.

– Je viendrai…. à deux heures, balbutia Romanzoff. Adieu, madame,

ajouta-t-il en lui pressant les mains ; nous nous reverrons. » Puis il disparut.

q
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M

Chapitre  6

 D,  , ne quiait pas le rez-de-chaussée

avant d’avoir vu rentrer ceux des locataires de la maison qui

d’ordinaire se faisaient le plus aendre. Sa veille se

prolongeait rarement au delà de minuit. Elle fermait alors sa

loge, donnait deux tours de clef à la porte de la rue et montait à sa chambre.

A dater de cet instant, si, par aventure, quelqu’un frappait, la bonne femme

devait quier son lit et descendre ouvrir.

« A deux heures, deux heures, pensait-elle : est-ce deux heures du matin

ou deux heures de l’après-midi ?… N’importe ! ajouta-t-elle ; à tout hasard,

j’aendrai jusqu’à deux heures du matin. »

C’était là au reste une chose qui lui coûtait peu, puisqu’il s’agissait de ce

bon monsieur Romanzoff.

Des locataires de la maison, ceux qui étaient sortis rentrèrent

successivement. Minuit sonna, puis une heure, puis deux heures, et de M.

Romanzoff point. Persuadée enfin qu’il ne rentrerait pas, Mme Delte ferma

sa porte et gagna sa chambre à coucher.

Elle s’était mise au lit et venait d’éteindre sa lampe, quand trois coups de

marteau ébranlèrent la porte de la rue.

« Ah ! se dit la bonne femme, voici M. Romanzoff ! »

Elle sauta à terre, passa un jupon et, sans rallumer sa lampe, de peur de

faire aendre son locataire, elle s’empressa de descendre à tâtons.

« Est-ce vous, monsieur Romanzoff ? » demanda-t-elle.

Une voix répondit que oui.
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Elle tourna la clef dans la serrure et entre-bâilla la porte. Le baant en

fut poussé du dehors avec une telle violence que Mme Delte manqua tomber

à la renverse. En même temps, elle entendit un bruit confus de pas et de

respirations et vit, dans le rayon de lumière qu’un bec de gaz voisin projetait

par la porte ouverte, défiler des silhouees humaines. Paralysée à force

d’épouvante, la pauvre femme crut à une bande d’assassins et pensa toucher

à sa dernière heure.

Se sentant, dans les ténèbres, car la porte avait été refermée, pressée et

coudoyée par des hommes dont son effroi lui grossissait le nombre, elle ne

songeait qu’à demander grâce.

« Messieurs, messieurs, balbutiait-elle, ne me faites pas de mal.

– Taisez-vous, taisez-vous  ! lui dit-on à voix basse en essayant de lui

fermer la bouche.

– Mon Dieu, mon Dieu ! messieurs, ne me faites point de mal ! répéta-t-

elle, tandis qu’elle faisait des efforts pour se dégager.

– Encore une fois, taisez-vous ! firent plusieurs voix ; et donnez-nous de

la lumière : on ne vous fera aucun mal. »

A demi suffoquée, d’un pas chancelant, elle regagna sa chambre,

délibérant à part soi si elle ne ferait pas bien de crier au secours. Il lui sembla

plus sage de se taire et d’obéir. Elle alluma donc sa lampe, s’habilla à la hâte,

et descendit.

Une dizaine d’hommes, vêtus de chaudes capotes, la cravate sur le nez,

paraissaient se consulter entre eux. Ils faisaient cercle autour d’un homme

qui avait un ruban rouge à sa boutonnière. A l’extérieur de ces gens, Mme

Delte se rassura un peu. L’homme décoré se détacha du groupe et vint à elle.

« A quel étage demeure Romanzoff  ? lui demanda-t-il d’un ton

impératif.

– Au premier.

– Est-il chez lui ?

– Non, monsieur.

– and l’avez-vous vu ?
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– Hier soir.

– A quelle heure ?

– A huit heures. Il est entré et s’en est allé presque sur-le-champ.

– Devait-il rentrer ?

– Oui, monsieur, à deux heures.

– A deux heures du matin ?

– C’est ce qu’il ne m’a pas dit, monsieur. J’ai cru que c’était lui, quand

vous avez frappé.

– Comment cela ?… »

Mme Delte raconta alors jusque dans les moindres détails ce qui s’était

passé le 6 au soir entre elle et M. Romanzoff.

« C’est bien, repartit l’homme au ruban rouge, nous aendrons. Ouvrez-

nous votre loge et retournez dans votre chambre. »

q
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Chapitre  7

  ’  actuellement sur l’état de

ces hommes et sur leur commission. Au jour, l’un d’eux sortit

et, quelque temps après, revint accompagné d’un nouveau

personnage. Tous ensemble gagnèrent le premier, pénétrèrent

chez Romanzoff dont l’appartement était resté ouvert et procédèrent à de

minutieuses perquisitions qui eurent pour résultat la saisie d’une multitude

de pièces.

’avait fait M. Romanzoff ? De quel crime l’accusait-on ? Tout portait

à croire qu’on aachait la plus haute importance à sa capture. Une

conspiration était l’unique délit dont on osât, dans la maison, ternir la

mémoire de cet homme généreux. oi qu’il en soit, le mystère ne devait

pas, de longtemps encore, être éclairci. Pas une seule des paroles échappées

de la bouche des agents ne fournit d’indices à cet égard. Après une heure et

plus de séjour dans l’appartement de M. Romanzoff, ils s’éloignèrent, hormis

toutefois deux d’entre eux qui furent laissés en faction dans la loge.

Ces deux hommes s’installèrent commodément, et, invitant la concierge

à ne pas s’occuper d’eux et à être discrète, ils observèrent en silence les gens

qui sortaient et ceux qui entraient. A l’heure du dîner, l’un d’eux monta chez

Romanzoff et en descendit peu après avec du pain, des viandes froides, du

vin cacheté, etc. Mme Delte s’étant empressée de leur fournir deux couverts,

ils mangèrent, sans quier la porte du coin de l’œil, aussi tranquillement

qu’ils eussent fait dans leur propre domicile.

Aucun autre incident ne signala cee journée. Le lendemain, la loge fut

occupée par deux nouveaux agents qui eux-mêmes, après un jour et une nuit

de service, furent remplacés par deux autres, et ainsi pendant huit ou dix

jours environ. Ils s’en allèrent un matin pour ne plus reparaître. Néanmoins,
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de temps à autre, dans la journée, ou encore le soir, fort tard, il vint des

inconnus demander M. Romanzoff. Mme Delte devait payer par bien des

inquiétudes l’honneur d’avoir connu un si aimable locataire.

Elle avait d’ailleurs été mandée au Palais de Justice, dans le cabinet d’un

juge d’instruction, et là avait eu à subir un long interrogatoire sur les

habitudes, le travail, les relations de M. Romanzoff. L’honnête femme ne

savait que les détails qui précèdent. Elle n’eut pas demandé mieux que

d’apprendre quelque chose de plus. Mais on la congédia sans satisfaire le

moins du monde son ardente curiosité. Jamais héros n’avait floé, à ses

yeux, dans une atmosphère plus romanesque et ne lui avait inspiré un plus

violent intérêt.

Un matin, le facteur lui remit la lere suivante :

Chère mère,

Des circonstances malheureuses ont accidentellement fermé sur

moi les portes d’une prison. Ne vous en affligez pas plus que je ne m’en

effraye moi-même. Innocent et plein de confiance dans la justice,

j’espère être bientôt rendu à la liberté. En aendant, la privation de

linge et de tous autres objets de toilee me fait bien souffrir. La totalité

des choses que je possède est restée dans l’appartement de M.

Romanzoff. On me permet de vous les réclamer par écrit. Vous en

trouverez la liste plus bas. Si vous étiez assez bonne pour mere le tout

sous enveloppe et me le faire parvenir à Sainte-Pélagie, où je suis

détenu, vous me rendriez un service que je n’oublierais jamais.

Votre fils respectueux et dévoué,

PRESSEL.

La lecture de cee lere jeta Mme Delte aux prises avec de nouvelles

perplexités. Alarmée sans savoir pourquoi, craignant vaguement d’être

compromise dans quelque complot, elle en venait insensiblement à ne plus

dormir tranquille. Les conjectures des commères du voisinage achevaient de

lui mere l’esprit sens dessus dessous. Cee lere la surprit justement au

plus fort de ces inquiétudes. Elle ne savait réellement que faire. elqu’un

enfin lui conseilla de se rendre au parquet et de remere la lere entre les

mains du magistrat qui précédemment l’avait interrogée. C’est ce qu’elle fit.
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Le juge d’instruction, ayant pris connaissance du papier, demanda à

Mme Delte ce que signifiait l’expression de chère mère, qui figurait en tête de

la lere. Mme Delte ne sut positivement comment résoudre la question. Elle

n’était pas moins étonnée de ce terme que le juge lui-même. Il n’y avait

qu’une manière de l’expliquer, encore était-elle peu explicite. C’est la

coutume des ouvriers que lie entre eux le compagnonnage d’appeler mère la

femme chez qui ils mangent et demeurent. Peut-être Pressel avait-il été

compagnon  ; peut-être bien encore avait-il simplement fréquenté avec des

compagnons. Le magistrat au reste n’insista pas sur ce détail. Il renvoya

Mme Delte après l’avoir autorisée à faire ce que désirait Pressel.

q
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Chapitre  8

    mois environ sépara

l’ensemble de ces faits des débats judiciaires qui devaient les

compléter et les expliquer. Il faut d’un bond franchir l’espace

compris entre janvier 1842 et le mois d’octobre 1843.

Seulement alors, devant la Cour d’assises de la Seine, on apprit ce qu’était

décidément Romanzoff et de quel crime on accusait un homme en apparence

si recommandable.

En 1841, le gouvernement prussien, aux nombreuses contrefaçons des

billets de son trésor, prenait l’alarme. L’examen de ces contrefaçons

témoignait d’une habileté extrême. Dès que les défauts qui pouvaient en

révéler la fausseté étaient signalés par les gazees, le faussaire ou les

faussaires s’empressaient de les corriger. Après huit années d’efforts et huit

éditions successives, ils étaient parvenus à une imitation d’une exactitude

désespérante.

Un agent spécial, M. Magnus de Mirbach, envoyé de Berlin à Paris, à

l’effet de rechercher l’auteur de ces fraudes, constata que le nombre des faux

billets mis en circulation montait à 450 de cinq thalers chacun, et acquit en

même temps la certitude que le faussaire était un nommé éodore Herweg

qui avait pour complice un sieur de Knapp, tous deux originaires de Prusse.

M. de Mirbach ne négligea rien pour les découvrir et les faire arrêter. Mais

bien qu’une récompense de 3000 francs eût été promise pour l’arrestation de

chacun d’eux, ils purent se soustraire aux intelligentes et actives recherches

de la police.

Cependant un fait, dénoncé par la police anglaise, vint mere

soudainement la justice sur leurs traces.
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Le 30 novembre 1841, un jeune homme d’à peu près trente-cinq ans, se

présenta chez M. Buson, banquier à Londres, et y offrit au change trente-

six billets de 1000 francs, de la Société générale (général) de Belgique pour

favoriser l’industrie. Ce jeune homme, qui d’après son passe-port s’appelait

Kaniez, déclara qu’il demeurait à Guild-Hall coffe house. M. Buson lui prit

les trente-six billets et lui donna des bank-notes en échange. Les trente-six

billets, envoyés à Bruxelles et à Anvers, furent reconnus faux et mis entre les

mains du procureur du roi. Il va sans dire que le prétendu Kaniez avait déjà

disparu de l’hôtel Guild-Hall, coffe house.

Fondés à croire que cet individu, qui voyageait en compagnie d’un

camarade du même âge que lui, s’était dirigé vers la France, des agents

anglais vérifièrent, tant à Boulogne qu’à Calais, l’état des voyageurs qui

avaient récemment traversé ces deux villes pour aller soit de Paris à Londres,

soit de Londres à Paris. On sut de la sorte  : 1o que le 28 novembre 1841,

s’étaient embarqués à Calais, pour Londres, Charles Vongier, venant de

Paris, porteur d’un passe-port délivré à la préfecture de police le mai

précédent, et Ernest Dareno, venant également de Paris, porteur d’un passe-

port délivré à la même préfecture, le 21 juin 1841  ; 2o que ces mêmes

individus, venant de Londres, avaient débarqué à Boulogne le 2 décembre, et

que leur débarquement coïncidait avec le change, chez Adam et Co, à

Boulogne, de l’une des bank-notes remises à Kaniez par M. Buson en

échange des billets belges.

C’était déjà quelque chose.

M. Buson fit insérer dans le journal le Galignani’s les numéros et la

description des bank-notes par lui délivrées à Kaniez  ; mais les faussaires

changèrent les numéros, et la surveillance des changeurs de Paris fut ainsi

mise en déroute.

D’autre part, sur ces renseignements que lui transmeait la police

anglaise, la police de Paris découvrait que, des deux passe-ports dont ces

individus étaient porteurs, celui où figurait la date du 21 juin 1841 n’avait

nullement été délivré à un nommé Ernest Dareno, mais à une femme qui se

faisait appeler Ernestine Daren. Ce passe-port avait donc été falsifié.
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Or, le 6 janvier 1842, ce jour au déclin duquel Romanzoff éperdu devait

faire ouvrir sa porte par un serrurier, la femme Daren elle-même vint à la

préfecture de police demander un passe-port pour Cologne. Invitée à dire si

elle n’avait pas quelque ancien passe-port, elle répondit que oui, mais qu’elle

ne savait pas ce qu’il était devenu. L’arrêter sur-le-champ n’eût pas été

habile  : des complices pouvaient l’aendre à la porte, prendre ombrage de

cee arrestation et s’échapper. Un nouveau passe-port fut délivré à Mme

Daren. On se borna à la faire suivre. Elle se rendit à Passy, rue Vital, où elle

occupait une maison entre cour et jardin. On sut des gens du voisinage que

cee dame vivait là avec un étranger qui portait le nom de Romanzoff.

Le jour même, à la tombée de la nuit, un commissaire de police,

accompagné du chef de service de sûreté et de plusieurs agents, se présenta

chez Mme Daren pour y faire des perquisitions. Trois pistolets de calibre,

chargés et amorcés, gisaient sur une table, dans la chambre à coucher ; sous

le traversin du lit était caché un billet de 500 fr. ; dans une alcôve aenant à

la chambre à coucher, se trouvait une petite presse en taille-douce, dégarnie

de caractères et presque neuve, que la femme Daren déclara appartenir au

nommé Romanzoff, qui s’en servait pour tirer des gravures.

« Où est ce Romanzoff ? lui demanda-t-on.

– Il est sorti, répondit-elle : je l’aends. »

En ce moment même, le chef de service de sûreté vit de la lumière au

fond du jardin et s’aperçut qu’il existait de ce côté un petit pavillon. Il s’y

dirigea aussitôt avec ses hommes.

Les lumières et le bruit éveillèrent l’aention de Romanzoff, alors dans

ce pavillon avec Pressel. Romanzoff devina le danger. Sans perdre une

seconde, il ouvrit une fenêtre qui voyait sur une ruelle déserte, jeta son

manteau sur le pavé, se laissa glisser sur le manteau et courut

précipitamment à son logement de Paris où eut lieu la scène esquissée dans

le chapitre V.

Pressel était donc seul  ; il avait fermé la fenêtre et s’était assis à une

table où étaient rangés deux couverts.

A la vue de ce jeune homme dont le visage imberbe n’accusait pas vingt

ans, le chef du service de sûreté comprit qu’il n’avait aucun des deux
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faussaires signalés sous les yeux. Il le questionna. Le jeune homme balbutia

en mauvais français qu’il s’appelait Pressel, qu’il était originaire du

Wurtemberg, qu’il avait fait, à Londres, la rencontre de M. Romanzoff, sur

l’invitation duquel il était venu à Paris.

« D’où vient qu’il y a deux couverts sur cee table ?

– J’aends M. Romanzoff pour dîner, » repartit Pressel.

On procéda à de nouvelles perquisitions. Les découvertes furent

précieuses. Il semblait qu’on fût dans le véritable atelier du faussaire. Sur un

établi étaient épars des burins, de la cire molle, des acides, une presse, des

épreuves de faux billets, enfin cinq petites planches gravées, dont quatre

avaient évidemment servi à tirer non-seulement des faux billets prussiens de

cinq thalers, mais encore des faux billets de 1000 fr. de la société générale de

Belgique. Sous l’enveloppe qui enfermait les planches, se trouvaient trente-

six feuilles de papier, d’une teinte gris-bleu, au milieu desquelles on lisait, en

les présentant au jour, les mois mille francs ; ces feuilles étaient sans aucun

doute destinées à un nouveau tirage de billets belges.

Pressel fut de nouveau questionné.

« Où êtes-vous descendu, à Paris ?

– Chez M. Romanzoff.

– Où demeure-t-il ?

– Depuis un instant, monsieur, répondit Pressel, je cherche à me rappeler

le nom de la rue, et je vous avoue franchement ne pouvoir y parvenir. »

Après avoir cherché longtemps et avoir estropié vingt noms de rue,

Pressel finit par trouver la rue Monsieur-le-Prince.

« Ne sauriez-vous pas non plus le numéro ? »

Pressel, en effet, ne montra pas ici une mémoire moins infidèle. Les

heures s’écoulèrent. Il n’était pas loin de minuit, quand la police sut enfin

que Romanzoff demeurait rue Monsieur-le-Prince, no 2. On se souvient de ce

qui arriva alors et des affres de la pauvre Mme Delte.

Les perquisitions à ce domicile de Romanzoff amenèrent d’autres

découvertes non moins importantes. Entre autres choses, on y trouva un
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passeport délivré à la préfecture de police, le 1er avril 1841, à Romanzoff de

Rochum (Westphalie)  ; un portrait fait en Angleterre qu’on supposa, à

certains indices, être celui de Romanzoff ; des instruments de graveur ; des

matières employées pour le tirage des épreuves  ; vingt et une feuilles de

papier rose, au milieu desquelles on avait formé, au moyen d’un emporte-

pièce, les mots et les chiffres funff thaler 1835 et les leres FR entrelacées.

Le télégraphe signala Romanzoff dans toutes les directions ; des mandats

d’amener, accompagnés de la lithographie du portrait trouvé rue Monsieur-

le-Prince, furent envoyés aux environs de Paris et dans les principales villes

de France. Mais depuis près de deux ans, Romanzoff avait su déjouer tous les

efforts que les polices de France, de Prusse, d’Angleterre et de Belgique,

avaient faits pour le saisir.

q
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Chapitre  9

   , Pressel, après quelques

mois de détention à Sainte-Pélagie, avait été mis en liberté. La

femme Daren seule, que l’accusation signalait comme la

complice des faussaires, avait été maintenue en état

d’arrestation et enfermée à Saint-Lazare. Après vingt-deux mois de

prévention, au mois d’octobre 1843, elle comparaissait enfin devant le jury.

C’était une femme de taille moyenne dont la figure douce annonçait de

l’intelligence  ; son habillement, entièrement noir, était d’une simplicité

monastique. De longs cheveux très-bruns, qu’elle portait en boucles

tombantes, faisaient ressortir sa pâleur sur laquelle se détachaient des yeux

d’une grande vivacité. Elle s’exprimait fort convenablement.

Au banc de la défense, à côté de l’avocat, était assis l’un des fils de Mme

Daren, jeune homme d’une vingtaine d’années, graveur sur bois, à Paris.

L’histoire de cee femme témoignait au moins d’une bien mauvaise

étoile. Née en Pologne d’une très-honorable famille, elle pouvait avoir

aujourd’hui quarante et un ans. Un nommé Darenne, professeur de français

au collège de Varsovie, avait demandé sa main et l’avait obtenue. Impatient

de faire valoir l’argent de sa femme, il était parti avec elle pour Paris, où

l’aendait, assurait-il, une magnifique position. De fait, il était sans

ressources. Ses tentatives n’avaient abouti qu’à la misère. Marié en 1819, il

se séparait de sa femme en 1832, et la laissait avec trois enfants à élever.

« Il ne me restait absolument rien, ajouta ici l’accusée. Je ne perdis pas

courage : je pris une table d’hôte et une maison garnie dans la rue Mazarine

d’abord, puis rue Saint-André-des-Arts, puis rue Mignon. Mes bénéfices

étaient en moyenne de dix francs par jour. En quelques années, je réalisai
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3000 francs d’économies, bien que j’eusse trois enfants à ma charge. Je

n’étais pas au bout de mes épreuves. En 1839, se présenta chez moi

Romanzoff avec une lere de recommandation. Il se disait réfugié allemand.

J’eus compassion de la détresse où il était alors et lui fis de nombreuses

avances. C’est mon seul crime. J’ignorais absolument ce que faisait

Romanzoff, et j’étais trop discrète pour lui adresser des questions à ce sujet.

Plus lard, il m’assura avoir reçu de l’argent de sa famille, et, après s’être

empressé de me rendre ce qu’il me devait, me contraignit, par jalousie contre

mes compatriotes qui fréquentaient ma table d’hôte, à vendre mon

établissement. »

Le président lui demanda :

« De la rue Mignon, où êtes-vous allée ?

– A Passy, dans une maison louée par Romanzoff, et dont il payait le

loyer.

– N’avez-vous pas fait un voyage en Prusse avec lui ? el était le but de

ce voyage ?

– Romanzoff se prétendait réfugié prussien  ; ses parents, disait-il,

devaient s’occuper d’obtenir sa grâce. Il me chargea de remere une lere et

de l’argent à l’un des membres d’une famille Herweg, qui devait lui faciliter

des communications avec sa famille à lui, Romanzoff.

– Où avez-vous retrouvé Romanzoff ?

– Il m’aendait à Liège.

– Vous aviez un passe-port pour faire ce voyage. ’en avez-vous fait

ensuite ?

– Romanzoff me l’a demandé pour une dame qui voulait passer en

Angleterre. Je le lui donnai, après l’avoir fait viser pour ce pays, et en lui

remeant une reconnaissance souscrite à mon profit par un Polonais qui

habitait Londres, et que cee dame devait voir. »

De nombreux témoins furent entendus. Ils ne dénoncèrent aucun fait à la

charge de cee femme. Plusieurs d’entre eux vinrent même faire l’éloge de

sa probité.
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L’avocat général prit ensuite la parole et s’éleva avec force contre la

conduite de l’accusée qu’il représenta comme entièrement livrée à

Romanzoff.

« Nous avons le droit, dit-il, de flétrir hautement cee conduite. Cee

femme a oublié tous les sentiments d’honneur ; elle a méconnu ses devoirs

d’épouse et de mère, et personne ici ne peut protester contre mes paroles….

– Moi, monsieur ! s’écria une voix qui partait du banc de la défense.

– el est cet homme ? » demanda le président.

L’avocat répondit :

« C’est le fils de l’accusée…. Tout le monde comprendra le sentiment qui

a provoqué cee interruption, et je vous prie de vous montrer indulgent.

– ’on le fasse sortir. »

Une plaidoirie, pleine de détails honorables pour Mme Darenne, tous

détails parfaitement prouvés, ajouta à l’intérêt que cee femme inspirait

déjà. Elle n’était pas seulement d’une très-noble famille polonaise, chez

laquelle le roi de Bavière n’avait pas dédaigné d’accepter l’hospitalité

pendant huit jours, Mme Darenne était encore d’un caractère charitable à

l’excès et dévoué jusqu’au fanatisme. La lere suivante, adressée au

défenseur et signée du nom respectable de l’une des dames inspectrices de

Saint-Lazare, produisit sur l’auditoire une très-vive impression :

Monsieur,

J’apprends seulement aujourd’hui le nom du défenseur de Mme

Darenne, et je m’empresse de m’acquier d’un devoir envers lui, en

l’instruisant de faits dont sa cliente ne lui a sans doute pas parlé. Oui,

monsieur, j’en suis sûre, Mme Darenne ne vous a rien dit de l’estime

qu’elle a su conquérir ici par sa douceur, sa résignation pleine de

dignité, et son dévouement sans bornes pour ses compagnes

d’infortune. Il n’est pas un jour de sa longue prévention qui ne soit

marqué par un acte d’obligeance et de générosité.

Il y a quelques mois qu’une nourrice rapporta un petit enfant à une

détenue qui lui devait quinze francs et ne pouvait la payer. La nourrice,
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défiante et surtout pauvre sans doute, déclara que n’étant pas payée,

elle allait porter l’enfant à l’hospice des Enfants-Trouvés. La mère était

au désespoir, car les plus perverses de nos malheureuses femmes ont

encore des entrailles  ! Cee mère implorait à genoux la pauvre

paysanne, qui refusait, les larmes aux yeux, mais qui refusait…. Mme

Darenne venait de recevoir une petite somme, bien faible, puisqu’elle

ne payait pas la dee tout à fait  ; mais elle dit avec tant d’émotion  :

Voilà tout ce que j’ai au monde  ! en donnant ses onze francs, que la

nourrice se déclara payée, et promit de garder l’enfant.

Pour comprendre ce qu’il y a de dévoué dans cee action, il faut

savoir les privations auxquelles sont soumises les prisonnières sans

ressources. Mme Darenne a été détenue bien longtemps, n’a reçu que

les faibles secours d’un fils dont la carrière est à peine commencée ; et

cependant pas une plainte ne lui est échappée. Elle n’accusait personne

de lenteur et d’injustice ! Confiante en Dieu, et en son innocence sans

doute, elle aendait, calme et bienveillante, que le jour de la délivrance

arrivât.

Airée vers elle par cee pitié que m’inspirent toutes les misères, je

voulus savoir si j’avais raison de lui accorder plus d’intérêt qu’à

beaucoup d’autres. J’ai pris des renseignements près de quelques

grandes familles polonaises, et j’ai su qu’à l’arrivée des réfugiés de cee

nation, avant que le gouvernement français eût pourvu à leurs besoins,

elle avait donné du pain à un grand nombre de ses frères proscrits.

UNE DES DAMES INSPECTRICES DE SAINT-LAZARE.

Mme Darenne fut acquiée.

« Ma fille  ! ma fille  ! » s’écria-t-elle en retombant sur son banc et en

suffoquant de sanglots.

q
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Chapitre  10

   , Romanzoff, sans cesser sa coupable

industrie, devait réussir à se rendre insaisissable. Sa ruse n’eût

pas suffi sans doute à le soustraire à l’œil subtil des agents du

service de sûreté  ; il fallait qu’il fût secondé par un rare

bonheur. ’on se rassure pourtant  : il était tout à fait improbable qu’un

homme assez hardi pour séjourner dans le milieu même où il alarmait tant

d’intérêts, ne tombât pas un jour ou l’autre entre les mains de la justice.

Effectivement, une dénonciation trahit enfin son incognito. Le 15 septembre

1846, c’est à dire, trois ans plus tard, le faussaire fut arrêté, à cinq heures du

matin, dans une maison de la rue d’Anjou Saint-Honoré, où il demeurait

depuis le 10 août précédent.

Sous le nom de Charles René, il occupait au fond de la cour, au premier

étage, un logement qui semblait indiquer un amateur des arts. A la vue du

mandat dont le commissaire de police était porteur, le prétendu René avoua

qu’il était né dans la Prusse rhénane, qu’il avait été baptisé sous les noms de

éodore Herweg, mais que des circonstances particulières l’avaient mis

dans la nécessité de prendre d’autres noms, notamment celui de Romanzoff.

Tout l’outillage du faussaire, des planches en cuivre et un grand nombre

de bank-notes fausses furent saisis.

Le même jour, peu d’instants après, un autre commissaire de police,

assisté également du chef de service de sûreté, se transportait rue de la Tour-

d’Auvergne, au domicile d’un maître de langues, qui prenait le nom

d’Antoine Germain.

Une perquisition amena la saisie de trois passeports, d’une empreinte du

cachet de la préfecture de police, d’un calque de billet de banque, d’une
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petite presse en fer et en cuivre, garnie de quatre vis, etc.

Aucun papier ne portait le nom de Germain. Celui-ci déclara alors qu’il

s’appelait Antoine de Knapp, qu’il était né en Prusse, et qu’il avait eu depuis

longtemps des rapports de commerce avec Romanzoff dans les faux commis

par ce dernier.

Herweg et de Knapp, tous deux d’une tournure et d’une figure

distinguées, comparurent enfin devant les assises en septembre 1847.

Chose triste à dire, jamais peut-être ne vit-on, sur le banc des coupables,

jeunes gens plus intelligents, plus instruits et mieux élevés. Ils ne nièrent

aucun des faits à leur charge, et donnèrent avec une parfaite urbanité tous

les renseignements qu’on exigea d’eux.

La complicité de de Knapp s’était à peu près bornée à mere en

circulation les faux billets. Son habileté était loin d’être aussi redoutable que

celle de Romanzoff. Sans ce dernier il est certain même que de Knapp n’eût

jamais existé. En 1836, il avait déserté de l’armée prussienne, où il servait en

qualité d’aide-chirurgien, et s’était réfugié à Metz. C’était dans cee ville

qu’il avait rencontré Herweg et s’était lié avec lui.

Privé d’une place lucrative, Romanzoff relevait à peine d’une grave

maladie et se trouvait sans ressources. Il entra un matin dans le logement où

de Knapp était encore au lit, et, frappant du poing sur une table avec

exaspération, il s’écria  : « Il me faut 300 000 francs, et je les aurai  ! —

Comment ? lui dit de Knapp. — Je ferai de faux billets du trésor de Prusse, »

répondit Herweg. De Knapp s’offrit à les émere, et il fut convenu que le

produit des émissions serait partagé entre eux.

Herweg et de Knapp avaient retiré plus de 40  000 francs, tant de

l’émission des faux billets prussiens que de celle des billets de la Société

générale de Belgique.

Les débats ne révélèrent aucun autre détail plus saillant sur de Knapp,

sinon qu’il était poëte. Il l’était en effet, si l’on peut mériter ce titre pour

aligner des syllabes et y coudre des rimes. A tout dire, il fut donné, de ses

capacités lyriques, un spécimen où il eût été difficile, avec la plus partiale

indulgence, de trouver ce qu’on appelle un bon vers.
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Des leres relatives à un duel furent saisies parmi les papiers de

Romanzoff, et celui-ci, interrogé à ce sujet, répondit :

« C’était un duel que je devais avoir avec M. de Knapp, pour des motifs

étrangers au procès, et sur lesquels il est inutile que je m’explique. »

La destinée de Romanzoff, alors âgé de trente-quatre ans, avait subi déjà

bien des phases diverses.

« D’abord étudiant, dit-il, j’entrai ensuite à l’école militaire de Prusse.

C’était en 1830. La fièvre des idées libérales s’était répandue dans toute

l’Europe. On nous donna pour thèse d’une composition les Institutions

militaires. La dissertation que je fis sur ce sujet fut considérée comme une

œuvre de propagande. Ma jeunesse seule me sauva de la prison. On se borna

à me chasser de l’école.

« L’ennui d’une vie inoccupée me fit peu après bombardier dans un

régiment d’artillerie prussienne. En 1834, me trouvant à Cologne, un nommé

Balden me conseilla, ou mieux, me défia de contrefaire des billets du trésor

de Prusse. Je fabriquai quelques billets de cinq thalers. Ayant été dénoncé et

poursuivi, je me réfugiai en Belgique, puis en Hollande, puis en France.

« Je fus quatre années directeur d’une usine à Ars, non loin de Metz.

Mon traitement était de huit mille francs. Une discussion avec l’un des

contremaîtres de la fabrique me contraignit de renoncer à cee place. Ce fut

alors que malade, sans ressources, désespéré, je me liai avec de Knapp et me

résolus à fabriquer des faux billets du trésor de Prusse. De Knapp en émit à

Metz, à Coblentz et à Trêves. Son arrestation, puis son évasion presque

immédiate, eurent du retentissement. Je jugeai à propos de venir me cacher

à Paris… »

On connaît sa liaison avec la femme Darenne ; on sait qu’en 1841, avec

le passe-port falsifié de cee femme, il passa en Angleterre pour y négocier

des faux billets de la Société générale de Belgique. C’était à cee époque

que, dans une taverne de Londres, il avait fait la connaissance du jeune

Pressel, alors aux prises avec une grande détresse. Romanzoff l’avait

secouru, et, lui ayant reconnu de l’intelligence, l’avait engagé à venir le

trouver à Paris.
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Mais que devint-il lors de l’incarcération de Mme Darenne à Saint-

Lazare  ? C’est ce que fit connaître sommairement son interrogatoire. Il se

sauva en Italie sous le nom d’Oswald, y séjourna six mois et revint en

France. Son mauvais génie ne lui laissa point de trêve. Tandis qu’on jugeait

Mme Darenne, Romanzoff, retiré dans une maison de la rue du Roi de Sicile,

gravait de nouvelles planches, fabriquait de nouveaux papiers et meait au

jour de fausses bank-notes. L’année suivante, 1844, sous le nom de Linder, il

allait les émere à Lille, à Bruxelles, à Anvers. Cee émission lui rapportait

soixante cinq mille francs. De Knapp n’y avait point participé.

On avait saisi rue d’Anjou Saint-Honoré, la planche qui avait servi au

tirage de ces bank-notes. Elles étaient de cent livres sterling chacune. Des

cinquante-neuf qu’il avait tirées, il n’en avait mis encore que vingt-sept en

circulation. Datées de Londres, 5 octobre 1843, elles portaient toutes la

suscription suivante en anglais : Pour le gouvernement et la compagnie de la

Banque d’Angleterre, et à la suite la signature de l’un des caissiers de cee

banque. Sept noms différents figuraient dans ces diverses signatures.

Il avait commencé à graver sur une planche les vignees d’un billet de

mille francs de la dernière création de la Banque de France.

« C’est vrai, dit-il  ; mais j’avais abandonné cee idée. Cee ébauche

remontait à au moins neuf mois avant mon arrestation. »

On avait saisi encore des feuilles de papier blanc qui présentait le même

filigrane que le papier des billets de la Banque d’Angleterre, c’est-à-dire les

mots Bank of England, enlevés en deux endroits dans la pâte du papier.

Un chimiste expert constata que tout avait été combiné avec un art

merveilleux.

« La dernière planche qui a servi à la fabrication des bank-notes, dit le

graveur général des monnaies, était faite avec une telle intelligence, que si je

n’avais pas reçu des renseignements de l’accusé Herweg, je n’aurais pu me

rendre compte des procédés qu’il avait employés. C’est gravé avec une rare

exactitude et avec une perfection extrême. Je me suis procuré une bank-note

véritable chez un changeur, et j’avoue qu’il était très-difficile de distinguer la

fausse bank-note de la véritable. »
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On demanda à Romanzoff si c’était dans la papeterie d’Ars qu’il avait

appris à fabriquer le papier dont il s’était servi.

« Non, monsieur, répondit-il  : je l’ai appris moi-même, dès que je me

suis occupé de cee fabrication. »

Le graveur général des monnaies fit observer que l’accusé lui avait

donné toutes les explications désirables.

« Excepté sur la fabrication du papier, interrompit Romanzoff : c’est mon

secret. »

Un juré s’inquiéta de savoir s’il y aurait quelque importance à connaître

le procédé de l’accusé pour fabriquer le papier.

« Une grande importance, répondit M. Barre. Ce secret serait très-

précieux pour la Banque de France. »

Et Romanzoff, invité à dire s’il voulait faire connaître son secret,

répliqua :

« Volontiers, monsieur ; mais il y aurait le plus grave inconvénient à le

divulguer au public. Ce qui a restreint jusqu’à présent le nombre des

faussaires, c’est la difficulté de fabriquer du papier. Si je faisais connaître

publiquement mon secret, on pourrait en abuser. »

L’émission de 1838 non comprise, Herweg s’était procuré avec les thalers

de Prusse 11 000 francs, avec les billets de la Banque générale de Belgique

35 000 francs, avec les bank-notes 65 000 francs. Toutefois, sans compter que

de Knapp avait eu sa part dans le produit de l’émission des billets de Prusse

et de celle des billets belges, l’accusation elle-même constatait que

Romanzoff n’avait pas dépensé à son profit personnel le total de ses crimes,

que, spontanément, il avait avancé 8000 francs à un nommé Benoist, chez

lequel il prenait ses repas, qu’il avait prêté 600 francs au sieur Juker, dans la

maison duquel il avait demeuré, qu’il avait réparti ainsi différentes sommes

entre des personnes dont il s’était refusé à dire les noms.

En aendant, quelque intérêt que certains détails aient répandu sur

Romanzoff, il faut convenir que l’avocat général, dans son réquisitoire, était

solidement fondé à prétendre que les deux accusés étaient d’autant moins

excusables qu’ils étaient mieux doués et plus instruits.
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Il put ajouter sans sortir des bornes d’une appréciation équitable :

« Ces hommes sont plus dangereux que les voleurs de grand chemin….

On peut se prémunir contre ces derniers, tandis que le commerce est

désarmé contre de tels faussaires. En procédant avec l’audace et la

persévérance que vous leur connaissez, ils menacent toutes les fortunes….

Vous ne voyez qu’un échantillon de leur redoutable industrie dans cee

émission de billets de tous genres qui leur a procuré plus de 110 000 francs.

»

Leur condamnation suivit. Romanzoff accueillit la sienne avec cee

calme résignation de l’homme qui se sent justement perdu.

Un dernier détail avait fait connaître une ruse grâce à laquelle il eût pu

se soustraire encore longtemps aux recherches. Le chef du jury, maire ou

adjoint dans une commune des environs, demanda si Herweg reconnaissait

ne faire qu’une même personne avec Romanzoff.

« On m’avait envoyé, ajouta-t-il, le portrait de ce dernier, et ce portrait

ne rappelle pas du tout l’homme que j’ai sous les yeux.

– Dans le logement du fugitif, répliqua le président, fut trouvé un

portrait que, sur certaines indications, on supposa à tort être celui de

Romanzoff et qui fut envoyé à tous les officiers de police ainsi qu’aux

changeurs de Paris. »

Or, ces indications trompeuses étaient de la main même de Romanzoff.

Bien des gens, cependant, ont penché à croire que éodore Herweg

était le martyr d’une sorte d’obsession. La monomanie du faux existe aussi

réellement que celle du meurtre. Pendant des années, il avait voué ses jours

et ses nuits au travail, il avait dépensé plus de talent, de patience, d’audace,

d’énergie, qu’il n’en eût fallu pour lui assurer le succès dans une carrière

glorieuse, et cela pour aboutir inévitablement à un abîme que lui-même,

chemin faisant, de loin en loin, entrevoyait avec terreur. Ne l’avait-on pas

vingt fois entendu dire, d’un air sombre et désespéré : « Ah ! je finirai mal,

je finirai mal ! »

oi qu’il en soit, par l’ensemble même de ses qualités brillantes,

Romanzoff reste une figure heureusement très-rare. Ne se pourrait-il pas, au
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surplus, que l’apparition intermiente de tels hommes eût aussi quelque

raison d’être ? N’aurait-elle d’autre effet, par exemple, que celui de sonner

l’alarme et de nous avertir qu’il serait prudent de chercher la sécurité des

intérêts ailleurs que dans des garanties d’un ordre purement matériel ?

q
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