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LE CABECILLA

E BON PERE achevait de dire sa messe, quand on lui
amena les prisonniers. C'était dans un coin sauvage des
monts Arichulégui. Une roche éboulée, ou un figuier
géant enfongcait sa tige tordue, formait une sorte d'autel
recouvert — en guise de nappe — d'un étendard carliste
aux franges d'argent. Deux alcarazas ébréchés tenaient
lieu de burettes, et quand le sacristain Miguel, qui servait la messe,
se levait pour changer les évangiles de c6té, on entendait sonner les
cartouches dans sa giberne. Tout autour, les soldats de Carlos étaient
rangés silencieusement, le fusil en bandouliére, un genou a terre sur
le béret blanc. Un grand soleil, le soleil de Paques en Navarre,
concentrait sa chaleur éblouissante dans ce creux de roche bralant et
sonore, ou le vol d'un merle gris traversait seul de temps en temps les
psalmodies du prétre et du servant. Plus haut, sur le pic en dentelle,
des sentinelles se tenaient debout, dessinant dans le ciel des
silhouettes immobiles.

Singulier spectacle, ce prétre chef d'armée officiant au milieu de
ses soldats ! Et comme la double existence du cabecilla se lisait bien
sur sa physionomie ! L'air extatique, les traits durs, accentués encore
par le teint bronzé du soldat en campagne, un ascétisme sans paleur,
ou il manquait l'ombre du cloitre, des yeux petits, noirs, trés-
brillants, le front traversé d'énormes veines qui semblaient nouer la
pensée comme avec des cordes, la fixer dans un entétement
inextricable. Chaque fois qu'il se retournait vers l'assistance, les bras
ouverts pour dire Dominus vobiscum, on apercevait 1'uniforme sous
'étole, et la crosse d'un pistolet, le manche d'un couteau catalan
soulevant le surplis froissé. « Qu'est-ce qu'il va faire de nous ? » se
demandaient les prisonniers avec terreur, et, en attendant la fin de la



messe, ils se rappelaient tous les actes de férocité qu'on racontait du
cabecilla et qui lui avaient valu un renom a part dans l'armée
royaliste.

Par miracle, ce matin-13, le pére était d'humeur clémente. Cette
messe au grand air, son succes de la veille, et aussi l'allégresse du
jour de Paques, sensible encore a cet étrange prétre, mettaient sur sa
figure un rayon de joie et de bonté. Sitét 1'office terminé, pendant
que le sacristain débarrassait l'autel, enfermant les vases sacrés dans
une grande caisse qu'on portait a dos de mulet derriére l'expédition,
le curé s'avanca vers les prisonniers. Ils étaient 1a une douzaine de
carabiniers républicains, affaissés par une journée de bataille et une
nuit d'angoisses dans la paille de la bergerie ou on les avait enfermés
apres l'action. Jaunes de peur, hdves de faim, de soif, de fatigue, ils se
serraient les uns contre les autres comme un troupeau dans une cour
d'abattoir. Leurs uniformes remplis de foin, leurs buffleteries en
désordre, remontées dans la fuite, dans le sommeil, la poussiére qui
les couvrait entierement du pompon de leurs casquettes a la pointe
de leurs souliers jaunes, tout contribuait bien a leur donner cette
physionomie sinistre des vaincus ou le découragement moral se trahit
par l'accablement physique. Le cabecilla les regarda un instant avec
un petit rire de triomphe. Il n'était pas faché de voir les soldats de la
République, humbles, blafards, déguenillés, au milieu des carlistes
bien repus, bien équipés, des montagnards navarrais et basques,
bruns et secs comme des caroubes...

« Viva Dios ! mes enfants, leur dit-il d'un air bonhomme, la
République nourrit bien mal ses défenseurs. Vous voila tous aussi
maigres que les loups des Pyrénées quand les montagnes sont
couvertes de neige et qu'ils viennent dans la plaine flairer l'odeur de
la carne aux lumieres qui luisent sous les portes des maisons... On
est autrement traité au service de la bonne cause. Voulez-vous en
essayer, hermanos ? Jetez ces infames casquettes et coiffez-vous du
béret blanc... Aussi vrai que c'est aujourd'hui le saint jour de Paques,
ceux qui crieront “Vive le roi !” je leur donne la vie sauve et les
vivres de campagnes comme a mes autres soldats ».



Avant que le bon pere eut fini, toutes les casquettes étaient en
l'air, et les cris de « vive le roi Carlos ! — vive le cabecilla ! »
retentissaient dans la montagne. Pauvres diables ! Ils avaient eu si
grand'peur de mourir ; et c'était si tentant toutes ces bonnes viandes
qu'ils sentaient la pres d'eux, en train de griller a 1'abri des roches,
devant des feux de bivouac roses et 1égers dans la grande lumiére ! Je
crois que jamais le prétendant ne fut acclamé de si bon cceur. « Qu'on
leur donne vite a manger, dit le curé en riant. Quand les loups crient
de cette force, c'est qu'ils ont les dents longues ».

Les carabiniers s'éloignerent. Mais un d'entre eux, le plus jeune,
resta debout devant le chef, dans une attitude fiere et résolue qui
contrastait avec ses traits d'enfant et le duvet fin, a peine coloré,
enveloppant ses joues d'une poudre blonde. Sa capote trop grande lui
faisait des plis dans le dos, sur les bras, se relevait aux manches sur
deux poignets gréles, et par son ampleur l'amincissait, le rajeunissait
encore. Il y avait de la fiévre dans ses longs yeux brillants, des yeux
d'Arabe avivés de flamme espagnole. Et cette flamme fixe génait le
cabecilla.

— Qu'est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il.
— Rien... J'attends que vous décidiez de mon sort.

— Mais ton sort sera celui des autres. Je n'ai nommé personne. La
grace était pour tous.

— Les autres sont des traitres et des laches.... Moi seul je n'ai pas
crié.

Le cabecilla tressaillit et le regarda bien en face :

— Comment t'appelles-tu ?

— Tonio Vidal.

— D'ou es-tu ?

— De Puycerda.

— Quel age ?

— Dix-sept ans.



— La République n'a donc plus d'hommes, qu'elle est réduite a
enrdler des enfants ?

— On ne m'a pas enrd6lé, padre... Je suis volontaire.

— Tu sais, drdle, que j'ai plus d'un moyen pour te faire crier :
« Vive leroi ! »

L'enfant eut un geste superbe : « Je vous en défie !
— Tu aimes donc mieux mourir ?

— Cent fois !

— C'est bien... tu mourras.

Alors le curé fit un signe, et le peloton d'exécution vint se ranger
autour du condamné, qui ne sourcilla pas. Devant ce beau courage, le
chef eut un mouvement de pitié : « Tu n'as rien a me demander
avant ?... Veux-tu manger ! Veux-tu boire ?

— Non ! répondit l'enfant ; mais je suis bon catholique, et je ne
voudrais pas arriver devant Dieu sans confession.

Le cabecilla avait encore son surplis et son étole : « Agenouille-
toi, dit-il en s'asseyant sur une roche, et, les soldats s'étant écartés, le
condamné commenca a voix basse : « Bénissez-moi, mon peére, parce
que j'ai péché.... »

Mais voici qu'au milieu de la confession, une fusillade terrible
éclate a l'entrée du défilé.

— Aux armes ! crient les sentinelles.

Le cabecilla bondit, donne des ordres, distribue les postes,
éparpille ses soldats. Lui-méme a sauté sur une espingole sans
prendre le temps d'6ter son surplis, lorsqu'en se retournant il
apercoit l'enfant toujours a genoux.

— Qu'est-ce que tu fais 13, toi ?
— J'attends 1'absolution.

— C'est vrai, dit le prétre.... Je t'avais oublié.



Gravement, il éleve la main, bénit cette jeune téte inclinée ; puis,
avant de partir, cherchant des yeux autour de lui le peloton
d'exécution dispersé dans le désordre de l'attaque, il s'écarte d'un
pas, met son pénitent en joue, et le foudroie a bout portant.
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