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Notice sur le « Gorgias »

Socrate et Khairéphon se rendaient chez Callicles pour y entendre
Gorgias. Ils arrivent apres la s€éance. Néanmoins Callicles les introduit pres
de Gorgias, a qui Socrate voudrait poser une question. Il lui demande en
effet ce qu’est la rhétorique dont il fait profession. La rhétorique, dit
Gorgias, est la science des discours. — De quels discours ? demande Socrate.
Est-ce des discours relatifs a la médecine, a la gymnastique et aux autres
arts ? — Non, mais de ceux qui ne se rapportent point au travail des mains et
qui ont uniquement pour fin la persuasion. — Mais toutes les sciences, dit
Socrate, veulent persuader quelque chose. Quel est le genre de persuasion
que produit la rhétorique ? — Celle qui se produit dans les tribunaux et les
assemblées et qui a pour objet le juste et I’injuste. — Mais, dit Socrate, il y a
deux sortes de persuasion, celle qui produit la croyance sans la science, et
celle qui produit la science. Quelle est celle qui est propre a la rhétorique ?
— C’est la premicre, et elle assure aux orateurs une telle supériorité que,
méme dans les matieres ou les spécialistes sont seuls vraiment compétents,
ils Pemportent sur eux et font adopter les mesures qu’ils préconisent.
Cependant ce n’est pas une raison pour que les orateurs se substituent aux
savants dans les autres arts. Et s’il y a des orateurs qui abusent de leur
puissance pour enfreindre la justice, ce n’est pas une raison non plus de s’en
prendre aux maitres de rhétorique. — Mais, reprend Socrate, si I’orateur est
plus persuasif, méme en médecine et dans les autres arts que le médecin ou
’artiste, et s’il suffit qu’il ait I’air de savoir, quoiqu’il ne sache pas, en est-il
de méme lorsqu’il s’agit du juste et de I’injuste, ou faut-il connaitre le juste
et I’injuste avant d’aborder la rhétorique ? — Il le faut, Socrate. — Mais,
quand on connait la justice, on est juste, et on ne saurait consentir a
commettre une injustice. Cependant tout a I’heure tu as avoué qu’un orateur
pouvait faire de la rhétorique un usage injuste. Il y a contradiction dans tes
paroles.

Gorgias pourrait se défendre et dire qu’il n’est pas vrai qu’il suffise de
connaitre la justice pour ne jamais commettre I’injustice. Mais Platon,
comme Socrate, est convaincu qu’il suffit de connaitre le bien pour le
pratiquer et que le vice se ramene a 1’ignorance. Aussi n’a-t-il pas idée
qu’on puisse faire a cette doctrine 1’objection topique qu’exprimera plus
tard le poete latin : Video meliora proboque, deteriora sequor.



Gorgias pourrait répondre encore que, pour 1’orateur plus encore que
pour les autres, il est parfois difficile de discerner ou est la justice, qu’il faut
se décider sans étre slir qu’on prend le meilleur parti, et que, st 'on se
trompe, la rhétorique n’en est pas responsable.

Voila, entre autres choses, ce que Gorgias aurait pu répliquer a Socrate.
Mais le jeune Polos ne lui en laisse pas le temps. Indigné que Socrate ose
mettre en doute la valeur de la rhétorique, il le somme, puisqu’il a
embarrassé Gorgias, de dire lui-méme ce qu’il pense de cet art. — Ce n’est
pas un art, répond Socrate, ce n’est qu’une routine, une sorte de flatterie,
comme la cuisine, la toilette et la sophistique. Il y a en effet deux arts qui se
rapportent a I’ame : la 1égislation et la justice, et deux qui se rapportent au
corps : la médecine et la gymnastique. Sous chacun de ces arts la flatterie
s’est glissée, la sophistique sous la l1égislation, la rhétorique sous la justice,
la cuisine sous la médecine, la toilette sous la gymnastique. La rhétorique
correspond pour I’dme a ce qu’est la cuisine pour le corps. — Alors tu crois,
Socrate, que les bons orateurs sont regardés comme des flatteurs et, comme
tels, peu considérés, alors qu’ils sont les plus puissants des citoyens ? — Les
plus puissants des citoyens ! Ils ne sont pas puissants du tout. — Comment le
tyran qui peut tuer, exiler, dépouiller et faire tout ce qu’il veut n’est pas
puissant ? — Non, car il ne fait pas ce qu’il veut, par la raison qu’il ne veut
pas ce qu’il fait, mais ce en vue de quoi il fait ce qu’il fait, c’est-a-dire en
vue de son avantage ou de son bien. Or, en tuant ou bannissant, il fait tout
ce qu’il y a de plus contraire a son bien, puisqu’il fait une injustice. Il n’est
donc ni puissant, ni heureux. — Cependant, réplique Polos, tout le monde
tient pour un homme heureux le roi1 de Macédoine Archélaos, qui est
parvenu au trone a force de crimes. — L’opinion du grand nombre ne compte
pas ici, dit Socrate ; et pour dire si le grand roi lui-méme est heureux, il faut
connaitre le fond de son ame et savoir s’il pratique la justice.

Dans sa discussion avec Polos, Socrate insiste particulierement sur ces
deux points : qu’il vaut mieux subir I’injustice que de la commettre et que
le plus grand des maux est de n’étre pas puni quand on a merité de 1’Etre.
Pour démontrer qu’il vaut mieux subir I’injustice que de la faire, Socrate
part de I’identité du mal et du laid, du beau et du bien, et voici comme il
raisonne. C’est a cause du plaisir ou de ’utilité ou des deux a la fois que les
belles choses sont réputées belles, et c’est par les contraires, le douloureux
et le mauvais, ou par les deux a la fois que les laides sont telles. Par suite



une chose est plus belle qu’une autre en ce qu’elle procure plus de plaisir ou
plus de bien ou plus de plaisir et de bien, et une chose est plus laide qu’une
autre parce qu’elle cause, plus de douleur ou de mal, ou de douleur et de
mal. Or, si le grand nombre croit qu’il est plus avantageux de commettre
I’injustice que de la subir, tout le monde, et Polos lui-méme, admet qu’il est
plus laid de la commettre que de la subir. Comme ce n’est ni par la douleur,
ni par la douleur et le mal réunis que I’injustice commise surpasse
I’injustice regue, il reste que ce soit par le mal, d’ou la conclusion s’impose
qu’il est plus mauvais de commettre ’injustice que de la recevoir.

Quant au second point, qu’il y a plus de mal encore a n’étre pas puni
d’une faute qu’a la commettre, voici comment Socrate en démontre la
justesse. Payer sa faute et €tre chatié justement, quand on est coupable, c’est
la méme chose. Or ce qui est juste est beau et ce qui est beau est bon et
utile. L’utilité consiste ici a é&tre débarrassé de I’injustice et de la
méchanceté de I’ame, qui est le plus grand des maux.

Aussi, comme on a recours au médecin pour se délivrer des maux du
corps, il faut se rendre chez le juge pour payer ses fautes, parce que la
punition améliore et rend plus juste et que la justice est comme la médecine
de la méchanceté. Le plus heureux est donc celui qui n’a point de vice dans
I’ame ; au second rang vient celui qu’on délivre du vice, et le plus
malheureux est celui qui garde son injustice au lieu de s’en débarrasser, ce
qui est le cas du tyran chargé de crimes qui est au-dessus de la punition.
Mais, si cela est, ou est la grande utilité de la rhétorique ? Elle ne sert a rien,
a moins qu’on ne s’en serve pour s’accuser soi-méme devant le juge,
lorsqu’on a commis une injustice. Si au contraire on veut faire du mal a un
ennemi, il faut bien se garder de I’accuser ; il faut le laisser vivre dans son
vice, ce qui est le plus grand des malheurs.

En entendant développer des idées si nouvelles, Calliclés n’en croit pas
ses oreilles. Socrate parle-t-il sérieusement ? demande-t-il. — Le plus
sérieusement du monde, répond Khairéphon. Alors Callicles, imbu des
théories sophistiques qui opposaient la nature a la loi, reproche a Socrate sa
maniere de discuter qui est, dit-il, captieuse. Quand on parle en se référant a
la loi, tu interroges en te référant a la nature, et, si I’on parle de ce qui est
dans I’ordre de la nature, tu interroges sur ce qui est dans 1’ordre de la loi.
C’est ce que tu viens de faire au sujet de 1’injustice commise ou regue.
Polos parlait de ce qui est le plus laid en ce genre, a consulter la nature ; toi,



au contraire, tu t’es attaché a la loi. Selon la nature, tout ce qui est plus
mauvais est aussi plus laid. Souffrir une injustice est donc une chose plus
laide, tandis que, selon la loi, il est plus laid de la commettre. Mais les lois
sont faites par les faibles et le plus grand nombre, et c’est pour eux et dans
leur intérét qu’ils le font, et qu’ils déclarent que c’est une chose laide et
injuste de prétendre avoir plus que les autres. Au contraire, la nature
proclame que partout, chez les hommes comme chez les animaux, c’est au
plus fort a commander au plus faible. La philosophie tient un autre
langage ; mais crains qu’elle ne te laisse désarmé devant un accusateur
puissant ; ¢tudie plutot la rhétorique et lance-toi dans la vie publique.

Socrate se félicite d’abord d’avoir trouvé en Callicles un conseiller qui
joint a la science la bienveillance et la franchise dans la question la plus
importante, celle du genre de vie qu’il faut choisir pour €tre heureux. Aussi
va-t-il 'interroger pour s’éclairer la-dessus. Qu’entends-tu par les plus
forts ? demande-t-il. Sont-ce les meilleurs et les plus puissants ? Dans la
société, c’est le grand nombre qui fait les lois ; c’est donc lui le plus
puissant. Or s’il fait des lois contre I’injustice, c’est qu’il est persuadé qu’il
est plus mauvais de commettre 1’injustice que de la subir. Callicles se
reprend alors et, pressé par Socrate, il définit successivement les plus forts
par les meilleurs, puis par les plus sages et enfin par les hommes qui
s’entendent aux affaires publiques et qui sont courageux. Ceux-ci doivent
commander et avoir une plus grosse part que les autres. — Ne doivent-ils pas
commencer par se commander a eux-mémes et €tre tempérants ? — Au
contraire, répond Callicles : pour étre heureux, il faut laisser prendre a ses
passions tout I’accroissement possible et les satisfaire ensuite. — Il s’ensuit,
réplique Socrate, que, quand on a la gale et qu’on peut se gratter a son aise,
on est heureux, et de méme quand on satisfait les désirs les plus honteux. Ta
théorie suppose que 1’agréable et le bon sont identiques, ce qui n’est pas.

Il y a en effet des choses contraires entre elles qui ne peuvent coexister
ensemble dans le méme sujet, comme le bonheur et le malheur, la sant¢ et la
maladie : quand la maladie vient par exemple, la sant¢ s’en va et
réciproquement. Si cela est vrai, il s’ensuit que les choses qui peuvent se
trouver ensemble dans le méme objet, qui y viennent et s’en retirent en
méme temps, ne peuvent pas étre les bonnes et les mauvaises, puisque le
bien et le mal s’excluent réciproquement. Or, quand on satisfait un désir, la
perception du plaisir est simultanée au besoin et par conséquent a la peine



que cause le désir. Le plaisir et la peine coexistent ensemble, le bien et le
mal, jamais. Le plaisir et la peine différent donc du bien et du mal.

Une autre preuve que 1’agréable et le bon ne sont pas la méme chose,
c’est que le meéchant jouit ou souffre des mémes objets autant que le bon.
Ainsti le lache, a ’approche ou a la retraite de I’ennemi, ressent autant, peut-
étre méme plus, d’anxiété ou de joie que le brave. Si I’agréable et le bon
¢taient identiques, le méchant serait aussi bon, parfois méme meilleur que
I’homme sage et tempérant.

Callicles est battu, mais ne se rend pas. Crois-tu donc, réplique-t-il, que
je ne sache pas qu’il y a des plaisirs meilleurs que d’autres ? Mais cet aveu
va tourner a sa confusion, car admettre qu’il y a des plaisirs bons et des
plaisirs mauvais, c’est admettre que les uns sont utiles et procurent du bien
et que les autres sont nuisibles et font du mal. La conséquence est qu’il faut
tout faire, méme 1’agréable en vue du bien, et non le bien en vue de
I’agréable.

C’est d’apres ce principe qu’il faut juger les diverses professions et en
particulier la rhétorique. Certaines, comme la médecine, visent au bien ;
d’autres, comme la cuisine, 1’art du joueur de flGte ou de cithare, celui du
pocte dithyrambique ou tragique ne visent qu’au plaisir, et par conséquent
sont plus nuisibles qu’utiles. Telle est aussi la rhétorique, quand, au lieu de
viser au bien, elle ne cherche qu’a plaire. Malheureusement c’est le seul but
que nos orateurs se proposent ; aucun d’eux ne cherche a rendre les citoyens
meilleurs, et les plus célebres, Miltiade, Thémistocle, Cimon, Péricles, ont
corrompu le peuple au lieu de ’améliorer. Le véritable orateur doit faire
comme D’artiste qui place tous ses matériaux dans un ordre propre a
produire la beauté, il doit établir dans les ames 1’ordre et la regle, qui
forment les hommes justes et tempérants.

Callicles, a bout d’objections, refuse de répondre a ces vérités attachées
et liées entre elles, selon I’expression de Socrate, par des raisons de fer et de
diamant. Cependant, sur la pricre de Gorgias, Socrate continue a poursuivre
la discussion : il prie seulement Calliclés de 1’arréter, s’il n’est pas d’accord
avec lui. Il résume d’abord la discussion jusqu’au point ou elle était arrivée,
la nécessité d’établir dans I’ame ’ordre et la regle, ce qui est ’ceuvre de la
tempérance. L’homme tempérant, poursuivit-il, s’acquittant de tous ses
devoirs envers les hommes et envers les dieux, est juste et saint ; il est aussi



courageux, sans quoi il ne serait pas tempérant. La tempérance étant bonne,
il est bon et par suite il est heureux, tandis que ’homme déréglé qui
s’abandonne a ses passions est malheureux.

Le devoir de I’orateur est donc tout tracé : i1l doit chercher a rendre
meilleurs la cité et les citoyens. C’est pour ne ’avoir pas fait que Péricles et
les autres ont ét¢ condamnés. Ils se plaignent de I’ingratitude des peuples ;
ils ont tort. Aucun chef d’Etat ne peut étre opprimé injustement par 1’Etat
qu’il gouverne. S’il est condamné, c’est qu’il n’a pas amélioré ses sujets,
comme il le devait. Je suis peut-étre, dit Socrate, le seul Athénien qui
s’attache au véritable art politique, parce que seul je m’emploie a les
convertir au bien. Je sais bien que, si je suis accus€ un jour par un
malhonnéte homme, je ne pourrai me défendre en leur citant les plaisirs que
je leur ai procurés. Cependant je ne serai point sans défense, comme le croit
Callicles. Ma meilleure défense sera de n’avoir jamais commis aucune
injustice dans ma vie. Au reste, si je suis condamné, je mourrai de bonne
grace ; car on ne craint pas la mort, quand on est pur de tout crime. C’est ce
que je vais prouver par un récit que 1’on pourra prendre pour une fable,
mais que, pour ma part, je crois veéritable.

Ici commence la quatrieme partie du Gorgias. Apres les trois
discussions successives avec Gorgias, avec Polos et avec Callicles, ce
drame philosophique s’achéve par un mythe.

La ou le raisonnement est impuissant, Platon a recours a la tradition
populaire qu’il accommode a ses idées. C’est ainsi qu’il a exposé ce qu’il
pense de notre survie dans I’autre monde a trois reprises différentes, ici et a
la fin de /la République et du Phédon. Semblables pour le fond, ces trois
mythes présentent des divergences dans le détail. Voici celui du Gorgias.
Une loi divine toujours existante veut que ’homme, apres sa mort, aille aux
iles Fortunées ou au Tartare. Au temps de Cronos il y avait des erreurs, et
I’on voyait arriver aux iles Fortunées des ames qui auraient dii étre dirigées
sur le Tartare ou vice versa. Ces abus venaient de ce que les hommes ¢étaient
jugés de leur vivant et tout habillés par des juges également vivants et
couverts de vétements, et de ce que les parents et amis de celui qui allait
mourir venaient 1’assister devant les juges et les induisaient en erreur par de
fausses dépositions. Zeus fit cesser cet abus : il décida que les hommes
seraient jugés tout nus apres leur mort par des juges €également morts et nus,
ses trois fils Minos, Eaque et Rhadamanthe. Ces juges envoient les ames



des justes aux iles Fortunées pour y étre récompensées et celles des
coupables dans le Tartare pour y €tre punies ; mais ici la punition différe
selon que les ames coupables sont guérissables ou ne le sont pas. Pour les
premigéres, la punition est temporaire et aboutit a I’amélioration de leur état
moral ; pour les autres, qui sont également des ames de tyrans et de
puissants chefs d’Etat, la punition est éternelle et sert d’exemple et
d’avertissement pour détourner les autres du crime. Pensons donc a ce qui
nous attend dans 1’Had¢s et tachons de vivre et de mourir dans la pratique
de la justice et des autres vertus.

Le résumé qu’on vient de lire montre quelle est ’ampleur du Gorgias et
la diversité des points de vue d’ou I’auteur envisage son sujet. Aussi, des
I’antiquité, on discutait sur le véritable but de [’ouvrage. D’apres
Olympiodore, dans son commentaire, les uns prétendaient que I’auteur
n’avait en vue que la rhétorique, les autres qu’il traitait du juste et de
I’injuste, d’autres encore que I’objet essentiel était le mythe qui couronne la
discussion. Olympiodore lui-méme croyait que le but du Gorgias était
I’exposition des principes sur lesquels repose le bonheur public. En réalité
le véritable sujet du Gorgias est, comme 1’indique le sous-titre, la
rhétorique. C’est de quoi traite uniquement la premiere partie, la discussion
entre Socrate et Gorgias, qui aboutit a la définition de la rhétorique,
ouvriere de persuasion. Mais comme cette persuasion porte sur le juste et
I’injuste, il faut se rendre compte de ce que sont la justice et 1’injustice.
C’est ’objet de la deuxieme partie, ou Socrate établit contre Polos qu’il
vaut mieux subir 1’injustice que de la commettre et que le coupable doit
expier sa faute, pour se délivrer du plus grand des maux, qui est la
méchanceté de I’ame. Mais la question n’est pas épuisée, et il reste d’abord
a combattre une théorie répandue par les sophistes, qui est la négation
méme de la justice. Cette théorie, qui oppose la nature a la loi, est défendue
par Callicles, qui soutient que la justice est une invention des faibles pour se
protéger contre les forts, mais que la nature proclame que partout, chez les
hommes comme chez les animaux, ¢’est au plus fort a commander et qu’il a
le droit de prélever une part 1éonine sur les biens communs. Socrate lui
remontre que, si les plus faibles font la loi, ¢’est qu’ils sont en réalité les
plus forts et que par conséquent I’ordre 1égal et 1’ordre naturel se rejoignent
au lieu de se combattre. Il reste encore a démontrer que le puissant qui
opprime les autres n’est point heureux, comme le croit Callicles, qu’il est au
contraire le plus malheureux des hommes, et que le bonheur ne peut venir



aux cités comme aux individus que par la tempérance et la vertu. C’est pour
avoir méconnu ces vérités que les politiques athéniens ont mal usé de la
rhétorique : ils n’ont cherché qu’a plaire au peuple au lieu de I’améliorer.
La véritable rhétorique n’a en vue que la justice et le bien. Ainsi tout se
tient dans 1’ouvrage et se raméne au véritable but que 1’orateur doit assigner
a sa parole. Il n’est pas jusqu’au mythe final qui ne se rattache étroitement
au sujet. Socrate ayant ¢tabli que la violation de la justice exige une
expiation, il ne laisse au coupable aucun espoir d’y échapper : s’il n’est pas
puni dans ce monde, il le sera dans 1’autre.

On a souvent fait remarquer avec quelle sévérit¢ Platon juge la
rhétorique et les orateurs athéniens. Sauf Aristide le juste, aucun ne trouve
grace devant lui. Périclés lui-méme, dont 1l a fait un bel ¢loge dans le
Phédre, a, comme les autres, corrompu le peuple et il a ét€¢ justement
condamné. Ce jugement est d’une criante injustice et en contradiction
compléte avec celui que Thucydide a porté sur le grand homme d’Etat
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athénien .

La rhétorique elle-méme n’est pas mieux traitée que les orateurs ; elle
est ravalée au niveau de la cuisine, et ne sert, dit-il, qu’a flatter les passions
populaires. Il faut bien reconnaitre que beaucoup d’orateurs en abusent pour
gagner par la flatterie la faveur du peuple ; mais, comme le dit Gorgias, la
rhétorique n’est pas responsable des abus qu’on en peut faire. Les abus se
glissent dans tous les arts : ce n’est pas une raison de répudier les arts eux-
mémes.

D’ou vient donc cette passion avec laquelle Platon attaque la
rhétorique ? Il y en a des raisons générales et des raisons particulicres.
Platon était destiné par sa naissance et son €ducation a prendre part au
gouvernement de son pays, et la politique fut peut-étre la plus grande
préoccupation de toute sa vie. Mais le parti aristocratique auquel il
appartenait s’était rendu odieux lors du gouvernement des Trente, ou
figuraient son cousin Critias et son oncle Charmide. D’un autre coté, la
bassesse et la vénalit¢ des démagogues répugnaient a la noblesse de son
caractere et 1l ne se sentait pas fait pour lutter sur le terrain de la flatterie
avec les orateurs sans scrupule qui avaient I’oreille du peuple. Son aversion
pour eux fut encore augmentée par la condamnation de son maitre vénére,
Socrate, dont le démagogue Anytos fut le principal auteur. On sent aux



allusions répéteées qu’il fait a la mort de Socrate qu’il n’attend rien de bon
d’une démocratie assez injuste et aveugle pour mettre a mort le citoyen le
plus vertueux et le plus dévou¢ aux véritables intéréts du peuple.

La violence de ses attaques contre la rhétorique s’explique aussi par un
motif personnel. Platon venait de fonder I’Académie. Il renongait des lors a
la politique active pour s’adonner a la philosophie. Le Gorgias fut le
manifeste de la nouvelle école. Il s’agissait d’y attirer les jeunes gens que la
rhétorique attirait seule. Elle régnait alors en maitresse. Les sophistes d’un
coté, les rhéteurs siciliens de 1’autre se partageaient la faveur d’une jeunesse
a la fois curieuse d’une forme d’éducation supérieure et désireuse de se
préparer a la carriere politique, la seule qui convint aux hommes de grande
naissance. Il fallait frapper 1’attention de cette jeunesse, en rabaissant les
maitres chez lesquels elle s’empressait et en exaltant la supériorité de
I’enseignement nouveau qui lui était offert. C’est a quoi servit le Gorgias. 11
annongait que Platon reprenait a son compte 1’apostolat de Socrate, mais
avec des procédés nouveaux. Il ne se sentait pas fait pour se méler au
peuple et endoctriner les individus dans la rue ou sur la place publique,
mais, a ’exemple des Pythagoriciens, il voulait grouper autour de lui des
jeunes gens bien doués et les former a la recherche de la vérité et de la
justice. C’est I’ideal nouveau qu’il opposait a 1I’enseignement des sophistes
et des rhéteurs et, s’il s’acharne contre eux jusqu’a méconnaitre ce qu’ils
avaient de bon, ses exagérations s’expliquent en partie par le désir de faire
un coup d’éclat et d’attirer I’attention sur lui-méme, et sur son école. On a
cru aussi que la polémique de Platon avec les rhéteurs visait un rival
particulier, Isocrate, qui avait fondé¢, lui aussi, une école ou il prétendait
concilier la rhétorique avec la philosophie : c’est lui qu’il aurait attaqué
sous le nom de Gorgias. On sait que ’attitude de Platon a 1I’égard d’Isocrate
a varié : il 1’a loué dans le Phedre, il 1’a critiqué dans 1’ Euthydeme. Dans
quels sentiments était-il a son é€gard, quand il composa le Gorgias, nous
I’ignorons. Mais il est vraisemblable qu’en tranchant d’une maniére si
absolue la démarcation entre la rhétorique et la philosophie il entendait
opposer son enseignement a celui d’Isocrate. Peut-étre méme cette critique
indirecte fut-elle la cause qui changea leur sympathie mutuelle en
antipathie.

En dépit des exagérations et de quelques assertions paradoxales, la
valeur du Gorgias n’en est pas moins tres haute. L’idéal que nous offrent la
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personne et les idées de Socrate, si passionnément attaché a la justice et a la
vertu, est d’'une grandeur et d’une beauté qui emportent 1’admiration.
Jamais moraliste n’a exalté la vertu avec tant de conviction, de force et de
simplicité sublime. Et si la beauté du fond nous ravit, celle de la forme n’est
pas moins captivante. La composition du Gorgias est ordonnée comme
celle d’une piece de théatre en trois actes de maticre tres variée, ou I’intérét
et la vivacité du débat croissent de 1’un a 1’autre, le tout couronné par un
monologue qui étend au-dela de la vie I’intérét que la justice a pour nous. Et
les personnages de ce drame philosophique sont extrémement originaux et
vivants.

C’est d’abord Socrate qui met au service de la vérité la puissance
extraordinaire de sa réflexion, la subtilit¢ pénétrante de son esprit,
I’abondance inépuisable de ses arguments. Détaché de toute vanité,
insoucieux des opinions du vulgaire, il s’attache passionnément a la justice.
La perspective méme d’une condamnation capitale ne trouble ni sa
résolution de braver I’impopularité ni le calme de son ame. Ce qui acheve
d’éclairer son caractere, ce sont les arréts qu’il fait au milieu de la
discussion, tantdt pour adoucir par quelque parole courtoise la déconvenue
d’un interlocuteur, tantdt au contraire pour rabattre 1’impertinence d’un
autre, tantot pour exposer sa méthode de discussion, en compléte opposition
a celle des assemblées. C’est merveille de voir avec quelle mesure et quelle
justesse il traite chacun selon son mérite. Déférent envers Gorgias,
personnage vénérable, que sa patrie a délégué en ambassade a Athenes,
rhéteur illustre et trés considéré, il est beaucoup moins réservé avec le jeune
Polos qui ’impatiente par son étourderie. Enfin, avec son héte Callicles il
garde un calme ironique et une patience qui font ressortir a merveille la
mauvaise humeur d’un adversaire mortifi¢ d’étre battu.

Gorgias de Léontium, en Sicile, le plus illustre des maitres de
rhétorique, fut envoyé en ambassade a Athenes par ses compatriotes en
I’ann¢e 427, deux ans apres la mort de Péricles. Son éloquence apprétée fit
une grande impression sur la jeunesse athénienne, et il eut de nombreux
disciples et imitateurs. Si I’on s’en rapporte a Platon, la modestie n’était pas
sa principale vertu. « Nous devons t’appeler orateur, lui dit Socrate. — Et
bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que je me glorifie d’étre, pour
parler comme Homere. » Quand Socrate le prie de répondre bricvement :
« C’est encore une chose dont je me flatte, dit-il, que personne ne saurait
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dire en moins de mots les mémes choses que moi. » En dépit de ces
mouvements de vanit¢, communs d’ailleurs a tous les sophistes de ce temps,
Gorgias discute avec mesure et dignité, suit de bonne grace Socrate dans les
détours de sa dialectique, et sur la question de la rhétorique, c’est lui qui a
raison en reconnaissant que la rhétorique, comme toute chose, est sujette
aux abus, mais qu’elle n’est pas responsable du mauvais usage que des
orateurs malhonnétes peuvent en faire. La contradiction ou le jette Socrate
n’existe que si I’on admet avec celui-ci qu’un homme qui sait la justice ne
sera jamais injuste, opinion sans cesse démentie par 1’expérience.

En introduisant apres Gorgias deux autres interlocuteurs, Platon laissait
a Socrate la possibilité de maltraiter a son aise la rhétorique et les rhéteurs,
sans s’attaquer directement a ’illustre vieillard dont il avait a ménager la
susceptibilité. Le premier est Polos. Ce Polos, d’Agrigente, €tait un disciple
de Gorgias, dont il avait, au dire de Philostrate, pay¢ fort cher les legons, car
il était trés riche. Il est question de lui, avec d’autres sophistes célebres,
dans le Théages, 128 a et dans le Phedre, 267 c. 1l laissa quelques écrits,
entre autres un ouvrage intitulé les Correspondances entre membres de
phrase. De¢s le début, plein de confiance en lui-méme, il s’offre a répondre a
la place de Gorgias fatigué, et il fait a Khairéphon une réponse en termes
alambiqués, qui sont sans doute une parodie de sa maniere. Des qu’il est
entré¢ en scene pour succéder a Gorgias, le ton de la discussion change.
Polos est jeune et tranchant et il intervient impétueusement en termes
provocants a I’égard de Socrate. Socrate, qui n’a pas a le ménager, comme
il ménageait Gorgias, lui réplique tantdét avec une ironie piquante, tantot
avec une franchise brusque. Mais Polos a beau traiter de haut les prétendus
paradoxes de Socrate, il finit par se rendre a ses arguments et reconnaitre
qu’Archélaos, "usurpateur scélérat, qu’il présentait comme le plus heureux
des hommes, en est au contraire le plus malheureux et que pratiquement la
rhétorique n’est d’aucun usage.

Jusqu’ici Callicles, chez qui la réunion a lieu, s’est contenté d’écouter
avec une stupefaction grandissante [’argumentation de Socrate. Ce
Callicles, qui nous est inconnu, était sans doute un de ces jeunes Athéniens
de famille riche que tentait la carriere politique et qui s’y préparaient a
I’école des sophistes et des rhéteurs. Voyant Polos réduit au silence, il se
précipite au secours de la rhétorique. 11 a appris des sophistes que la loi,
faite par les faibles contre les forts, ne mérite aucun respect, que les forts
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s’en affranchissent et tichent de conquérir le pouvoir pour étre a méme de
satisfaire toutes leurs passions. C’est ce que devrait faire un homme comme
Socrate, au lieu de perdre son temps a philosopher. Socrate répond a ses
exhortations par des compliments ironiques, puis engage la discussion. Il a
tot fait de réfuter les sophismes de Callicles. Mais celui-ci n’est pas de ceux
qui reconnaissent leurs fautes ou leurs erreurs. Dés qu’il se voit battu, il se
met a railler, il traite d’arguties les raisonnements de Socrate, il affecte de
n’y rien comprendre, il refuse méme de répondre, ou, s’il continue a le
faire, c’est a la priere de Gorgias ; encore ne le fait-il qu’en rechignant ; il
prie a la fin Socrate de parler seul. L’attitude de cet homme, si confiant en
lui-méme et si audacieux dans son immoralité, est d’un comique achevé. On
y voit au naturel 1’orgueil puéril d’un homme infatué qui s’obstine a fermer
les yeux a la raison et qui boude comme un enfant pris en faute. Platon a
donn¢ dans la peinture de ce caractere un éclatant exemple de ses hautes
qualités dramatiques.

Il est difficile de déterminer a quelle époque il faut placer I’entretien qui
fait I’objet du Gorgias. Ce n’est pas qu’on manque ici d’allusions a des faits
précis : c’est qu’il y en a trop au contraire et qui conduisent a des
conclusions divergentes. 503 c : Calliclés demande a Socrate s’il n’a pas
entendu vanter le mérite de Péricles mort récemment. Or Péricles mourut en
429. 471 a-d : 1l est question de I'usurpation d’Archélaos. Or c’est en
I’année 413 qu’Archélaos s’empara du trone de Macédoine. Ailleurs, 473 e,
Socrate rapporte qu’ayant a présider I’assemblée, il préta a rire par son
inexpérience. Il semble bien qu’il s’agit du role qu’il joua dans 1’affaire des
Arginuses en 406. Enfin Callicles et Socrate font tour a tour mention de
Z¢thos et d’ Amphion, personnages de I’ Antiope d’Euripide, qui ne fut jouée
qu’a la fin de la guerre du Péloponnese. Aussi Stallbaum et d’autres placent
I’entretien autour de 405. Mais comment Callicles pouvait-il dire en 405
que Péricles etait mort récemment ? D’autre part, Gorgias €tant venu a
Athénes en 427, n’est-il pas plus naturel de supposer que c’est vers 427,
époque ou il jouit a Athénes d’une vogue extraordinaire, qu’eut lieu sa
rencontre avec Socrate ? Cette date pourrait s’accorder avec le conseil que
Callicles donne a Socrate de changer de carriere (486 c¢) et d’abandonner la
philosophie pour la politique. Ce conseil est au contraire dérisoire, si le
dialogue est placé en 405, époque ou Socrate avait 64 ans. On ne change
pas de carriere a cet age : on prend sa retraite. Contre cette date on objecte
les anachronismes ; mais, quand il pouvait en tirer quelque effet littéraire ou
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philosophique, Platon n’éprouvait aucun scrupule a en faire usage, témoin
le Ménexene, ou Socrate, mort en 399, prononce 1’oraison funcbre des
soldats morts dans la guerre de Corinthe en 396.

Il serait plus important de savoir a quel moment de la carriere de Platon
le Gorgias fut composé. Les allusions émouvantes a la mort future de
Socrate ont fait croire que Platon était encore sous I’impression plus ou
moins voisine de I’événement, quand il rédigea cet ouvrage. Stallbaum en
place la composition peu apres la mort de Socrate ; A. Croiset entre 395 et
390. 11 est plus probable qu’il fut composé en 387, s’il est vrai qu’il soit,
comme on le pense aujourd’hui, le manifeste de la nouvelle école fondée
par Platon. Ainsi s’expliquent la violence de ses attaques contre les écoles
des rhéteurs rivales de la sienne et I’ardeur avec laquelle il prone la vie
philosophique. Au moment ou il renonce définitivement a la politique
active ou I’appelait sa naissance, il tient a justifier sa résolution, et c’est
aussi a ce dessein que répond le Gorgias.
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Gorgias

[ou sur la Rhétorique, réfutatif]

Personnages :

Callicles, Socrate, Khairéphon, Gorgias, Polos.

CALLICLES

L.

— C’est a la guerre et a la bataille, Socrate, qu’il faut, dit le proverbe,
prendre part comme vous faites.

SOCRATE

Est-ce que nous sommes, comme on dit, arrivés apres la féte ? Sommes-
nous en retard ?

CALLICLES

Oui, et apres une féte délicieuse ; car Gorgias vient de nous faire
entendre une foule de belles choses.

S OCRATE

La faute en est, Callicles, a Khairéphon que voici : il nous a fait perdre
notre temps a I’agora.

KuarerroN

Cela ne fait rien, Socrate : je réparerai le mal. Gorgias est mon ami, et il
nous fera la faveur de I’entendre tout de suite, si tu veux ; une autre fois, si
tu préferes.

CALLICLES

Que dis-tu, Khairéphon ? Socrate désire entendre Gorgias ?
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KuamrepHoN

C’est juste pour cela que nous sommes venus.

CALLICLES

Eh bien, venez chez moi, quand vous voudrez. C’est chez moi que
Gorgias est descendu. Il vous donnera une séance.

S OCRATE

C’est bien aimable a toi, Calliclés. Mais consentira-t-il a causer avec
nous ? Je voudrais savoir de lui quelle est la vertu de son art et en quoi
consiste ce qu’il professe et enseigne. Pour le reste, il pourra, comme tu dis,
nous donner une séance en une autre occasion.

CALLICLES

Il n’y a rien de tel, Socrate, que de l’interroger lui-méme. C’était
justement un des points de son exposition ; car il invitait tout a I’heure ceux
qui €taient céans a lui poser toutes les questions qu’il leur plaisait et il
s’engageait a répondre a toutes.

SOCRATE

C’est parfait, cela. Interroge-le, Khairéphon.

KHarEPHON
Que faut-il lui demander ?
SOCRATE
Ce qu’il est.
KHarEPHON
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Si, par exemple, il était fabricant de chaussures, il te répondrait
¢videmment qu’il est cordonnier. Ne saisis-tu pas ce que je dis ?
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KuamrepHoN

I1.

— Je saisis et je vais ’interroger. Dis-moi, Gorgias, ce que dit Callicles
est-1l vrai, que tu t’engages a répondre a toutes les questions qu’on peut te
poser ?

GORGIAS

C’est vrai, Khairéphon, et c’est justement a quoi je m’engageais tout a
I’heure, et je puis dire que personne encore, depuis bien des années, ne m’a
posé une question qui m’ait surpris.

KHAIREPHON

Tu n’auras donc pas de peine a répondre, Gorgias.

GORGIAS

Il ne tient qu’a to1, Khairéphon, d’en faire 1’essai.

Poros

Oui, par Zeus ; mais, si tu le veux bien, Khairéphon, fais-le sur moi ; car
Gorgias doit étre fatigué : il vient de tenir un long discours.

KuamrepHoN

Quoi donc ! Polos, te flattes-tu de mieux répondre que Gorgias ?

Poros

Qu’importe, si je te fais une réponse satisfaisante ?

KuamrepHoN

Il n’importe en rien, et, puisque tu le veux, réponds.

Poros

Questionne.
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KuamrepHoN

Voici ma question. Si Gorgias s’entendait a ’art que professe son frere

s . ; . . Py \ \
Hérodicos™, quel nom devrions-nous lui donner ? Le méme qu’a son frere,
n’est-ce pas ?

Poros
Oui.
KHAIREPHON

En disant qu’il est médecin, nous parlerions donc correctement ?

Poros
Oui.
KHAIREPHON

. , . , 0 ) . 3 9
Et s’1l était versé dans ’art d’Aristophon™, fils d’ Aglaophon, ou de son
frere, quel nom devrions-nous lui donner ?

POLOS

Celui de peintre évidemment.

KHAIREPHON

Mais, en fait, dans quel art est-il versé et quel nom devons-nous lui
donner ?

Poros

Khairéphon, il existe dans le monde beaucoup d’arts qu’a force

d’expériences, 1’expérience a découverts” : car I’expérience fait que notre
vie est dirigée selon I’art, et I’inexpérience, au gré du hasard. De ces
différents arts, les uns choisissent ceux-ci, les autres ceux-la, chacun a sa
maniere, et les meilleurs choisissent les meilleurs. Gorgias est de ce nombre
et ’art qu’il possede est le plus beau.
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S OCRATE

I11.

— Je vois, Gorgias, que Polos est merveilleusement entrainé a discourir ;
mais il ne fait pas ce qu’il a promis a Khairéphon.

GORGIAS

Comment cela, Socrate ?

S OCRATE

Il me semble qu’il ne répond pas exactement a ce qu’on lui demande.

GORGIAS

Eh bien, questionne-le, toi, si tu veux.

S OCRATE

Non, mais si tu veux bien me répondre toi-méme, alors je t’interrogerai,
toi, bien plus volontiers ; car il est clair pour moi, d’apres ce qu’il vient de
dire, que Polos s’est plus exercé a ce qu’on appelle la rhétorique qu’au
dialogue.

POLOS

Pourquoi cela, Socrate ?

S OCRATE

Parce que, Polos, Khairéphon t’ayant demandé¢ dans quel art Gorgias est
verse, tu fais 1’¢loge de son art, comme si on le critiquait, mais que tu n’as
pas répondu en quoi il consistait.

Povros

N’ai-je pas répondu que c’est le plus beau ?

SOCRATE
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Sans doute ; mais on ne te demande pas quelle est la qualité de I’art de
Gorgias, mais ce qu’il est et quel nom il faut donner a Gorgias. Lorsque
Khairéphon t’a proposé des exemples, tu lui as répondu avec justesse et
bricveté. Fais de méme a présent, et dis-nous quel est ’art de Gorgias et
quel nom il faut lui donner a lui-méme. Ou plutdt, Gorgias, dis-nous toi-
méme quel est I’art dont tu es maitre et quel nom il faut te donner.

GORGIAS

Mon art est la rhétorique.
SOCRATE
5
Il faut donc t’appeler orateur™.

GORGIAS

Et bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que « je me glorifie

A Y Q
d’étre », pour parler comme Homére™.

SOCRATE
Mais oui, je le veux.

Goraias
Appelle-moi donc ainsi.

SOCRATE

Ne dirons-nous pas aussi que tu es capable de communiquer ton art a
d’autres ?

GORGIAS

Oui, je m’en fais fort, et non seulement ici, mais ailleurs aussi.

S OCRATE

Eh bien, consentirais-tu, Gorgias, a poursuivre 1’entretien comme nous
le faisons a présent, en alternant les questions et les réponses, et a remettre a
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une autre fois les longs discours que Polos a inaugurés ? Mais ne manque
pas a ta promesse et réduis-toi a répondre brievement a chaque question.

GORGIAS

Il y a des réponses, Socrate, qui exigent de longs développements.
Cependant je tacherai d’y mettre toute la brieveté possible. Car c’est encore
une chose dont je me flatte, que personne ne saurait dire en moins de mots
les mémes choses que moi.

SOCRATE

C’est ce qu’il faut ici, Gorgias. Fais montre de ce talent dont tu te
vantes, la brieveté ; laisse les longs discours pour une autre occasion.

GORGIAS

C’est ce que je vais faire, et tu conviendras que tu n’as jamais entendu
parler plus bri¢vement.

S OCRATE

IV.

— Eh bien donc, puisque tu prétends étre savant dans ’art de la
rhétorique et capable de former des orateurs, dis-moi quel est 1’objet
particulier de la rhétorique. Par exemple, 1’art du tisserand a pour objet la
confection des habits, n’est-il pas vrai ?

Goraias
Oui.

SOCRATE
Et la musique la composition des chants ?

Goraias
Oui.

S OCRATE
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Par Héra, Gorgias, j’admire tes réponses : on n’en saurait faire de plus
courtes.

GORGIAS

Je crois en effet, Socrate, que je ne m’en acquitte pas mal.

S OCRATE

C’est juste. Réponds-moi donc de la méme facon sur la rhétorique. De
quel objet particulier est-elle la science ?

GORGIAS

Des discours.

SOCRATE

De quels discours, Gorgias ? Est-ce de ceux qui indiquent aux malades
le régime qu’ils doivent suivre pour se rétablir ?

GORGIAS
Non.

SOCRATE

La rhétorique n’a donc pas pour objet tous les discours ?

GORGIAS

Assurément non.

SOCRATE

Cependant elle rend capable de parler.

Goralas
Oui.

SOCRATE
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Et par conséquent aussi de penser sur les choses dont elle apprend a
parler ?

GORGIAS

Cela va de soi.

S OCRATE

Mais la medecine, dont nous parlions tout a 1’heure, ne met-elle pas en
¢tat de penser et de parler sur les malades ?

GORGIAS

Nécessairement.

SOCRATE

Par consequent la médecine aussi, a ce qu’il parait, a pour objet les
discours.

Goraias
Oui.
SOCRATE

Ceux qui concernent les maladies ?

GORGIAS

Précisément.

SOCRATE

La gymnastique aussi a pour objet les discours relatifs a la bonne et a la
mauvaise disposition des corps ?

GORGIAS

Assurément.

SOCRATE
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Et il en est de méme, Gorgias, des autres arts : chacun d’eux a pour
objet les discours relatifs a la chose sur laquelle il s’ exerce.

GORGIAS

Evidemment.

S OCRATE

Pourquoi donc n’appliques-tu pas le nom de rhétorique aux autres arts
qui ont aussi pour objet les discours, puisque tu appelles rhétorique 1’art qui
se rapporte aux discours ?

GORGIAS

C’est que, Socrate, dans les autres arts, ¢’est a des travaux manuels et a
des actes du méme genre que se rapportent presque toutes les connaissances
de D’artiste, tandis que la rhétorique ne comporte aucun travail des mains et
que tous ses actes et tous ses effets sont produits par des discours. Voila
pourquoi je prétends que la rhétorique a pour objet les discours, et je
soutiens que ma définition est exacte.

S OCRATE

V.

— Je me demande si je comprends bien ce que tu entends par ce mot de
rhétorique. Je le verrai plus clairement tout a 1’heure. Réponds-moi : il
existe des arts, n’est-ce pas ?

Goraias
Oui.
SOCRATE

Parmi tous ces arts, les uns, je crois, s’occupent surtout de la confection
des objets et n’ont guere besoin du discours, quelques-uns méme n’en ont
que faire ; ils pourraient méme accomplir leur besogne en silence, comme il
arrive pour la peinture, la sculpture et bien d’autres. Ce sont ceux-la, je
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suppose, que tu prétends n’avoir aucun rapport avec la rhétorique. N’est-ce
pas vrai ?

GORGIAS

Tu saisis fort bien ma pensée, Socrate.

S OCRATE

Mais il en est d’autres qui n’exécutent rien que par la parole et qui
n’ont, pour ainsi dire, besoin d’aucune action ou n’en exigent que tres peu,
comme [’arithmétique, le calcul, la géométrie, le trictrac et beaucoup
d’autres, dont quelques-uns demandent autant de paroles que d’actions,
mais la plupart davantage, si bien que les discours sont absolument leurs
seuls moyens d’agir et de produire. C’est parmi ces derniers, ce me semble,
que tu ranges la rhétorique ?

GORGIAS

C’est exact.

S OCRATE

Je ne pense pas néanmoins que tu veuilles donner le nom de rhétorique
a aucun d’eux, bien qu’a s’en tenir a tes paroles, tu aies affirmeé que 1’art
dont toute la force est dans la parole est la rhétorique et qu’on puisse te
répondre, si I’on voulait ergoter sur les mots : « Alors c’est I’arithmétique,
Gorgias, que tu appelles rhétorique ? » Mais je ne pense pas que tu appelles
rhétorique ni ’arithmétique, ni la géométrie ?

GORGIAS

Tu ne te trompes pas, Socrate, et tu as raison de penser ainsi.

SOCRATE

VI

— Allons maintenant, c’est a toi d’achever la réponse a ma question.
Puisque la rhétorique est un de ces arts qui relevent surtout du discours et
qu’il y en a d’autres dans le méme cas, tiche d’expliquer a quoi se rapporte
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cette rhétorique qui agit par la parole. Si, par exemple, on me demandait a
propos d’un quelconque de ces arts que je viens de nommer : « Qu’est-ce

que l’arithmétiquez, Socrate ? » je répondrais, comme tu 1’as fait tout a
I’heure, que c’est un des arts qui s’exercent par la parole. Et si ’on me
demandait en outre : « Par rapport a quoi ? » je répondrais : par rapport au
pair et a I’impair et aux chiffres ou 1’un et I’autre peut monter. Pareillement,
si ’on me demandait : « A quel art donnes-tu le nom de calcul ? » je
répondrais que le calcul aussi est un des arts qui s’exercent uniquement par
la parole, et, si ’on me demandait en outre : « Par rapport a quoi ? » je
répondrais comme les rédacteurs des décrets dans ’assemblée du peuple :

« Pour tout le reste” », le calcul est comme I’arithmétique, puisqu’il a
rapport aux mémes choses, le pair et I’impair ; mais le calcul en différe en
un point, c’est qu’il considere les valeurs numériques du pair et de I’impair,
non seulement en elles-mémes, mais encore dans leurs relations 1’une avec
I’autre. Et si ’on m’interrogeait sur 1’astronomie, je dirais qu’elle aussi
réalise son objet uniquement par la parole, et si I’on ajoutait : « Mais ces
discours de I’astronomie, Socrate, a quoi se rapportent-ils ? » je répondrais
que c’est au cours des astres, du soleil et de la lune et a leurs vitesses
relatives.

GORGIAS

Et ce serait bien répondu, Socrate.

SOCRATE

Eh bien, maintenant, Gorgias, a ton tour. La rhétorique est justement un
des arts qui accomplissent et achevent leur tiche uniquement au moyen de
discours, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Dis-moi donc a présent sur quoi portent ces discours. Quelle est, entre
toutes les choses de ce monde, celle dont traitent ces discours propres a la
rhétorique ?
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GORGIAS

Ce sont les plus grandes de toutes les affaires humaines, Socrate, et les
meilleures.

SOCRATE

VII.

— Mais, Gorgias, ce que tu dis la est sujet a discussion et n’offre encore
aucune precision. Tu as sans doute entendu chanter dans les banquets cette
chanson qui, dans 1’énumération des biens, dit que le meilleur est la santé,
que le second est la beauté et que le troisiéme est, selon 1’expression de

. . 9
I’auteur de la chanson, la richesse acquise sans fraude™.

GORGIAS

Je I’a1 entendue en effet, mais ou veux-tu en venir ?

S OCRATE

C’est que tu pourrais bien étre assailli tout de suite par les artisans de

ces biens vantés par I’auteur de la chanson, le médecin, le pédotribem et le
financier, et que le médecin le premier pourrait me dire : « Socrate, Gorgias
te trompe. Ce n’est pas son art qui a pour objet le plus grand bien de
I’humanite, c’est le mien. » Et si je lui demandais : « Qui es-tu, toi, pour
parler de la sorte ? », il me répondrait sans doute qu’il est médecin. — « Que
prétends-tu donc ? Que le produit de ton art est le plus grand des biens ? » il
me répondrait sans doute : « Comment le contester, Socrate, puisque c’est la
sant¢ ? Y a-t-il pour les hommes un bien plus grand que la santé ? »

Et si, apres le médecin, le pédotribe a son tour me disait : « Je serais, ma
foi, bien surpris, moi aussi, Socrate, que Gorgias plt te montrer de son art
un bien plus grand que moi du mien », je lui répondrais a lui aussi : « Qui
es-tu, I’ami, et quel est ton ouvrage ? — Je suis pédotribe, dirait-il, et mon
ouvrage, c’est de rendre les hommes beaux et robustes de corps. »

Apres le pédotribe, ce serait, je pense, le financier qui me dirait, avec un
souverain meépris pour tous les autres : « Vois donc, Socrate, si tu peux
découvrir un bien plus grand que la richesse, soit chez Gorgias soit chez
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tout autre. — Quoi donc ! lui dirions-nous. Es-tu, toi, fabricant de richesse ?
— Oui. — En quelle qualit¢ ? — En qualité de financier. — Et alors, dirions-
nous, tu juges, toi, que la richesse est pour les hommes le plus grand des
biens ? — Sans contredit, dirait-il. — Voici pourtant, Gorgias, répondrions-
nous, qui proteste que son art produit un plus grand bien que le tien. » Il est
clair qu’apres cela il demanderait : « Et quel est ce bien ? Que Gorgias
s’explique. » Allons, Gorgias, figure-toi qu’eux et moi, nous te posons cette
question. Dis-nous quelle est cette chose que tu prétends étre pour les
hommes le plus grand des biens et que tu te vantes de produire.

GORGIAS

C’est celle qui est réellement le bien supréme, Socrate, qui fait que les
hommes sont libres eux-mémes et en méme temps qu’ils commandent aux
autres dans leurs cités respectives.

SOCRATE

Que veux-tu donc dire par 1a ?

GORGIAS

Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours les juges au
tribunal, les sénateurs dans le Conseil, les citoyens dans 1’assemblée du
peuple et dans toute autre réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec ce
pouvoir, tu feras ton esclave du médecin, ton esclave du pédotribe, et, quant
au fameux financier, on reconnaitra que ce n’est pas pour lui qu’il amasse
de I’argent, mais pour autrui, pour toi qui sais parler et persuader les foules.

S OCRATE

VIII.

— A présent, Gorgias, il me parait que tu as montré d’aussi prés que
possible quelle est pour toi la rhétorique, et, si je comprends bien, ton idée
est que la rhétorique est ’ouvriere de la persuasion et que tous ses efforts et
sa tache essentielle se réduisent a cela. Pourrais-tu en effet soutenir que son
pouvoir aille plus loin que de produire la persuasion dans 1’ame des
auditeurs ?
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GORGIAS

Nullement, Socrate, et tu me parais 1’avoir bien définie, car telle est bien
sa tache essentielle.

SOCRATE

Ecoute-moi, Gorgias ; je veux que tu saches, comme j’en suis persuadé
moi-méme, que, s’il y a des gens qui en conversant ensemble soient jaloux
de se faire une idée claire de 1’objet du débat, je suis moi-méme un de ceux-
1a, et to1 aussi, je pense.

GORGIAS

A quoi tend ceci, Socrate ?

S OCRATE

Je vais te le dire : Cette persuasion dont tu parles, qui vient de la
rhétorique, qu’est-elle au juste et sur quoi porte-t-elle ? Je t’avoue que je ne
le vois pas bien nettement, bien que je soupgonne ce que tu penses et de sa
nature et de son objet ; mais je ne t’en demanderai pas moins quelle est, a
ton jugement, cette persuasion produite par la rhétorique et a quels objets tu
crois qu’elle s’applique. Quelle raison me pousse, alors que je devine ta
pensée, a t’interroger, au lieu de ’exposer moi-méme ? Ce n’est pas a cause
de toi que je le fais ; c’est en vue de notre discours, afin qu’il progresse de
manieére a nous faire voir sous le jour le plus clair I’objet dont nous
discutons. Vois donc si je n’ai pas raison de t’interroger encore. Si, par

: : , : .1
exemple, je t’avais demandé dans quelle classe de peintres est Zeuxis™ et
que tu m’eusses répondu que c¢’est un peintre d’étres animés, n’aurais-je pas
¢té en droit de te demander quels étres animés il peint ? N’est-ce pas vrai ?

Goraias
Si.
SoCRATE

Et cela, parce qu’il y a d’autres peintres qui peignent une foule d’autres
figures animées que les siennes.
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Goraias
Oui.
SOCRATE

Au lieu que, si Zeuxis ¢tait le seul qui en peignit, tu aurais bien répondu.

GORGIAS

Assurément.

S OCRATE

Eh bien, a propos de la rhétorique, dis-moi, crois-tu qu’elle soit seule a
créer la persuasion ou si d’autres arts la produisent également ? Je
m’explique. Quand on enseigne une chose, quelle qu’elle soit, persuade-t-
on ce qu’on enseigne, oui ou non ?

GORGIAS

Oui, Socrate, on le persuade tres certainement.

SOCRATE

Revenons maintenant aux arts dont nous parlions tout a I’heure.
L’arithmétique ne nous enseigne-t-elle pas ce qui se rapporte au nombre,
ainsi que I’arithméticien ?

Goraias
Certainement.

SOCRATE
Donc elle persuade aussi.

Goraias
Oui.

SOCRATE
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C’est donc aussi une ouvriere de persuasion que 1’arithmétique ?

GORGIAS

Evidemment.

S OCRATE

Par conséquent, si I’on nous demande de quelle persuasion et a quoi elle
s’applique, nous répondrons, je pense, d’une persuasion qui enseigne la
grandeur du nombre, soit pair, soit impair. De mé€me pour les autres arts que
nous avons mentionnés tout a 1’heure, nous pourrions montrer qu’ils
produisent la persuasion, quel genre de persuasion et a propos de quoi.
N’est-ce pas vrai ?

Goralas
Si.
SocratE

Par conséquent la rhétorique n’est pas la seule ouvriere de persuasion.

GORGIAS

Tu dis vrai.

S OCRATE

IX.

— Puis donc qu’elle n’est pas la seule a produire cet effet et que d’autres
arts en font autant, nous sommes en droit, comme a propos du peintre, de
demander encore a notre interlocuteur de quelle persuasion la rhétorique est
I’art et a quoi s’applique cette persuasion. Ne trouves-tu pas cette nouvelle
question justifiée ?

Goraias

Si.

S OCRATE
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Réponds-moi donc, Gorgias, puisque tu es de mon avis.

GORGIAS

Je dis, Socrate, que cette persuasion est celle qui se produit dans les
tribunaux et dans les autres assemblées, ainsi que je 1’indiquais tout a
I’heure, et qu’elle a pour objet le juste et 1’injuste.

SOCRATE

Je soupconnais bien moi-méme, Gorgias, que c’était cette persuasion et
ces objets que tu avais en vue. Mais pour que tu ne sois pas surpris si dans
un instant je te pose encore une question semblable sur un point qui parait
clair et sur lequel je veux néanmoins t’interroger, je te répcte qu’en te
questionnant je n’ai d’autre but que de faire progresser régulierement la
discussion et que je ne vise point ta personne. Il ne faut pas que nous
prenions [’habitude, sous prétexte que nous nous devinons, d’anticiper
précipitamment nos pensées mutuelles, et 1l faut que toi-méme tu fasses ta
partie a ta manicre et suivant ton idée.

GORGIAS

Ta méthode, Socrate, me parait excellente.

SOCRATE

Alors continuons et examinons encore ceci. Y a-t-il quelque chose que
tu appelles savoir ?

Goraias
Oui.
SOCRATE

Et quelque chose que tu appelles croire ?

GORGIAS

Certainement.

SOCRATE
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Te semble-t-il que savoir et croire, la science et la croyance, soient
choses identiques et diffeérentes ?

GORGIAS

Pour moi, Socrate, je les tiens pour différentes.

S OCRATE

Tu as raison, et je vais t’en donner la preuve. Si I’on te demandait : « Y
a-t-il, Gorgias, une croyance fausse et une vraie ? » tu dirais oui, je suppose.

Goraias
Oui.
SOCRATE

Mais y a-t-il de méme une science fausse et une vraie ?

GORGIAS

Pas du tout.

SOCRATE

Il est donc évident que savoir et croire ne sont pas la méme chose.

GORGIAS

C’est juste.

SOCRATE

Cependant ceux qui croient sont persuadés aussi bien que ceux qui
savent.

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE
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Alors veux-tu que nous admettions deux sortes de persuasion, I’une qui
produit la croyance sans la science, et I’autre qui produit la science ?

GORGIAS

Parfaitement.

S OCRATE

De ces deux persuasions, quelle est celle que la rhétorique opere dans
les tribunaux et les autres assemblées relativement au juste et a ’'injuste ?
Est-ce celle d’ou nait la croyance sans la science ou celle qui engendre la
science ?

GORGIAS

Il est bien évident, Socrate, que c’est celle d’ou nait la croyance.

SOCRATE

La rhétorique est donc, a ce qu’il parait, I’ouvriere de la persuasion qui
fait croire, non de celle qui fait savoir relativement au juste et a I’injuste ?

Goraias
Oui.
SOCRATE

A ce compte, I’orateur n’est pas propre a instruire les tribunaux et les
autres assemblées sur le juste et 1’injuste, il ne peut leur donner que la
croyance. Le fait est qu’il ne pourrait instruire en si peu de temps une foule
st nombreuse sur de si grands sujets.

GORGIAS

Assurément non.

S OCRATE

X.
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— Allons maintenant, examinons la portée de nos opinions sur la
rhétorique, car, pour moi, je n’arrive pas encore a préciser ce que j’en
pense. Lorsque la cité convoque une assemblée pour choisir des médecins,
des constructeurs de navires ou quelque autre espece d’artisans, ce n’est
pas, n’est-ce pas, ’homme habile a parler que 1’on consultera ; car il est
clair que, dans chacun de ces choix, c’est ’homme de métier le plus habile
qu’il faut prendre. Ce n’est pas lui non plus que 1’on consultera, s’il s’agit
de construire des remparts ou d’installer des ports ou des arsenaux, mais
bien les architectes. De méme encore, quand on délibérera sur le choix des
genéraux, I’ordre de bataille d’une armee, 1’enlévement d’une place forte,
c’est aux experts dans I’art militaire qu’on demandera conseil, et non aux
experts dans la parole. Qu’en penses-tu, Gorgias ? Puisque tu déclares que
tu es toi-méme orateur et que tu es capable de former des orateurs, il est
juste que tu nous renseignes sur ce qui concerne ton art. Sois persuadé
qu’en ce moment moi-méme je défends tes intéréts. Peut-étre en effet y a-t-
il ici, parmi les assistants, des gens qui désirent devenir tes disciples. Je
devine qu’il y en a, et méme beaucoup, mais qui peut-étre n’osent pas
t’interroger. Figure-toi donc, lorsque je te questionne, qu’ils te posent la
méme question que moi : « Que gagnerons-nous, Gorgias, si nous suivons
tes lecons ? Sur quelles affaires serons-nous capables de conseiller la cité ?
Sera-ce uniquement sur le juste et Dl’injuste ou aussi sur les sujets
mentionnés tout a I’heure par Socrate ? » Essaye donc de leur répondre.

GORGIAS

Oui, Socrate, je vais essayer de te dévoiler clairement la puissance de la
rhétorique dans toute son ampleur ; car tu m’as toi-méme fort bien montre
la voie. Tu sais, je pense, que ces arsenaux et ces remparts d’Athenes et
I’organisation de ses ports sont dus en partie aux conseils de Thémistocle,
en partie a ceux de Péricles, et non a ceux des hommes de métier.

S OCRATE

C’est ce qu’on dit de Thémistocle, Gorgias. Quant a Péricles, je I’ai
entendu moi-méme, quand il nous conseilla la construction du mur

.o, . 12
interieur .

GORGIAS
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Et quand il s’agit de faire un de ces choix dont tu parlais tout a 1’heure,
Socrate, tu vois que les orateurs sont ceux qui donnent leur avis en ces
matieres et qui font triompher leurs opinions.

S OCRATE

C’est aussi ce qui m’étonne, Gorgias, et c’est pourquoi je te demande
depuis longtemps quelle est cette puissance de la rhétorique. Elle me parait
en effet merveilleusement grande, a I’envisager de ce point de vue.

GORGIAS

XI.

— Que dirais-tu, si tu savais tout, si tu savais qu’elle embrasse pour ainsi
dire en elle-méme toutes les puissances. Je vais t’en donner une preuve
frappante. J’ai souvent accompagné mon frére et d’autres médecins chez
quelqu’un de leurs malades qui refusait de boire une potion ou de se laisser
amputer ou cautériser par le médecin. Or tandis que celui-ci n’arrivait pas a
les persuader, je 1’ai fait, moi, sans autre art que la rhétorique. Qu’un
orateur et un médecin se rendent dans la ville que tu voudras, s’il faut
discuter dans I’assemblée du peuple ou dans quelque autre réunion pour
décider lequel des deux doit étre élu comme médecin, j’affirme que le
médecin ne comptera pour rien et que I’orateur sera préféré, s’il le veut. Et
quel que soit I’artisan avec lequel il sera en concurrence, 1’orateur se fera
choisir préférablement a tout autre ; car il n’est pas de sujet sur lequel
I’homme habile a parler ne parle devant la foule d’une maniere plus
persuasive que n’importe quel artisan. Telle est la puissance et la nature de
la rhétorique.

Toutefois, Socrate, il faut user de la rhétorique comme de tous les autres
arts de combat. Ceux-ci en effet ne doivent pas s’employer contre tout le
monde indifféeremment, et parce qu’on a appris le pugilat, le pancrace,
I’escrime avec des armes véritables, de maniere a s’assurer la supériorité
sur ses amis et ses ennemis, ce n’est pas une raison pour battre ses amis, les
transpercer et les tuer. Ce n’est pas une raison non plus, par Zeus, parce
qu’un homme qui a fréquenté la palestre et qui est devenu robuste et habile
a boxer aura ensuite frappé son pere et sa mere ou tout autre parent ou ami,
ce n’est pas, dis-je, une raison pour prendre en aversion et chasser de la cité
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les pédotribes et ceux qui montrent a combattre avec des armes : car si ces
maitres ont transmis leur art a leurs €leves, c’est pour en user avec justice
contre les ennemis et les malfaiteurs, c’est pour se défendre, et non pour
attaquer. Mais il arrive que les éléves, prenant le contrepied, se servent de
leur force et de leur art contre la justice. Ce ne sont donc pas les maitres qui
sont méchants et ce n’est point I’art non plus qui est responsable de ces
écarts et qui est méchant, c’est, a mon avis, ceux qui en abusent.

On doit porter le méme jugement de la rhétorique. Sans doute 1’orateur
est capable de parler contre tous et sur toute chose de maniere a persuader
la foule mieux que personne, sur presque tous les sujets qu’il veut ; mais il
n’est pas plus autorisé pour cela a dépouiller de leur réputation les médecins
ni les autres artisans, sous prétexte qu’il pourrait le faire ; au contraire, on
doit user de la rhétorique avec justice comme de tout autre genre de combat.
Mais si quelqu’un qui s’est formé a ’art oratoire, abuse ensuite de sa
puissance et de son art pour faire le mal, ce n’est pas le maitre, a mon avis,
qu’il faut hair et chasser des villes ; car c’est en vue d’un bon usage qu’il a
transmis son savoir a son ¢leve, mais celui-ci en fait un usage tout opposé.
C’est donc celui qui en use mal qui mérite la réprobation, I’exil et la mort,
mais non le maitre.

SOCRATE

XI1I.

— Jimagine, Gorgias, que tu as, comme moi, assisté a bien des
discussions et que tu y as remarqué une chose, c’est que les interlocuteurs
ont bien de la peine a définir entre eux le sujet qu’ils entreprennent de
discuter et a terminer I’entretien aprés s’€tre instruits et avoir instruit les
autres. Sont-ils en désaccord sur un point et I’un prétend-il que 1’autre parle
avec peu de justesse ou de clarté, ils se fachent et s’imaginent que c’est par
envie qu’on les contredit et qu’on leur cherche chicane, au lieu de chercher
la solution du probléme a débattre. Quelques-uns méme se séparent a la fin
comme des goujats, apres s’€tre chargés d’injures et avoir échangé des
propos tels que les assistants s’en veulent a eux-mémes d’avoir eu 1’idée
d’assister a de pareilles disputes.

Pourquoi dis-je ces choses ? C’est qu'en ce moment tu me parais
exprimer des idées qui ne concordent pas tout a fait et ne sont pas en
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harmonie avec ce que tu as dit d’abord de la rhétorique. Aussi j’heésite a te
réfuter : j’ai peur que tu ne te mettes en téte que, si je parle, ce n’est pas
pour éclaircir le sujet, mais pour te chercher chicane a toi-méme.

Si donc tu es un homme de ma sorte, je t’interrogerai volontiers ; sinon,
je m’en tiendrai la. De quelle sorte suis-je donc ? Je suis de ceux qui ont
plaisir a étre réfutés, s’ils disent quelque chose de faux, et qui ont plaisir
aussi a réfuter les autres, quand ils avancent quelque chose d’inexact, mais
qui n’aiment pas moins a étre réfutés qu’a réfuter. Je tiens en effet qu’il y a
plus a gagner a étre réfuté, parce qu’il est bien plus avantageux d’étre soi-
méme delivré du plus grand des maux que d’en délivrer autrui ; car, a mon
avis, il n’y a pour ’homme rien de si funeste que d’avoir une opinion fausse
sur le sujet qui nous occupe aujourd’hui. Si donc tu m’affirmes étre dans les
mémes dispositions que moi, causons ; si au contraire tu es d’avis qu’il faut
en rester la, restons-y et finissons la discussion.

GORGIAS

Mais moi aussi, Socrate, je me flatte d’étre de ceux dont tu as tracé le
portrait. Mais peut-€tre faudrait-il songer aussi a la compagnie. Bien avant
votre arrivée, j’ai donné aux assistants une longue sé€ance, et si nous
continuons la discussion, elle nous entrainera peut-étre un peu loin. Il faut
donc aussi penser a eux et ne pas retenir ceux d’entre eux qui voudraient
s’occuper d’autres affaires.

KHAIREPHON

XIII.

— Vous entendez vous-mémes, Gorgias et Socrate, le bruit que font ces
messieurs, désireux de vous entendre parler. Pour moi, puissé-je n’avoir
jamais d’affaire si pressante qu’il me faille quitter de pareils entretiens et de
tels interlocuteurs et trouver plus d’avantage a faire autre chose !

CALLICL‘ES

Par les dieux, Khairéphon, moi aussi, j’ai déja assist¢ a bien des
entretiens ; mais je ne sais pas si j’y ai jamais golté autant de plaisir qu’a
présent. Aussi, dussiez-vous discuter tout le jour, moi, j’en serais charme.

38



S OCRATE

Eh bien, Callicles, je n’y mets pour ma part aucun obstacle, si Gorgias y
consent.

GORGIAS

Il serait maintenant honteux pour moi, Socrate, de n’y pas consentir,
quand j’ai déclaré moi-méme que je répondrai a toutes les questions qu’on
voudrait me poser. Si donc il plait a la compagnie, reprends 1’entretien et
pose-moi les questions que tu voudras.

S OCRATE

Ecoute donc, Gorgias, ce qui me surprend dans tes discours. Peut-étre
avais-tu raison et t’ai-je mal compris. Tu es capable, dis-tu, de former un
orateur, si I’on veut suivre tes lecons ?

Goraias
Oui.
SOCRATE

Et de le rendre propre, quel que soit le sujet, a gagner la foule, non en
I’instruisant, mais en la persuadant ?

GORGIAS

Parfaitement.

SOCRATE

Tu disais tout a I’heure que, méme en ce qui regarde la santé, I’orateur
est plus habile a persuader que le médecin.

GORGIAS

Oui, au moins devant la foule.

S OCRATE
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Devant la foule, ¢’est-a-dire devant ceux qui ne savent pas ; car, devant
ceux qui savent, l’orateur sera certainement moins persuasif que le
meédecin.

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Si donc il doit étre plus propre a persuader que le médecin, il sera plus
persuasif que celui qui sait ?

GORGIAS

Certainement.

SOCRATE
Quoiqu’il ne soit pas médecin, n’est-ce pas ?
Goraias
Oui.
SOCRATE

Mais celui qui n’est pas médecin est sans doute ignorant dans les choses
ou le médecin est savant.

GORGIAS

C’est évident.

SOCRATE

Ainsi Dl’ignorant parlant devant des ignorants sera plus propre a
persuader que le savant, si I'orateur est plus propre a persuader que le
médecin. N’est-ce pas ce qui résulte de la, ou vois-tu une autre
conséquence ?

GORGIAS
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La conséquence est forcée, en ce cas du moins.

SOCRATE

Et si I’on considére tous les autres arts, 1’orateur et la rhétorique n’ont-
ils pas le méme avantage ? La rhétorique n’a nullement besoin de connaitre
les choses en elles-mémes, de mani¢re a paraitre aux yeux des ignorants
plus savants que ceux qui savent.

GORGIAS

XIV.

— N’est-ce pas une chose bien commode, Socrate, que de pouvoir, sans
avoir appris d’autre art que celui-1a, égaler tous les spécialistes ?

S OCRATE

Si I’orateur, en se bornant a cet art, est ou n’est pas 1’égal des autres,
c’est ce que nous examinerons tout a I’heure, si notre sujet le demande.
Pour le moment, voyons d’abord si, par rapport au juste et a I’injuste, au
laid et au beau, au bien et au mal, I’orateur est dans le méme cas que
relativement a la santé et aux objets des autres arts et si, sans connaitre les
choses en elles-mémes et sans savoir ce qui est bien ou mal, beau ou laid,
juste ou injuste, il a trouvé pour tout cela un moyen de persuasion qui le
fasse paraitre aux yeux des ignorants plus savant, malgré son ignorance, que
celut qui sait. Ou bien est-il nécessaire de savoir et faut-il avoir appris ces
choses avant de venir a toi pour apprendre la rhétorique ? Sinon, toi, qui es
maitre de rhétorique, sans enseigner aucune de ces choses a celui qui vient a
ton €cole, car ce n’est pas ton affaire, feras-tu en sorte que devant la foule il
ait 1’air de savoir tout cela, quoiqu’il ne le sache pas, et qu’il paraisse
honnéte, quoiqu’il ne le soit pas ? Ou bien te sera-t-il absolument
impossible de lui enseigner la rhétorique, s’il n’a pas appris d’avance la
vérité sur ces matieres ? Que faut-il penser de tout cela, Gorgias ? Au nom
de Zeus, dévoile-moi, comme tu 1’as promis, il n’y a qu’un instant, en quoi
consiste enfin la puissance de la rhétorique.

GORGIAS
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Mon avis a moi, Socrate, c’est que, s’il ignore ces choses-la, il les
apprendra, elles aussi, aupres de moi.

S OCRATE

I1 suffit : voila qui est bien parler. Pour que tu puisses faire de quelqu’un
un bon orateur, il est indispensable qu’il connaisse ce que c’est que le juste
et I’injuste, soit qu’il 1’ait appris avant, soit qu’il 1’ait appris apres a ton
école.

GORGIAS

Cela est certain.

S OCRATE

Mais quoi ? Celui qui a appris la charpenterie est-il charpentier, ou
non ?

GORGIAS

Il Pest.

S OCRATE

Et celui qui a appris la musique n’est-il pas musicien ?
Goraias

Si.
SOCRATE

Et celuit qui a appris la médecine, meédecin ? et le méme principe ne
s’applique-t-il pas aux autres arts ? Celui qui a appris un art n’est-il pas tel
que le fait la connaissance de cet art ?

GORGIAS

Si, certainement.

SOCRATE
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A suivre ce principe, celui qui a appris la justice est donc juste ?

GORGIAS

Sans aucun doute.

S OCRATE

Mais le juste fait des actions justes.
Goraias
Oui.
[SOCRATE

C’est donc une nécessité que I’homme formée a la rhétorique soit juste et
que le juste veuille faire des actions justes ?

GORGIAS

Apparemment.

S OCRATE

Donc le juste ne voudra jamais commettre une injustice.
Goraias
: .13
Il ne saurait le vouloir ]

S OCRATE

Or I’orateur, d’apres notre raisonnement, est nécessairement juste.
Goraias

Oui.
SOCRATE

Par conséquent 1’orateur ne voudra jamais commettre une injustice.

GORGIAS
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Il parait que non.

SOCRATE

XV.

— Maintenant te rappelles-tu avoir dit tout a ’heure qu’il ne faut pas
s’en prendre aux pédotribes ni les chasser des cités, si le boxeur se sert de la
boxe pour faire du mal, et pareillement que, si I’orateur fait un mauvais
usage de la rhétorique, ce n’est pas le maitre qu’il faut accuser ni chasser de
la cité, mais bien le coupable qui a fait un mauvais usage de la rhétorique ?
As-tu dit cela, oul ou non ?

Goraias
Je Ia1 dit.
SocraTE

Mais ne venons-nous pas de voir a I'instant que ce méme homme,
I’orateur, est incapable de commettre jamais une injustice ? N’est-ce pas
vrai ?

QGoraias
Si, évidemment.

SOCRATE

Mais au début de notre entretien, Gorgias, il a €té dit que la rhétorique
avait pour objet les discours, non pas ceux qui traitent du pair et de I’impair,
mais ceux qui traitent du juste et de I’injuste, n’est-ce pas ?

Goraias
Oui.
SOCRATE

Quand je t’ai entendu affirmer cela, j’ai cru, moi, que la rhétorique ne
saurait jamais étre une chose injuste, puisque ses discours roulent toujours
sur la justice. Mais quand peu apres tu as dit que ’orateur pouvait aussi
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faire de la rhétorique un usage injuste, cela m’a surpris, et, considérant le
deésaccord qui ¢tait dans tes discours, j’ai fait cette déclaration, que, si tu
croyais comme moi qu’il est avantageux d’étre réfuté, il valait la peine de
continuer la discussion ; qu’autrement, il fallait la laisser tomber. Puis,
aprés examen, tu vois toi-méme que nous reconnaissons au contraire que
I’orateur ne peut user injustement de la rhétorique ni consentir a €tre injuste.
Ou est la vérité la-dedans ? Par le chien, Gorgias, nous aurons besoin d’une
longue séance pour la discerner exactement.

POLOS

XVL

— Quoi donc, Socrate ? As-tu réellement de la rhétorique 1’opinion que
tu viens d’exprimer ? T’imagines-tu, parce que Gorgias, par pudeur, t’a
concédé que I’orateur connait le juste, le beau et le bien, en ajoutant que, si
I’on venait a lui sans connaitre ces choses, il les enseignerait lui-méme, et
parce qu’a la suite de cette concession, il en est résulté peut-étre quelque
contradiction dans ses discours, ce dont tu t’applaudis apres 1’avoir engage

N . 14 . . .
toi-méme dans ces questions™ ... Car qui peux-tu croire qui avouera ne pas
connaitre lui-méme le juste et ne pouvoir ’enseigner aux autres ? Il faut
avoir bien mauvais golit pour amener la discussion sur un pareil terrain.

S OCRATE

O charmant Polos, ¢’est justement pour cela que nous voulons avoir des
camarades et des enfants : c’est pour que, quand, devenus vieux, nous
faisons un faux pas, vous, les jeunes, vous vous trouviez la pour nous
redresser dans nos actes et dans nos discours. Ainsi a présent, si Gorgias et
moi avons fait un faux pas en discutant, tu es la pour nous redresser. Tu le
dois. Pour ma part, si tu trouves que nous avons eu tort de nous mettre
d’accord sur tel ou tel point, je te promets d’y revenir a ta fantaisie, a
condition que tu prennes garde a une chose.

Poros

A quelle chose ?

S OCRATE
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A restreindre, Polos, la prolixité dont tu voulais user au début.

POLOS

Comment ! Je n’aurai pas le droit de parler aussi longuement qu’il me
plaira ?

S OCRATE

Tu jouerais vraiment de malheur, excellent Polos, si, venant a Athenes,
I’endroit de la Grece ou ’on a la plus grande liberté de parler, tu étais le
seul a n’y pas jouir de ce droit. Mais mets-toi a ma place : si tu fais de longs
discours sans vouloir répondre a mes questions, ne serai-je pas bien a
plaindre a mon tour, s’il ne m’est pas permis de m’en aller sans t’écouter ?
Cependant, si tu t’intéresses a la discussion que nous avons tenue et que tu
veuilles la rectifier, reviens, comme je 1’ai dit tout a 1’heure, sur tel point
qu’il te plaira, et, tant6t questionnant, tantdt questionn€, comme nous avons
fait, Gorgias et moi, réfute et laisse-toi réfuter. Tu prétends sans doute
savoir les mémes choses que Gorgias, n’est-ce pas ?

Povros
Oui.
SOCRATE

Comme lui aussi, tu invites les gens a te poser toutes les questions qu’il
leur plait, étant stir de savoir répondre ?

Povros

Certainement.

SOCRATE

Eh bien, maintenant choisis ce qu’il te plaira, d’interroger ou de
répondre.

Poros

XVII.
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— C’est ce que je vais faire. Réponds-moi, Socrate. Puisque Gorgias te
parait embarrassé sur la nature de la rhétorique, dis-nous ce qu’elle est a ton
sens.

S OCRATE

Me demandes-tu quelle sorte d’art elle est selon moi ?
Poros
Oui.
SOCRATE

Je ne la tiens pas pour un art, Polos, a te dire le vrai.

POLOS

Mais alors pour quoi la tiens-tu ?

S OCRATE

Pour une chose dont tu prétends avoir fait un art dans le traité que j’ai lu

derniérementﬁ.
Poros
Qu’entends-tu par 1a ?
SOCRATE
J’entends une sorte de routine.
Poros

Ainsi, pour toi, la rhétorique est une routine.

S OCRATE

Oui, si tu n’as rien 2 m’objecter.

POLOS

Une routine appliquée a quoi ?
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S OCRATE

A procurer une sorte d’agrément et de plaisir.

Poros

Alors ne trouves-tu pas que c’est une belle chose que la rhétorique, si
elle est capable de procurer du plaisir ?

S OCRATE

Voyons, Polos ; m’as-tu déja entendu expliquer ce que je crois qu’est la
rhétorique, pour passer ainsi a la question suivante, a savoir si je ne la
trouve pas belle ?

POLOS

Ne t’ai-je donc pas entendu dire que tu la tiens pour une sorte de
routine ?

S OCRATE

Puisque tu attaches tant d’importance a faire plaisir, ne voudrais-tu pas
me faire un petit plaisir, a moi ?

Povros

Je veux bien.

SOCRATE

Alors demande-moi quelle sorte d’art est a mes yeux la cuisine.

Povros

Je te le demande donc : quel art est la cuisine ?

SOCRATE

Ce n’est pas du tout un art, Polos.

Povros
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Qu’est-ce donc alors ? Dis-le.

SOCRATE

Je dis que c’est une espece de routine.

Poros
Appliquée a quoi ? Dis-le.
SOCRATE

Je dis : a procurer de 1’agrément et du plaisir, Polos.

Poros

Alors cuisine et rhétorique, c’est tout un ?

SOCRATE

Non pas, mais elles sont des parties de la méme profession.

Poros

De quelle profession veux-tu parler ?

SOCRATE

La vérité est peut-€tre un peu rude a dire, et j’hésite a la dire a cause de
Gorgias. J’ai peur qu’il ne s’imagine que je veux jeter le ridicule sur sa
profession. Je ne sais pas, moi, si la rhétorique que Gorgias professe est ce
que j’ai en vue ; car notre conversation de tout a 1’heure ne nous a pas
éclairés du tout sur ce qu’il en pense. Mais ce que, moi, j’appelle
rhétorique, c¢’est une partie d’une chose qui n’est pas du tout belle.

GORGIAS

Quelle chose, Socrate ? Parle sans crainte de m’offenser.

S OCRATE

XVIIL
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— Eh bien, Gorgias, je crois que c’est une pratique qui n’a rien d’un art,
mais qui demande un esprit sagace, viril et naturellement apte au commerce
des hommes. Le fond de cette pratique est pour moi la flatterie. Elle me
parait comprendre plusieurs parties ; la cuisine en est une. Celle-ci passe
pour étre un art ; mais, a mon sens, elle n’en est pas un ; ¢’est un empirisme
et une routine. Parmi les parties de la flatterie, je compte aussi la rhétorique,
la toilette et la sophistique. Il y en a quatre, qui se rapportent a quatre
objets.

Si maintenant Polos veut m’interroger, qu’il le fasse ; car je ne lui ai pas
encore expliqué quelle partie de la flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il
ne s’est pas apergu que je ne lui avais pas encore répondu sur ce point, et il
persiste a me demander si je ne la trouve pas belle. Mais moi, je ne lui
répondrai pas si je tiens la rhétorique pour belle ou laide, avant d’avoir
répondu d’abord sur ce qu’elle est ; car ce ne serait pas dans 1’ordre, Polos.
Demande-moi donc, si tu veux le savoir, quelle partie de la flatterie est, a
mon avis, la rhétorique.

POLOS

Soit, je te le demande : dis-moi quelle partie c’est.

S OCRATE

Comprendras-tu ma réponse ? A mon avis, la rhétorique est le simulacre
d’une partie de la politique.

POLOS

Qu’entends-tu par 1a ? Veux-tu dire qu’elle est belle ou laide ?

S OCRATE

Je dis qu’elle est laide ; car j’appelle laid ce qui est mauvais, puisqu’il
faut te répondre comme si tu savais déja ce que je veux dire.

GORGIAS

Par Zeus, Socrate, moi non plus, je ne comprends pas ton langage.

S OCRATE
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Je n’en suis pas surpris ; car je ne me suis pas encore explique
clairement ; mais Polos est jeune et vif.

GORGIAS

Eh bien, laisse-le 1a, et dis-moi comment tu peux soutenir que la
rhétorique est le simulacre d’une partie de la politique.

SOCRATE

Je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est a mes yeux la rhétorique. Si
elle n’est pas ce que je crois, Polos me réfutera. Il y a sans doute quelque
chose que tu appelles corps et quelque chose que tu appelles ame ?

GORGIAS

Sans contredit.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il y a pour I’'un et I’autre un état qui s’appelle la
sant¢ ?

Goraias
Si.
SocratE

Et que cette santé peut n’€tre qu’apparente, et non réelle ? Voici ce que
je veux dire. Beaucoup de gens qui paraissent avoir le corps en bon état ont
une mauvaise santé, qu’il serait difficile de déceler a tout autre qu’un
médecin ou un maitre de gymnastique.

GORGIAS

C’est vral.

S OCRATE

Je prétends qu’il y a de méme dans le corps et dans I’ame quelque chose
qui les fait paraitre bien portants, quoiqu’ils ne s’en portent pas mieux pour
cela.
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GORGIAS

C’est juste.

S OCRATE

XIX.

— Voyons maintenant si j’arriverai a t’expliquer plus clairement ce que
je veux dire. Je dis que, comme il y a deux substances, il y a deux arts. L’un
se rapporte a I’ame : je I’appelle politique. Pour I’autre, qui se rapporte au
corps, je ne peux pas lui trouver tout de suite un nom unique ; mais dans la
culture du corps, qui forme un seul tout, je distingue deux parties, la
gymnastique et la médecine. De méme dans la politique je distingue la
législation qui correspond a la gymnastique et la justice qui correspond a la
médecine. Comme les arts de ces deux groupes se rapportent au méme
objet, ils ont naturellement des rapports entre eux, la meédecine avec la
gymnastique, la justice avec la législation, mais ils ont aussi des différences.

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au plus grand bien,
les uns du corps, les autres de I’ame. Or la flatterie, qui s’en est apergue,
non point par une connaissance raisonnee, mais par conjecture, s’est divisée
elle-méme en quatre, puis, se glissant sous chacun des arts, elle se fait
passer pour celui sous lequel elle s’est glissée. Elle n’a nul souci du bien et
elle ne cesse d’attirer la folie par 1’appat du plaisir ; elle la trompe et obtient
de la sorte une grande considération. C’est ainsi que la cuisine s’est glissée
sous la médecine et feint de connaitre les aliments les plus salutaires au
corps, si bien que, si le cuisinier et le médecin devaient disputer devant des
enfants ou devant des hommes aussi peu raisonnables que les enfants, a qui
connait le mieux, du médecin ou du cuisinier, les aliments sains et les
mauvais, le médecin n’aurait qu’a mourir de faim. Voila donc ce que
j’appelle flatterie et je soutiens qu’une telle pratique est laide, Polos, car
c’est a tol que s’adresse mon affirmation, parce que cette pratique vise a
I’agréable et néglige le bien. J’ajoute que ce n’est pas un art, mais une
routine, parce qu’elle ne peut expliquer la véritable nature des choses dont
elle s’occupe ni dire la cause de chacune. Pour moi, je ne donne pas le nom
d’art a une chose dépourvue de raison. Si tu me contestes ce point, je suis
prét a soutenir la discussion.
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XX.

— Ainsi donc, je le répete, la flatterie culinaire s’est recelée sous la
médecine, et de méme, sous la gymnastique, la toilette, chose malfaisante,
décevante, basse, indigne d’un homme libre, qui emploie pour séduire les
formes, les couleurs, le poli, les vétements et qui fait qu’en recherchant une
beauté étrangere, on néglige la beauté naturelle que donne la gymnastique.
Pour étre bref, je te dirai dans le langage des géomeétres (peut-Etre alors me
comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est a la gymnastique, la
cuisine I’est a la médecine, ou plutét que ce que la toilette est a la
gymnastique, la sophistique 1’est a la législation, et que ce que la cuisine est
a la médecine, la rhétorique ’est a la justice. Telles sont, je le répete, les
différences naturelles de ces choses ; mais comme elles sont voisines,
sophistes et orateurs se confondent péle-méle sur le méme terrain, autour
des mémes sujets, et ne savent pas eux-mémes quel est au vrai leur emploi,
et les autres hommes ne le savent pas davantage. De fait, si ’ame ne
commandait pas au corps et qu’il se gouvernat lui-méme, et si 1’ame
n’examinait pas elle-méme et ne distinguait pas la cuisine et la médecine, et
que le corps seul en jugeat en les appréciant sur les plaisirs qui lui en
reviendraient, on verrait souvent le chaos dont parle Anaxagore, mon cher
Polos, (car c’est la une chose que tu connais) : « toutes les choses seraient

A N E . . . .
confondues péle-méle™ », et I’on ne distinguerait pas celles qui regardent la
médecine, la santé et la cuisine. Tu as donc entendu ce que je crois qu’est la
rhétorique ; elle correspond pour I’ame a ce qu’est la cuisine pour le corps.

Peut-étre est-ce une inconséquence, a moi qui t’ai interdit les longs
discours, de m’étre étendu si longuement. Je mérite pourtant d’étre excusé ;
car, quand j’ai parlé brievement, tu ne m’as pas compris : tu ne savais rien
tirer de mes réponses et il fallait te donner des explications. Si donc a mon
tour, je ne vois pas clair dans tes réponses, tu pourras t’étendre, toi aussi. Si,
au contraire, je les comprends, laisse-moi m’en contenter, ¢’est mon droit.
Et maintenant, si tu peux faire quelque chose de ma réponse, a ton aise.

Poros

XXI.

— Que dis-tu donc ? Tu prétends que la rhétorique est flatterie ?
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S OCRATE

J’ai dit seulement : une partie de la flatterie. Eh quoi ! Polos, a ton age,
tu manques déja de mémoire ! Que feras-tu plus tard ?

POLOS

Alors, tu crois que les bons orateurs sont regardés dans les cités comme
des flatteurs et, comme tels, peu considérés ?

S OCRATE

Est-ce une question que tu me poses ou un discours que tu entames ?

POLOS

C’est une question.

S OCRATE

Eh bien, je crois qu’ils ne sont pas considérés du tout.

POLOS

Comment pas considérés ? Ne sont-ils pas trés puissants dans I’Etat ?

S OCRATE

Non, si tu entends que la puissance est un bien pour qui la possede.

POLOS

C’est bien ainsi que je I’entends.

S OCRATE

Eh bien, pour moi, les orateurs sont les moins puissants des citoyens.

POLOS

Comment ? Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans, faire mettre a mort
qui ils veulent, spolier et bannir qui leur plait ?

S OCRATE
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Par le chien, Polos, je me demande, a chaque mot que tu dis, si tu parles

de ton chef et si tu exprimes ta propre pensée, ou si tu me demandes la
mienne.

Povros

Mais oui, je te demande la tienne.

SOCRATE

Soit, mon ami ; mais alors tu me poses deux questions a la fois.

Povros

Comment, deux questions ?

SOCRATE

N’as-tu pas dit, ou a peu pres, il n’y a qu’un instant, que les orateurs
font périr ceux qu’ils veulent, comme les tyrans, qu’ils dépouillent et
bannissent ceux qu’il leur plait ?

Poros
Si.
SOCRATE

XXII.

— Eh bien, je dis que ce sont deux questions distinctes et je vais
répondre a I’une et a I’autre. Je maintiens, moi, Polos, que les orateurs et les
tyrans ont trés peu de pouvoir dans les Etats, comme je le disais tout a
I’heure, car ils ne font presque rien de ce qu’ils veulent, quoiqu’ils fassent
ce qui leur parait le meilleur.

POLOS

Eh bien, n’est-ce pas €tre puissant, cela ?

S OCRATE

Non, du moins d’apres ce que dit Polos.
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Poros

Moi, je dis non ? Je dis oui au contraire.
SOCRATE

17 : : .
Non, par le ..., tu ne le dis pas, puisque tu as affirmé qu’un grand
pouvoir €tait un bien pour celui qui le possede.

Povros

Oui, je I’affirme, en effet.

SOCRATE

Crois-tu donc que ce soit un bien pour quelqu’un de faire ce qui lui
parait le meilleur, s’il est privé de raison, et appelles-tu cela étre tres
puissant ?

Poros
Non.

SOCRATE

Alors, tu vas me prouver que les orateurs ont du bon sens et que la
rhétorique est un art, non une flatterie, par une réfutation en reégle ? Mais,
tant que tu ne m’auras pas réfuté, ni les orateurs qui font ce qui leur plait
dans les Etats, ni les tyrans ne posséderont de ce fait aucun bien ; et
cependant le pouvoir, d’apres ce que tu dis, est un bien, tandis que faire ce
qui vous plait, quand on est dénu¢ de bon sens, tu avoues toi-méme que
c’est un mal, n’est-ce pas ?

Povros
Oui.
SOCRATE

Des lors, comment les orateurs et les tyrans seraient-ils treés puissants
dans les Etats, si Socrate n’est point réfuté par Polos et convaincu qu’ils
font ce qu’ils veulent ?
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Poros

Cet homme-1a...

S OCRATE

Je soutiens qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent : réfute-moi.

Poros

Ne viens-tu pas d’accorder tout a I’heure qu’ils font ce qui leur parait
étre le meilleur ?

SOCRATE

Je ’accorde encore a present.

Povros

Alors, ne font-ils pas ce qu’ils veulent ?

SOCRATE

Je le nie.

Povros

Quand ils font ce qui leur plait ?
SoCRATE
Oui.
Poros

Tu tiens 1a des propos pitoyables, insoutenables, Socrate.

SOCRATE

. E \ * N\ .
Retiens ta ranceeur, Polos de mon cceur”™ , pour parler a ta maniere. Si tu
es capable de m’interroger, prouve-moi que je me trompe ; sinon, réponds
toi-méme.
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Poros

Je veux bien te répondre, afin de savoir enfin ce que tu veux dire.

S OCRATE

XXIII.

— Crois-tu que les hommes, toutes les fois qu’ils agissent, veulent ce
qu’ils font ou ce en vue de quoi ils le font ? Par exemple, ceux qui avalent
une potion commandeée par le médecin veulent-ils, a ton avis, ce qu’ils font,
avaler une médecine désagréable, ou bien cette autre chose, la santé, en vue
de laquelle ils prennent la potion ?

Poros

Il est évident que c’est la santé qu’ils veulent.

SOCRATE

De méme ceux qui vont sur mer ou se livrent a tout autre trafic ne
veulent pas ce qu’ils font journellement ; car quel homme est désireux
d’affronter la mer, les dangers, les embarras ? Ce qu’ils veulent, je pense,
c’est la chose en vue de laquelle ils naviguent, la richesse ; car ¢’est pour
s’enrichir qu’on navigue.

Poros

C’est certain.

S OCRATE

N’en est-il pas de méme pour tout ? Si I’on fait une chose en vue d’une
fin, on veut, non pas ce qu’on fait, mais la fin en vue de laquelle on le fait.

Poros
Oui.

S OCRATE
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Et maintenant y a-t-il quoi que ce soit au monde qui ne soit bon ou
mauvais ou entre les deux, ni bon ni mauvais ?

Poros

Cela ne saurait étre autrement, Socrate.

S OCRATE

Ne comptes-tu pas parmi les bonnes choses la sagesse, la santé, les
richesses et toutes les autres semblables, et parmi les mauvaises celles qui
sont le contraire ?

Povros
Si.
SOCRATE

Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises n’entends-tu pas
celles qui tiennent tantdt du bien, tant6t du mal, ou sont indifférentes,
comme d’étre assis, de marcher, de courir, de naviguer, ou encore comme la
pierre, le bois et tous les objets du méme genre ? N’est-ce pas, a ton avis,
ces choses-la qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, ou bien est-ce autre
chose ?

POLOS

Non, ce sont bien celles-la.

S OCRATE

Et maintenant ces choses indifférentes, quand on les fait, les fait-on en
vue des bonnes, ou les bonnes en vue des indifférentes ?

Poros

Nul doute qu’on ne fasse les indifférentes en vue des bonnes.

S OCRATE

Ainsi, c’est le bien que nous poursuivons en marchant, quand nous
marchons. Nous pensons que cela est mieux ainsi ; et, quand au contraire
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nous restons tranquilles, nous le faisons dans le méme but, le bien, n’est-il
pas vrai ?

Poros
Oui.
SOCRATE

De méme encore nous ne tuons, quand nous tuons, nous ne bannissons
et ne dépouillons autrui que parce que nous sommes persuadeés qu’il est
meilleur pour nous de le faire que de ne pas le faire ?

Povros

Certainement.

SOCRATE

C’est donc en vue du bien qu’on fait tout ce qu’on fait en ce genre.

Povros

Je le reconnais.

SOCRATE

XXIV.

— Ne sommes-nous pas tombés d’accord que, quand nous faisons une
chose en vue d’une fin, ce n’est pas la chose que nous voulons, c’est la fin
en vue de laquelle nous la faisons ?

Poros

Certainement.

SOCRATE

Nous ne voulons donc pas égorger des gens, les exiler, les dépouiller de
leurs biens par un simple caprice. Nous voulons le faire, lorsque cela nous
est utile ; si cela nous est nuisible, nous ne le voulons pas. Car c’est les
biens, comme tu le déclares, que nous voulons ; quant a ce qui n’est ni bon
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ni mauvais, nous ne le voulons pas, ni ce qui est mauvais non plus. Est-ce
vrai ? Te parait-il que j’ai raison, Polos, oui ou non ? Pourquoi ne réponds-
tu pas ?

Povros

Tu as raison.

SOCRATE

Puisque nous sommes d’accord la-dessus, si un homme, tyran ou
orateur, en fait périr un autre, ou le bannit de la cité, ou lui ravit ses biens,
croyant qu’il y trouvera son avantage, et qu’au contraire cela tourne a son
préjudice, il fait bien alors ce qu’il lui plait, n’est-ce pas ?

Poros
Oui.
SOCRATE

Mais fait-il aussi ce qu’il veut, s’il se trouve que le résultat est
mauvais ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?

POLOS

Il ne me semble pas qu’il fasse ce qu’il veut.

S OCRATE

De¢s lors est-il possible qu’un tel homme ait un grand pouvoir dans sa
ville, s’il est vrai, comme tu I’admets, qu’un grand pouvoir soit un bien ?

POLOS

Non, cela n’est pas possible.

S OCRATE

J’avais donc raison de dire qu’un homme peut faire dans un Etat ce qu’il
lui plait sans posséder pour cela un grand pouvoir ni faire ce qu’il veut.

POLOS
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Comme si toi-m€éme, Socrate, tu n’aimerais pas mieux avoir la liberté de
faire dans I’Etat ce qui te plairait que d’en étre empéché, et comme si, en
voyant un homme tuer, dépouiller, mettre aux fers qui il lui plairait, tu ne lui
portais pas envie !

S OCRATE

Entends-tu qu’il agirait justement ou injustement ?

POLOS

De quelque maniere qu’il agisse, ne serait-il pas enviable dans un cas
comme dans 1’autre ?

SOCRATE
Ne parle pas ainsi, Polos.
Poros
Pourquoi donc ?
SOCRATE

Parce qu’il ne faut pas envier les gens qui ne sont pas enviables, non
plus que les malheureux, mais les prendre en pitié.

Poros

Quoi ! Penses-tu que les gens dont je parle soient dans ce cas ?

S OCRATE

Comment n’y seraient-ils pas ?

Poros

Alors quiconque tue qui il lui plait, quand il le fait justement, te parait
étre malheureux et digne de pitié ?

SOCRATE

Non pas, mais il ne me parait pas enviable.
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Poros

Ne viens-tu pas de dire qu’il était malheureux ?

S OCRATE

Je I’ai dit en effet, camarade, de celui qui a tué¢ injustement, et j’ai
ajouté qu’il était digne de pitié. Quant a celui qui tue justement, je dis qu’il
ne doit point faire envie.

Povros

C’est sans doute celui qui meurt injustement qui est digne de pitié¢ et
malheureux ?

SOCRATE

Moins que celui qui le tue, Polos, et moins que celui qui meurt
justement.

Poros

Comment cela, Socrate ?

S OCRATE

Le voici : c’est que le plus grand des maux, c’est de commettre
I’injustice.

POLOS

Commettre 1’injustice, le plus grand des maux ! N’en est-ce pas un plus
grand de la subir ?

S OCRATE

Pas du tout.

POLOS

Ainsi toi, tu aimerais mieux subir I’injustice que la commettre ?

S OCRATE
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Je ne voudrais ni de I’'un n1 de ’autre ; mais s’il me fallait absolument
commettre I’injustice ou la subir, je préférerais la subir plutét que de la
commettre.

Povros

Alors toi, tu n’accepterais pas d’étre tyran ?

SOCRATE

Non, si tu as de la tyrannie la méme idée que moi.

Povros

L’idée que j’en ai, moi, je le répete, c’est qu’elle permet de faire tout ce
qu’on veut dans I’Etat, tuer, exiler, et tout faire selon son bon plaisir.

SOCRATE

XXW.

— Bienheureux Polos, laisse-moi1 parler ; tu me critiqueras a ton tour.
Supposons qu’a I’heure ou la place publique est pleine de monde, tenant un
poignard sous mon aisselle, je vienne te dire : « Polos, je viens d’acquérir
un pouvoir merveilleux égal a celui d’un tyran : si je décide qu’un de ces
hommes que tu vois doit mourir sur-le-champ, cet homme sera mort,
aussitot mon arrét donné ; si je décide qu’il faut casser la téte a I’un d’eux,
il ’aura cassée immediatement ; qu’il faut lui déchirer son habit, son habit
sera déchiré, tant ma puissance est grande dans la cité. » Si, voyant que tu
ne me crois pas, je te montrais mon poignard, tu me dirais peut-Etre alors :
« A ce compte, Socrate, tout le monde pourrait étre puissant, puisqu’on
pourrait de la méme fagon, incendier la maison qu’on voudrait, les arsenaux
et les triéres des Athéniens et tous les bateaux marchands de I’Etat et des
particuliers. » Mais alors ce n’est pas avoir un grand pouvoir que de faire ce
qui vous plait. Que t’en semble ?

POLOS

Dans ces conditions-la, certainement non.

S OCRATE
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Peux-tu me dire ce que tu reproches a un semblable pouvoir ?

Poros
Oui.
SOCRATE
Qu’est-ce donc ? Parle.
Poros

C’est que nécessairement, si I’on agit ainsi, on sera puni.

SOCRATE
Etre puni, n’est-ce pas un mal ?
Poros

Il est certain que si.

S OCRATE

Donc, €tonnant jeune homme, tu en reviens a juger qu’on a un grand
pouvoir, lorsque, faisant son caprice, on y trouve son avantage et que cela
est un bien. Voila, semble-t-il, ce qu’est un grand pouvoir : hors de 1a, il n’y
a que mal et faiblesse. Mais examinons encore ceci : ne reconnaissons-nous
pas qu’il vaut mieux parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir,
dépouiller les gens, et parfois n’en rien faire ?

Poros

Certainement.

S OCRATE

Sur ce point-1a, semble-t-il, nous sommes d’accord, toi et moi ?

Poros
Oui.
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S OCRATE

Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces actes ? Dis-moi
comment tu en fais la démarcation.

POLOS

Non, Socrate ; réponds toi-méme a ta question.

S OCRATE

Eh bien, Polos, puisque tu préféres m’écouter, je dis que cela vaut
mieux, quand on fait un de ces actes avec justice, et que ¢’est mauvais, si
’acte est injuste.

POLOS

XXVI.

— Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfuter ! Un enfant méme te
prouverait que tu es dans I’erreur.

S OCRATE

J’aurais beaucoup de reconnaissance a cet enfant, et j’en aurai autant
pour toi, si tu me réfutes et me débarrasses de ma niaiserie. Ne te lasse donc
pas d’obliger un homme qui t’aime, et réfute-moi.

Povros

Pour te réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre des exemples dans
le passé : ceux d’hier et d’aujourd’hui suffisent pour te convaincre d’erreur
et te démontrer que les gens injustes sont souvent heureux.

SOCRATE

De quels exemples parles-tu ?
Poros

. . , 19 . .
Tu vois bien sans doute Archélaos™, fils de Perdiccas, régner
aujourd’hui en Macédoine ?
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S OCRATE

Si je ne le vois pas, j’en ai du moins entendu parler.

Poros

Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?

S OCRATE

Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore rencontré avec lui.

Poros

Quoi donc ? tu le saurais, si tu t’étais rencontré avec lui, et, d’ici méme,
tu ne peux pas savoir autrement qu’il est heureux ?

S OCRATE

Non, par Zeus, non.

POLOS

Alors on peut étre sir, Socrate, que, du grand roi lui-méme, tu vas dire
que tu ignores s’il est heureux.

S OCRATE

Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas ou il en est sous le rapport de
I’instruction et de la justice.

POLOS

Eh quoi ! est-ce uniquement en cela que consiste le bonheur ?

S OCRATE

Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque est honnéte,
homme ou femme, est heureux, et quiconque est injuste et meéchant,
malheureux.

Povros
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Alors cet Archélaos est malheureux, d’apres la these que tu soutiens ?

SOCRATE

Oui, mon ami, s’il est injuste.
9 M

Poros

Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun droit au trone qu’il
occupe aujourd’hui, étant né d’une femme qui €tait esclave d’Alkétes, frere
de Perdiccas. Selon la justice, il était I’esclave d’Alkétes et, s’il avait voulu
observer la justice, il servirait Alkétes et serait heureux d’aprés ce que tu
prétends, au lieu qu’aujourd’hui le voila prodigieusement malheureux,
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit venir cet
Alkétes, son maitre et son oncle, pour lui rendre, disait-il, le trone dont
Perdiccas I’avait dépouill€ ; il le regut chez lui et I’enivra profondément, lui
et son fils Alexandre, qui €tait son propre cousin et a peu pres du méme age
que lui ; puis, les mettant dans un chariot, il les emmena, les €¢gorgea et les
fit disparaitre tous les deux. Ce crime accompli, il ne s’apercut pas qu’il
était devenu le plus malheureux des hommes et il n’éprouva aucun remords.
Peu de temps apres, il s’en prit a son frere, le fils 1égitime de Perdiccas, un
enfant d’environ sept ans, a qui le pouvoir appartenait de droit. Au lieu de
consentir a se rendre heureux en I’élevant comme il le devait et en lui
rendant le pouvoir, il le jeta dans un puits, le noya puis dit a sa mére
Cléopatre qu’en poursuivant une oie il était tombé dans le puits et qu’il y
¢tait mort. Aussi, maintenant qu’il est ’homme le plus criminel de
Macedoine, 1l est le plus malheureux de tous les Macédoniens, loin qu’il en
soit le plus heureux, et peut-étre y a-t-il plus d’un Athénien, a commencer
par toi, qui préférerait la condition de n’importe quel autre Macédonien a
celle d’Archélaos.

S OCRATE

XXVII.

— De¢s le commencement de cet entretien, Polos, je t’ai fait compliment
en te voyant bien dressé a la rhétorique, mais je t’ai dit que tu avais négligé
le dialogue. Et maintenant est-ce 1a ce fameux raisonnement par lequel un
enfant méme me réfuterait et suis-je a présent convaincu par toi et par ton
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raisonnement que j’ai tort de soutenir que I’homme injuste n’est pas
heureux ? Comment serais-je convaincu, mon bon, puisque je ne suis
d’accord avec toi sur aucune de tes assertions ?

Povros

C’est que tu y mets de la mauvaise volonté, car au fond tu penses
comme moi.

SOCRATE

Bienheureux Polos, tu essayes de me réfuter avec des preuves d’avocat,
comme on prétend le faire dans les tribunaux. La, en effet, les avocats
croient réfuter leur adversaire quand ils produisent a I’appui de leur thése
des témoins nombreux et considérables et que leur adversaire n’en produit
qu’un seul ou pas du tout. Mais cette manicre de réfuter est sans valeur pour
découvrir la vérité, car on peut avoir contre soi les fausses dépositions de
témoins nombreux et réputés pour serieux. Et dans le cas présent, sur ce que
tu dis, presque tous les Athéniens et les étrangers seront du méme avis que
tol, si tu veux produire des témoins pour attester que je ne dis pas la vérité.
Tu feras déposer en ta faveur, si tu le désires, Nicias, fils de Nicératos, et
avec lui ses freres, dont on voit les trépieds placés a la file dans le

sanctuaire de Dionysosm ; tu feras déposer, si tu veux, Aristocratésﬂ, fils
de Skellios, de qui vient cette belle offrande qu’on voit a Pytho, et, si tu
veux encore, la maison entiere de Péricles, ou telle autre famille d’Athénes
qu’il te plaira de choisir.

Mais moi, quoique seul, je ne me rends pas ; car tu ne me convaincs
pas ; tu ne fais que produire contre moi une foule de faux témoins pour me
déposséder de mon bien et de la vérité. Moi, au contraire, si je ne te produis
pas toi-méme, et toi seul, comme témoin, et si je ne te fais pas tomber
d’accord de ce que j’avance, j’estime que je n’ai rien fait qui vaille pour
résoudre la question qui nous occupe, et que tu n’as rien fait non plus, si je
ne témoigne pas moi-méme, et moi seul, en ta faveur et si tu ne renvoies pas
tous ces autres témoins. Il y a donc une maniere de réfuter, telle que tu la
congois, toi et bien d’autres ; mais il y en a une autre, telle que je la congois
de mon co6té. Comparons-les donc et voyons si elles different entre elles.
Car les objets dont nous contestons ne sont pas de petite conséquence et
I’on peut dire qu’il n’y en a point qu’il soit plus beau de connaitre et plus
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honteux d’ignorer, puisqu’en somme il s’agit de savoir ou d’ignorer qui est
heureux et qui ne I’est pas. Ainsi tout d’abord sur le point qui nous occupe,
tu es d’avis qu’on peut €tre heureux quand on fait le mal et qu’on est
injuste, puisque tu crois qu’Archélaos est heureux en dépit de ses crimes.
Ne devons-nous pas croire que telle est ta maniere de voir ?

Poros

S1, absolument.

SOCRATE

XXVIII.

— Et moi, je soutiens que c¢’est impossible. C’est le premier point sur
lequel nous sommes en désaccord. Passons a ’autre : un homme injuste
sera-t-il heureux, s’il vient a étre puni et chati¢ ?

Poros

Pas du tout ; en ce cas, il sera trés malheureux.

SOCRATE
Alors, s’il n’est pas puni, il sera heureux, a ton compte ?
Poros
Assurément.

S OCRATE

Et moi, je pense, Polos, que I’homme qui commet une injustice et qui
porte I’injustice dans son cceur est malheureux en tous les cas, et qu’il est
plus malheureux encore s’il n’est point puni et chati¢ de son injustice, mais
qu’il ’est moins, s’il la paye et s’il est puni par les dieux et par les hommes.

POLOS

Tu nous débites 1a, Socrate, d’étranges paradoxes.

S OCRATE
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Je vais essayer, camarade, de te faire partager mon sentiment ; car je te
considere comme un ami. En fait, les points sur lesquels nous sommes en
désaccord sont les suivants. Vois toi-méme. J’ai dit précédemment que
commettre I’injustice était un plus grand mal que la subir.

Povros

C’est vrai.

SOCRATE

Et toi, que c’est un plus grand mal de la subir.
Poros
Oui.
SoCRATE

J’ai dit aussi que ceux qui agissent injustement €taient malheureux, et tu
m’as réfuté.

Poros

Oui, par Zeus.

SOCRATE

Tu le crois du moins, toi, Polos.

Poros

Et j’ai raison de le croire.

SOCRATE

C’est fort possible. Mais toi, de ton coté, tu soutenais que ceux qui
agissent injustement sont heureux, s’ils échappent au chatiment.

Poros

Parfaitement.
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S OCRATE

Et moi, je dis que ce sont les plus malheureux et que ceux qui payent la
peine de leurs fautes le sont moins. Veux-tu aussi réfuter ce point ?

POLOS

Ah ! Socrate, 1l est encore plus difficile a réfuter que le précédent !

S OCRATE

Ne dis pas difficile, Polos, mais impossible ; car on ne réfute jamais la
vérite.

POLOS

Que dis-tu 1a ? Voici un scélérat qu’on surprend dans un attentat pour
s’emparer de la tyrannie et qui, arrété, est mis a la torture ; on le chatie, on
lui brile les yeux, on le mutile atrocement de cent autres fagons et il voit
infliger les mémes traitements a ses enfants et a sa femme ; a la fin on le
met en croix, on 1’enduit de poix et on le briile tout vif ; et cet homme-la
serait plus heureux que s’il s’€tait eéchappé, avait conquis la tyrannie et,
maitre de sa ville, passait toute sa vie a satisfaire ses caprices, objet d’envie
et d’admiration pour ses concitoyens et pour les étrangers ! C’est cela que
tu donnes pour impossible a réfuter ?

S OCRATE

XXIX.

— C’est encore un épouvantail que tu me présentes, mon brave Polos ; ce
n’est pas une réfutation, pas plus que tout a I’heure, quand tu produisais tes
témoins. Quoi qu’il en soit, rafraichis-moi la mémoire sur un détail. Tu as
bien dit : « Supposons qu’il veuille injustement s’emparer de la tyrannie ? »

Poros
Oui.

S OCRATE
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Cela étant, aucun des deux ne sera jamais plus heureux que 1’autre, ni
celut qui a réussi injustement a s’emparer de la tyrannie, ni celui qui est
livré au chatiment ; car de deux malheureux, ni I’un ni I’autre ne saurait étre
le plus heureux ; mais le plus malheureux des deux est celui qui a échappé
et qui est devenu tyran. Qu’est-ce que cela signifie, Polos ? Tu ricanes ?
Est-ce 1a encore une nouvelle manicre de réfuter, que de se moquer de ce
qu’on dit, sans alléguer aucune raison ?

POLOS

Ne crois-tu pas €tre enticrement réfuté, Socrate, quand tu avances des
choses que personne au monde ne saurait soutenir ? Interroge plutét un
quelconque des assistants.

S OCRATE

Je ne suis pas du nombre des politiques, Polos, et, I’an pass¢, ayant été
designé par le sort pour étre sénateur, quand ma tribu exerca la prytanie et
qu’il me fallut mettre aux voix la question, je prétai a rire et ne sus pas m’y

prendreg. Ne me parle donc pas non plus aujourd’hui de faire voter les
assistants et, si tu n’as pas de meilleure preuve que leur témoignage, laisse-
moi prendre ta place, comme je te I’ai proposé tout a I’heure, et fais
I’expérience de 1I’argumentation telle qu’elle doit étre a mon avis. Pour moi,
je ne sais produire, en faveur de mes assertions, qu’un seul témoin, celui-la
méme avec qui je discute, et je ne tiens pas compte du grand nombre. Je
sais faire voter un témoin unique, mais je ne discute point avec le grand
nombre. Vois donc si tu consens a me laisser conduire a mon tour
I’argumentation et a répondre a mes questions. Je suis convaincu, moi, que,
toi et moi et tous les hommes, nous pensons tous que c¢’est un plus grand
mal de commettre 1’injustice que de la subir et de n’étre pas puni que de
I’étre.

POLOS

Et moi, je soutiens que ni moi, ni aucun autre homme n’est de cet avis.
Toi-méme, aimerais-tu mieux subir 1’injustice que de la commettre ?

S OCRATE

Oui, et to1 aussi, et tout le monde.
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Poros

Tant s’en faut ; ni moi, ni toi, ni personne au monde.

S OCRATE

Ne veux-tu pas me répondre ?

Poros

Certainement si, car je suis curieux de savoir ce que tu pourras dire.

S OCRATE

Si tu veux le savoir, réponds-moi alors, comme si je commencais a
t’interroger. Quel est, selon toi, Polos, le plus grand mal, de faire une
injustice ou de la subir ?

Povros

Selon moi, de la subir.

SOCRATE

Et quel est le plus laid ? est-ce de la commettre ou de la subir ?
Réponds.

Poros

De la commettre.
SOCRATE
— C’est donc aussi un plus grand mal, puisque c’est plus laid.

Povros

Pas du tout.

SOCRATE
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J’entends : tu ne crois pas, a ce que je vois, que le beau et le bon, le
mauvais et le laid soient la méme chose.

Poros

Non certes.

S OCRATE

Mais que vas-tu dire a ceci ? Toutes les belles choses, corps, couleurs,
figures, sons, occupations, est-ce sans motif que tu les appelles belles ? Par
exemple, pour commencer par les beaux corps, ne dis-tu pas qu’ils sont
beaux, ou bien en raison de 1’'usage en vue duquel ils servent, ou en raison
d’un plaisir particulier que leur aspect cause a ceux qui les regardent ? En
dehors de ces raisons, en as-tu quelque autre qui te fasse dire qu’un corps
est beau ?

POLOS

Non, je n’en ai pas.

S OCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes les autres belles choses, des figures et
des couleurs ? N’est-ce pas a cause d’un certain plaisir ou de leur utilité ou
des deux a la fois que tu les appelles belles ?

Poros
Si.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme aussi pour les sons et tout ce qui regarde la
musique ?

Povros
Si.

SOCRATE
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De méme encore, parmi les lois et les occupations, celles qui sont belles
ne le sont certainement pas pour d’autres raisons que leur utilite, ou leur
agrément, ou les deux a la fois.

Povros

Apparemment.

SOCRATE

N’en est-il pas aussi de méme de la beauté des sciences ?

Poros
Sans contredit, et tu viens de donner du beau une excellente définition,
o , , 23
en le définissant par I’agréable et le bon™ .
SOCRATE

Le laid, alors, se définira bien par les contraires, le douloureux et le
mauvais ?

Poros

Nécessairement.

SOCRATE

Lors donc que, de deux belles choses, I’une est plus belle que ’autre,
c’est parce qu’elle la dépasse par I'une de ces deux qualités ou par toutes
les deux qu’elle est la plus belle, c’est-a-dire ou par le plaisir, ou par
I’utilité, ou par les deux a la fois

POLOS

Certainement.

S OCRATE

Et lorsque, de deux choses laides, 1’une est plus laide que 1’autre, c’est
parce qu’elle cause plus de douleur ou plus de mal quelle est plus laide ?
N’est-ce pas une conséquence forcee ?
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Poros
Si.
SOCRATE

Voyons maintenant : que disions-nous tout a I’heure touchant 1’injustice
faite ou recue ? Ne disais-tu pas qu’il est plus mauvais de subir I’injustice et
plus laid de la commettre ?

Poros
Je I’a1 dit en effet.

SOCRATE

Si donc il est plus laid de commettre que de souffrir 1’injustice, ¢’est
plus douloureux et c’est plus laid, d’autant que 1’un ’emporte sur ’autre
par la souffrance ou le mal causés, ou par les deux. N’est-ce pas forcé
aussi ?

POLOS

Sans contredit.

S OCRATE

XXXI.

— Examinons en premier lieu si I’injustice commise cause plus de
douleur que I’injustice recue et si ceux qui la commettent souffrent plus que
leurs victimes.

POLOS

Pour cela, non, Socrate.

S OCRATE

Ce n’est donc pas par la douleur que I’injustice commise I’emporte ?

POLOS
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Non certes.

SOCRATE

Si ce n’est pas par la douleur, ce n’est pas non plus par les deux qu’elle
I’emporte.

Poros

Evidemment non.

S OCRATE

Reste donc que c’est par 1’autre.

Poros
Oui.
SOCRATE
Par le mal.
Poros
C’est vraisemblable.
SOCRATE

Puisque faire une injustice I’emporte par le mal, la faire est donc plus
mauvais que la recevoir ?

POLOS

Evidemment.

S OCRATE

Or n’est-il pas admis par la plupart des hommes et ne m’as-tu pas avoué
toi-méme précédemment qu’il est plus laid de commettre 1’injustice que de
la subir ?

POLOS
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Si.
SoCRATE

Et nous venons de voir que c¢’est plus mauvais.

Poros
Il parait que oui.
SoCRATE

Maintenant préférerais-tu ce qui est plus laid et plus mauvais a ce qui
I’est moins ? N’hésite pas a répondre, Polos : il ne t’en arrivera aucun mal.
Livre-toi bravement a la discussion comme a un médecin et réponds par oui
ou par non a ma question.

Poros

Non, Socrate, je ne le préférerais pas.
SOCRATE
Est-il un homme qui le préférat ?
Poros

Il me semble que non, du moins d’apres ce raisonnement.

SOCRATE

J’avais donc raison de dire que ni moi, ni toi, ni personne au monde ne
préférerait commettre 1’injustice a la subir, puisque c’est une chose plus
mauvaise.

POLOS

Il y a apparence.

S OCRATE
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Tu vois donc, Polos, que mon argumentation et la tienne, rapprochées
I’une de I’autre, ne se ressemblent en rien. Tu as, toi, I’assentiment de tout
le monde, excepté moi, et moi, je me contente de ton seul acquiescement et
de ton seul témoignage ; je n’appelle a voter que toi seul et je n’ai cure des
autres. Que ce point demeure donc arrété entre nous. Passons maintenant a
I’examen du second point sur lequel nous étions en contestation : étre puni,
quand on est coupable, est-ce le plus grand des maux, comme tu le pensais,
ou est-ce, comme je le pensais, un plus grand mal d’échapper au
chatiment ? Procédons de cette manicre : payer sa faute et étre chati¢
justement, quand on est coupable, n’est-ce pas la méme chose, a ton avis ?

Poros
Si.
SOCRATE

Et maintenant peux-tu soutenir que tout ce qui est juste n’est pas beau,
en tant que juste ? Refléchis avant de répondre.

Povros

Oui, Socrate, je crois qu’il en est ainsi.

SOCRATE

XXXII.

— Examine encore ceci. Si un agent fait quelque chose, n’est-il pas
nécessaire qu’il y ait aussi un patient affecté par cet agent ?

Povros

Il me le semble.

SOCRATE

Et ce qui supporte ce que fait I’agent ne doit-il pas €tre tel que le fait
I’agent ? Voici un exemple : si quelqu’un frappe, ne faut-il pas que quelque
chose soit frappé ?
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Poros

Nécessairement.

S OCRATE

Et s’1l frappe fort ou vite, que la chose frappée soit frappée de méme ?

Poros
Oui.
SOCRATE

Par conséquent, I’effet sur I’objet frappe est tel que le fait ce qui le
frappe.

Povros

Certainement.

SOCRATE
De méme si quelqu’un brile, 1l faut qu’il y ait quelque chose de briilé ?
Poros

Forcément.

SOCRATE

Et s’1l brule fort et cause une douleur violente, que 1’objet brilé le soit
comme le brileur le briile ?

Povros

Assurément.

SOCRATE

Et si quelqu’un coupe, n’en est-il pas de méme ? Il y a quelque chose de
coupe ?

Poros
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Oui.
SOCRATE

Et si la coupure est grande, ou profonde, ou douloureuse, 1’objet coupé
subit une coupure telle que la fait le coupeur ?

Poros

C’est évident.

S OCRATE

En un mot, vois si tu m’accordes dans tous les cas ce que je disais tout a
I’heure, que telle est I’action de I’agent, tel est I’effet supporté par le
patient.

POLOS

Oui, je te I’accorde.
SOCRATE
Cela admis, dis-moi si €tre puni, c’est patir ou agir.
Poros
Forcément, ¢’est patir, Socrate.
SOCRATE
De la part de quelqu’un qui agit ?
PoLos

Sans doute : de la part de celui qui chatie.

S OCRATE

Mais celui qui chatie a bon droit chatie justement ?

POLOS

Oui.

82



S OCRATE

Fait-il en cela une action juste ou non ?

Poros

Il fait une action juste.

S OCRATE

Et celui qui est chati¢é en punition d’une faute ne subit-il pas un
traitement juste ?

POLOS

Il y a apparence.

S OCRATE

Or nous sommes tombés d’accord que ce qui est juste est beau.

POLOS

Sans contredit.

S OCRATE

Alors de ces deux hommes, 1’un fait une action belle, et 1’autre,
I’homme chatié, la supporte.

Poros
Oui.
SOCRATE
XXXIII.
— Mais si elle est belle, elle est bonne, puisqu’elle est agréable ou utile ?

POLOS

C’est forcé.
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S OCRATE

Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon ?

Poros
Il semble.
SOCRATE
Il en tire donc utilité ?
Poros
Oui.
SOCRATE

Est-ce 'utilit¢ que je congois ? Son ame ne s’améliore-t-elle pas, s’il est
puni justement ?

POLOS

C’est vraisemblable.

S OCRATE

Ainsi celui qui est puni est débarrassé de la méchanceté de son ame ?
Poros
Oui.
SOCRATE

N’est-il pas ainsi délivré du plus grand des maux ? Examine la question
de ce biais. Pour ’homme qui veut amasser une fortune, vois-tu quelque
autre mal que la pauvreté ?

POLOS

Non, je ne vois que celui-1a.

S OCRATE
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Et dans la constitution du corps, le mal, a tes yeux, n’est-il pas la
faiblesse, la maladie, la laideur et les autres disgraces du méme genre ?

Poros
Si.
SOCRATE

Et I’ame, ne crois-tu pas qu’elle a aussi ses vices ?

Poros

Naturellement.

S OCRATE

Ces vices, ne les appelles-tu pas injustice, ignorance, lacheté et d’autres
noms pareils ?

Povros

Certainement.

SOCRATE

Donc pour ces trois choses, fortune, corps et ame, tu as reconnu trois
vices, la pauvreté, la maladie, 1’injustice ?

Povros
Oui.
SOCRATE

Maintenant, de ces trois vices quel est le plus laid ? N’est-ce pas
I’injustice, et, pour le dire en un mot, le vice de ’ame ?

Poros

Sans comparaison.

SOCRATE
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Si c’est le plus laid, c’est aussi le plus mauvais ?

POLOS

Comment entends-tu cela, Socrate ?

S OCRATE

Voici : la chose la plus laide n’est telle que parce qu’elle cause le plus
de douleur, de dommage ou de ces deux maux a la fois ; c’est ce que nous
avons reconnu précédemment.

Povros

C’est exact.

SOCRATE

Or n’avons-nous pas reconnu tout a I’heure que ce qu’il y a de plus laid,
c’est I’injustice et en général la méchanceté de I’ame ?

Povros

Nous I’avons reconnu en effet.

SOCRATE

Et le plus laid n’est-il point tel parce que c’est le plus douloureux et le
plus pénible, ou parce que c’est le plus dommageable, ou a cause de 1’un et
de I’autre ?

Poros

Nécessairement.

S OCRATE

Est-il donc plus pénible d’étre injuste, intempérant, lache et ignorant
que d’étre pauvre et malade ?

POLOS

Il ne me semble pas, Socrate, d’apres ce que nous avons dit.
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S OCRATE

Il faut donc, pour que la méchanceté de 1’ame soit la chose la plus laide
du monde, qu’elle surpasse tout par la grandeur extraordinaire du dommage
et le mal prodigieux qu’elle cause, puisque ce n’est point par la douleur,
d’apres ce que tu as dit.

POLOS

C’est évident.

S OCRATE

Mais ce qui I’emporte par I’exces du dommage est le plus grand mal qui
existe.

Poros
Oui.
SOCRATE

Donc I’injustice, ’intempérance et en général la méchanceté de 1’ame
sont les plus grands maux du monde ?

Povros

Il y a apparence.

SOCRATE

XXXIV.

— Maintenant quel est ’art qui nous délivre de la pauvreté ? N’est-ce pas
I’économie ?

Povros
Si.
SOCRATE

Et de la maladie ? N’est-ce pas la médecine ?
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Poros

Incontestablement.

S OCRATE

Et de la méchanceté et de I’injustice ? Si ma question ainsi posée
t’embarrasse, reprenons-la de cette maniere : ou et chez qui conduisons-
nous ceux dont le corps est malade ?

Povros

Chez les médecins, Socrate.

SOCRATE

Et ou conduit-on ceux qui s’abandonnent a [Dinjustice et a
I’intempérance ?

Poros

Tu veux dire qu’on les conduit devant les juges ?

SOCRATE

Pour y payer leurs fautes, n’est-ce pas ?
Poros
Oui.
SOCRATE

Et maintenant n’est-ce pas en appliquant une certaine justice que 1’on
punit, quand on punit avec raison ?

Poros

Evidemment si.

S OCRATE

88



Ainsi donc D’économie délivre de I’indigence, la meédecine de la
maladie, la justice de I’intempérance et de I’injustice.

Poros

Il y a apparence.

S OCRATE

Et laquelle de ces choses dont tu parles est la plus belle ?

Poros

Quelles choses ?
SoCRATE
L’¢économie, la medecine, la justice.
Povos

La plus belle de beaucoup, Socrate, c’est la justice.

S OCRATE

C’est donc elle aussi, puisqu’elle est la plus belle, qui procure le plus de
plaisir ou de profit ou des deux a la fois.

Povros
Oui.
SOCRATE

Est-ce une chose agréable d’€tre entre les mains des médecins, et prend-
on plaisir a se laisser traiter par eux ?

Povros

Je ne le crois pas.

SOCRATE

Mais on y a profit, n’est-ce pas ?
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Poros
Oui.
SOCRATE

Car on est délivré d’un grand mal, et 'on a avantage a supporter la
douleur et a recouvrer la santé.

Povros

Sans doute.

SOCRATE

Dans ces conditions, quand est-ce qu’on est dans la meilleure condition
physique, lorsqu’on est entre les mains des médecins, ou lorsqu’on n’est pas
du tout malade ?

Poros

C’est évidemment quand on n’a aucune maladie.

SOCRATE

C’est qu’en effet le bonheur ne consiste pas, semble-t-il, a étre délivré
d’un mal, mais a n’en pas avoir du tout.

Poros

C’est vrai.

S OCRATE

Et de deux hommes dont le corps ou I’ame sont atteints par le mal
lequel est le plus malheureux, celui qu’on traite et qu’on délivre de son mal,
ou celui qui n’est point traité et qui le garde ?

POLOS

Il me semble que c’est celui qui n’est point traité.

S OCRATE
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N’avons-nous pas dit que payer sa faute, c’était se délivrer du plus
grand mal, la méchanceté ?

Poros

Nous I’avons dit en effet.

S OCRATE

C’est qu’en effet la punition assagit et rend plus juste, et que la justice
est comme la médecine de la méchanceté.

Povros
Oui.
SOCRATE

Le plus heureux par conséquent est celui qui n’a point de vice dans
I’ame, puisque nous avons vu que c¢’était le plus grand des maux.

Povros

Sans aucun doute.

SOCRATE

Au second rang vient celui qu’on délivre du vice.

Povros

Il semble.

SOCRATE

Et celui-la, c’est ’homme qu’on avertit, qu’on réprimande et qui paye
sa faute ?

Poros
Oui.

SOCRATE
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L’homme qui mene la vie la plus malheureuse est donc celui qui garde
son injustice, au lieu de s’en débarrasser.

Poros

C’est évident.

S OCRATE

Or n’est-ce pas justement le cas de I’homme qui, tout en commettant les
plus grands crimes et tenant la conduite la plus injuste, réussit a se mettre
au-dessus des avertissements, des corrections, des punitions, comme 1’a fait,
dis-tu, Archélaos, ainsi que les autres tyrans, les orateurs et les potentats ?

Poros

Il le semble.

SOCRATE

XXXV,

— Ces gens-la, excellent Polos, se sont a peu prés conduits comme un
homme qui, atteint des plus graves maladies, se serait arrangé pour ne point
rendre compte aux médecins de ses tares physiques et pour échapper a leur
traitement, craignant, comme un enfant, qu’on ne lui appliquat le feu et le
fer, parce que cela fait mal. N’est-ce pas ainsi que tu te figures leur état ?

PoLos
Si.
SocratE

La raison, c’est qu’il ignorerait, ce semble, le prix de la santé et du bon
état du corps. A en juger par les principes sur lesquels nous sommes a
présent d’accord, ceux qui cherchent a éviter la punition ont bien I’air de se
conduire de la méme maniere, Polos. Ils voient ce qu’elle a de douloureux,
mais ils sont aveugles sur ce qu’elle a d’utile et ils ne savent pas combien
on est plus a plaindre d’habiter avec une ame malsaine, gatée, injuste,
impie, qu’avec un corps malsain. De la vient qu’ils mettent tout en ceuvre
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pour ne point expier leur faute et n’étre pas delivrés du plus grand des
maux ; ils tichent de se procurer des richesses et des amis et d’€tre aussi
habiles que possible a persuader au moyen du discours. Mais si nos
principes sont justes, vois-tu ce qui résulte de notre discussion, ou veux-tu
que nous en tirions les conclusions ?

Poros
Oui, s’1l te plait.
SoCRATE

N’en résulte-t-il pas que le plus grand des maux, c’est d’étre injuste et
de vivre dans I’injustice ?

Poros

S1, évidemment.

S OCRATE

D’autre part, n’avons-nous pas reconnu qu’on se délivrait de ce mal en
payant sa faute ?

POLOS

C’est possible.
SOCRATE
Et que I’impunité ne faisait que 1’entretenir ?
Poros
Oui.
SOCRATE

Par conséquent, pour la grandeur du mal, commettre 1’injustice n’est
qu’au second rang ; mais I’injustice impunie est le plus grand et le premier
de tous les maux.

POLOS
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Il semble.

SOCRATE

N’est-ce pas sur ce point, cher ami, que nous étions en contestation ? Tu
soutenais, toi, qu’Archélaos est heureux, parce que, commettant les plus
grands crimes, il échappe a toute punition ; moi, au contraire, je pensais
qu’Archélaos ou tout autre qui ne paye point ses crimes est naturellement le
plus malheureux de tous les hommes, que celui qui commet une injustice
est toujours plus malheureux que celui qui la subit et celui qui ne paye pas
sa faute plus que celui qui I’expie. N’est-ce point la ce que je disais ?

Poros
Si.
SOCRATE
N’est-il pas démontré que j’avais la vérit€¢ pour moi ?
Poros

Il le semble.

SOCRATE

XXXVI.

— Voila qui est entendu ; mais si cela est vrai, Polos, ou est donc la
grande utilit¢ de la rhétorique ? Il faut en effet, d’apres les principes sur
lesquels nous sommes a présent d’accord, se garder avant tout de
commettre I’injustice, vu que ce serait déja un mal suffisant. N’est-ce pas
vrai ?

Poros

Tout a fait.

S OCRATE

Et si ’on a commis une injustice, ou soi-méme, ou toute autre personne
a qui ’on s’intéresse, il faut aller de son plein gré 1a ou on I’expiera le plus
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vite possible, chez le juge, comme on irait chez le médecin, et se hater, de
peur que la maladie de I’injustice devenue chronique ne produise dans
I’ame un ulcere inguérissable. Autrement que pouvons-nous dire, Polos, si
nos prémisses demeurent fermes ? N’est-ce pas la seule maniere d’accorder
notre conclusion avec elles ?

Poros

Que pourrions-nous dire d’autre, Socrate ?

SOCRATE

Donc, pour nous défendre d’une accusation d’injustice, lorsque nous en
avons commis une nous-mémes, ou nos parents, ou NOS amis, OU NOS
enfants, ou notre patrie, la rhétorique n’est pour nous d’aucun usage, Polos,
a moins qu’on n’admette au contraire qu’il faut s’accuser soi-méme le
premier, puis ses parents et ses amis, toutes les fois qu’ils ont commis
quelque injustice, qu’il ne faut point cacher sa faute, mais I’exposer au
grand jour, afin de D’expier et de recouvrer la santé, qu’on doit se faire
violence a soi-méme et aux autres pour ne pas reculer, mais pour s’offrir les
yeux fermés et avec courage, comme on s’offre au médecin pour Etre
amputé ou cautérisé, qu’il faut poursuivre le bon et le beau, sans tenir
compte de la douleur, et, si la faute qu’on a commise mérite des coups, aller
au-devant des coups ; si elle mérite la prison, aller au-devant des chaines ; si
elle mérite une amende, la payer ; I’exil, s’exiler ; la mort, la subir ; étre le
premier a déposer contre soi-méme et contre ses proches et pratiquer la
rhétorique uniquement pour se délivrer, par la manifestation de ses crimes,
du plus grand des maux, I’injustice. Est-ce 1a, oui ou non, Polos, ce que
nous devons dire ?

Poros

Cela me parait étrange, Socrate ; mais peut-€tre est-ce la conséquence
de ce que nous avons dit précédemment.

S OCRATE

Ainsi donc, 1l faut, ou bien rétracter ce que nous avons dit, ou bien
admettre ces conclusions ?
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Poros

Oui, la chose est ainsi.

S OCRATE

Prenons maintenant le cas contraire. Supposons qu’il faille faire du mal
a quelqu’un, ennemi ou tout autre, — pourvu qu’on ne soit pas soi-méme
1€sé par son ennemi, car il faut bien prendre garde a cela, — si donc ¢’est un
autre que cet ennemi a 1¢€sé¢, il faut faire tous ses efforts, en actions et en
paroles, pour qu’il ne soit pas puni et ne vienne pas devant le juge ; et, s’il y
vient, il faut s’arranger pour qu’il échappe et ne soit pas puni, de sorte que,
s’il a volé une grande quantité d’or, il ne le rende pas, mais le garde et le
dépense pour lui-méme et les siens d’une maniere injuste et impie, et que,
s’1l a mérit€ la mort par ses crimes, il y €chappe et, si c’est possible, qu’il ne
meure jamais, mais soit immortel dans sa méchanceté, ou que du moins il
vive le plus longtemps possible dans 1’état ou il est. Telles sont, Polos, les
fins pour lesquelles la rhétorique me semble pouvoir servir ; car pour celui
qui ne doit commettre aucune injustice, je ne vois pas qu’elle puisse lui €tre
d’une grande utilité¢, si tant est qu’elle en ait aucune ; car notre
argumentation précédente nous a fait voir qu’elle n’était bonne a rien.

CALLICLES

XXXVII.

— Dis-moi, Khairéphon, Socrate, est-il sérieux, quand il tient ce langage,
ou badine-t-il ?

KHAIREPHON

Il me semble a moi, Callicles, qu’il est souverainement sérieux ; mais il
n’y arien de tel que de I'interroger lui-méme.

CALLICLES

Par les dieux, j’en ai bien envie. Dis-moi, Socrate, faut-il croire que tu
parles sérieusement en ce moment, ou que tu badines ? Car, si tu parles
sérieusement et si ce que tu dis est vrai, c’est de quoi renverser notre vie
sociale, et nous faisons, ce me semble, tout le contraire de ce qu’il faudrait.
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S OCRATE

Si les hommes, Calliclés, n’étaient pas sujets aux mémes passions,
ceux-ci d’une fagon, ceux-la d’une autre, et que chacun de nous efiit sa
passion propre, sans rapport avec celles des autres, il ne serait pas facile de
faire connaitre a autrui ce qu’on €éprouve soi-méme. Si je dis cela, ¢’est que
J’ai observé que nous sommes actuellement, toi et moi, dans le méme cas, et
que nous sommes tous deux ¢épris de deux objets, moi d’Alcibiade, fils de
Clinias, et de la philosophie, toi, du Démos athénien et de Démos, fils de
Pyrilampe.

Or, je m’apercois en toute occasion qu’en dépit de ton ¢loquence, quoi
que dise 1I’objet de ton amour et de quelque manicre qu’il voie les choses, tu
n’as pas la force de le contredire et que tu te laisses ballotter d’une idée a
I’autre. Si dans 1’assemblée tu émets une opinion et que le Démos athénien
se deéclare contre elle, tu ’abandonnes et tu conformes ton langage a ses
desirs, et tu en fais autant pour ce beau garcon, le fils de Pyrilampe. C’est
que tu es hors d’état de résister aux volontés et aux discours de 1’objet
aime ; et si quelqu’un, chaque fois que tu parles, s’¢tonnait des choses que
tu dis pour leur complaire et les trouvait absurdes, tu pourrais lui répondre,
si tu voulais dire la vérité, que, si ’on n’empéche pas tes amours de parler
comme ils font, tu ne pourras jamais t’empécher toi-méme de parler comme
tu fais.

Dis-toi donc que, de ma part aussi, tu dois t’attendre a la méme réponse
et ne t’étonne pas des discours que je tiens, mais oblige 1’objet de mon
amour, la philosophie, a cesser de parler comme elle fait. C’est elle en effet,
cher ami, qui dit sans cesse ce que tu m’entends dire en ce moment, et elle
est beaucoup moins changeante que mes autres amours ; car le fils de
Clinias parle tant6t d’une fagon, tantot d’une autre mais la philosophie tient
toujours le méme discours. C’est elle qui dit les choses dont tu t’étonnes et
tu as assisté toi-méme a ses discours. C’est donc elle que tu as a réfuter, je
le répete ; prouve-lui que commettre I’injustice et vivre dans I’impunité,
apreés 1’avoir commise, n’est pas le dernier des maux. Autrement, si tu
laisses cette assertion sans la réfuter, par le chien, dieu des Egyptiens, je te
jure, Callicles, que Callicles ne s’accordera pas avec lui-méme et qu’il vivra
dans une perpétuelle dissonance. Or, je pense, moi, excellent ami, que
mieux vaudrait pour moi avoir une lyre mal accordée et dissonante, diriger
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un cheeur discordant et me trouver en opposition et en contradiction avec la
plupart des hommes que d’étre seul en désaccord avec moi-méme et de me
contredire.

CALLICL‘ES

XXXVIIL

— Tu m’as Dair, Socrate, d’étre aussi présomptueux dans tes discours
qu’un véritable orateur populaire, et tu déclames ainsi, parce que Polos a eu
la méme défaillance qu’il accusait Gorgias d’avoir eue avec toi. Polos a dit
en effet que Gorgias, lorsque tu lui as demandé, au cas ou quelqu’un,
desireux d’apprendre la rhétorique, viendrait a son école sans connaitre la
justice, s’1l la lui enseignerait, avait répondu qu’il ’enseignerait, par fausse
honte et pour ne pas heurter les préjugés des gens, qui s’indigneraient qu’on
répondit autrement ; que cet aveu avait réduit Gorgias a se contredire, et que
c’est justement cela que tu cherches. La-dessus Polos s’est moqué de toi et
a juste titre, 2 mon avis.

Et voila que Polos s’est mis lui-méme dans le méme cas que Gorgias, et,
pour ma part, je ne saurais I’approuver de t’avoir accordé qu’il est plus laid
de commettre I’injustice que de la subir. C’est a la suite de cette concession
que tu as pu ’empétrer dans tes raisonnements et lui fermer la bouche ;
parce qu’il n’a pas os€ parler suivant sa pensée. Car au fond, Socrate, c’est
toi qui, tout en protestant que tu cherches la vérité, te comportes comme un
vulgaire déclamateur et diriges la conversation sur ce qui est beau, non
selon la nature, mais selon la loi.

Or, le plus souvent, la nature et la loi s’opposent I’une a 1’autre. Si donc,
par pudeur, on n’ose pas dire ce qu’on pense, on est forcé de se contredire.
C’est un secret que tu as découvert, toi aussi, et tu t’en sers pour dresser des
pieges dans la dispute. Si I’on parle en se référant a la loi, tu interroges en te
référant a la nature, et si I’on parle de ce qui est dans I’ordre de la nature, tu
interroges sur ce qui est dans 1’ordre de la loi. C’est ainsi, par exemple, qu’a
propos de I’injustice commise et subie, tandis que Polos parlait de ce qu’il y
a de plus laid selon la loi, tu poursuivais la discussion en te référant a la
nature. Car, selon la nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus laid,
comme de souffrir I’injustice, tandis que, selon la loi, c’est la commettre.
Ce n’est méme pas le fait d’un homme, de subir I’injustice, c’est le fait d’un
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esclave, pour qui la mort est plus avantageuse que la vie, et qui, 1és¢ et
bafoué, n’est pas en ¢état de se défendre, ni de défendre ceux auxquels il
s’intéresse. Mais, selon moi, les lois sont faites pour les faibles et par le
grand nombre. C’est pour eux et dans leur intérét qu’ils les font et qu’ils
distribuent les ¢loges ou les blames ; et, pour effrayer les plus forts, ceux
qui sont capables d’avoir I’avantage sur eux, pour les empécher de I’obtenir,
ils disent qu’il est honteux et injuste d’ambitionner plus que sa part et que
c’est en cela que consiste I’injustice, a vouloir posséder plus que les autres ;
quant a eux, j’imagine qu’ils se contentent d’étre sur le pied de I’égalité
avec ceux qui valent mieux qu’eux.

XXXIX.

— Voila pourquoi, dans I’ordre de la loi, on déclare injuste et laide
I’ambition d’avoir plus que le commun des hommes, et c’est ce qu’on
appelle injustice. Mais je vois que la nature elle-méme proclame qu’il est
juste que le meilleur ait plus que le pire et le plus puissant que le plus faible.
Elle nous montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que non seulement
dans le monde animal, mais encore dans le genre humain, dans les cités et
les races enticres, on a jugé que la justice voulait que le plus fort
commandat au moins fort et flit mieux partagé que lui. De quel droit, en
effet, Xerxes porta-t-il la guerre en Grece et son pere en Scythie, sans parler
d’une infinité d’autres exemples du méme genre qu’on pourrait citer ? Mais
ces gens-la, je pense, agissent selon la nature du droit et, par Zeus, selon la
loi de la nature, mais non peut-étre selon la loi €tablie par les hommes.
Nous formons les meilleurs et les plus forts d’entre nous, que nous prenons
en bas age, comme des lionceaux, pour les asservir par des enchantements
et des prestiges, en leur disant qu’il faut respecter 1’égalité et que c’est en
cela que consistent le beau et le juste. Mais qu’il paraisse un homme d’une
nature assez forte pour secouer et briser ces entraves et s’en €chapper, je
suis slir que, foulant aux pieds nos €crits, nos prestiges, nos incantations et
toutes les lois contraires a la nature, il se révoltera, et que nous verrons
apparaitre notre maitre dans cet homme qui €tait notre esclave ; et alors le
droit de la nature brillera dans tout son éclat.

Il me semble que Pindare met en lumiere ce que j’avance dans I’ode ou
il dit :
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« La loi, reine du monde, des mortels et des immortelsﬁ. » « Cette loi,
ajoute-t-il, justifiant les actes les plus violents, mene tout de sa main toute-
puissante. J’en juge par les actions d’Héracles, puisque, sans les avoir
achetés... »

Voici a peu pres son idée, car je ne sais pas [’ode par cceur ; mais le sens
est que, sans avoir acheté ni regu en présent les beeufs de Géryon, Héraclés
les emmena, estimant que le droit naturel était pour lui et que les beeufs et
tous les biens des faibles et des petits appartiennent au meilleur et au plus
fort.

XL.

— Voila la vérité, tu le reconnaitras, si, laissant de c6té la philosophie, tu
passes a des occupations plus importantes. La philosophie, Socrate, est
certainement pleine de charme, lorsqu’on s’y adonne modérément dans la
jeunesse ; mais si I’on s’y attarde plus qu’il ne faut, c’est la ruine qui vous
attend. Car, si bien doué qu’on soit, quand on continue a philosopher
jusqu’a un age avancé, on reste nécessairement neuf dans tout ce qu’il faut
savoir, si I’on veut €étre un honnéte homme et se faire une réputation. Et en
effet on n’entend rien aux lois de I’Etat et au langage qu’il faut tenir pour
traiter avec les hommes dans les rapports privés et publics ; on n’a aucune
expérience des plaisirs et des passions, en un mot, des caractéres des
hommes. Aussi lorsqu’on se méle de quelque affaire privée ou publique, on
préte a rire, de méme que les hommes politiques, j’imagine, lorsqu’ils se
mélent a vos entretiens et a vos disputes, se couvrent eux aussi de ridicule.

Il arrive alors, comme dit Euripide que :

« Chacun brille et se porte a I’art ou il se surpasse lui-méme et il y

: : .25
consacre la meilleure partie du jour™ . »

Mais celui ou I’on est médiocre, on I’évite et on le critique, tandis qu’on
vante 1’autre, par amour-propre, croyant par l1a se louer soi-méme. Mais, a
mon avis, le mieux est de prendre connaissance des deux. Il est beau
d’¢étudier la philosophie dans la mesure ou elle sert a I’instruction et il n’y a
pas de honte pour un jeune garg¢on a philosopher ; mais, lorsqu’on continue
a philosopher dans un age avancé, la chose devient ridicule, Socrate, et,
pour ma part, j’éprouve a 1’égard de ceux qui cultivent la philosophie un
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sentiment trés voisin de celui que m’inspirent les gens qui balbutient et font
les enfants. Quand je vois un petit enfant, a qui cela convient encore,
balbutier et jouer, cela m’amuse et me parait charmant, digne d’un homme
libre et séant a cet age, tandis que, si j’entends un bambin causer avec
netteté, cela me parait choquant, me blesse 1’oreille et j’y vois quelque
chose de servile. Mais si ¢’est un homme fait qu’on entend ainsi balbutier et
qu’on voit jouer, cela semble ridicule, indigne d’un homme, et mérite le
fouet.

C’est juste le méme sentiment que j’éprouve a 1’égard de ceux qui
s’adonnent a la philosophie. J’aime la philosophie chez un adolescent, cela
me parait séant et dénote a mes yeux un homme libre. Celui qui la néglige
me parait au contraire avoir une ame basse, qui ne se croira jamais capable
d’une action belle et génereuse. Mais quand je vois un homme dé¢ja vieux
qui philosophe encore et ne renonce pas a cette étude, je tiens, Socrate, qu’il
mérite le fouet. Comme je le disais tout a I’heure, un tel homme, si
parfaitement doué¢ qu’il soit, se condamne a n’étre plus un homme, en

fuyant le coeur de la cité et les assemblées ou, comme dit le poéteﬁ, les
hommes se distinguent, et passant toute sa vie dans la retraite a chuchoter
dans un coin avec trois ou quatre jeunes gargons, sans que jamais il sorte de
sa bouche aucun discours libre, grand et généreux.

101



XLI.

— Pour moi, Socrate, je suis fort bien disposé pour toi, et il me semble
que ta présence éveille en moi les mémes sentiments que Zéthos éprouvait a
I’égard d’Amphion, chez Euripide, que je viens justement de citer. Jai
envie de te donner des conseils pareils a ceux que Zéthos adressait a son
frere et de te dire que tu négliges, Socrate, ce qui devrait t’occuper, « que tu
deformes ton naturel si généreux par un déguisement puéril, que, dans les
délibérations relatives a la justice, tu ne saurais apporter une juste parole, ni
saisir le vraisemblable et le persuasif, ni donner un conseil généreux ». Et
cependant, mon cher Socrate, — ne te fiche pas contre moi : c’est I’amitié
que j’ai pour toi qui me fait parler —, ne te parait-il pas honteux d’étre dans
I’état ou je te vois, toi et tous ceux qui poussent toujours plus loin leur étude
de la philosophie ? En ce moment méme, si 1’on t’arrétait, toi ou tout autre
de tes pareils, et si ’on te trainait en prison, en t’accusant d’un crime que tu
n’aurais pas commis, tu sais bien que tu serais fort embarrass¢ de ta
personne, que tu perdrais la téte et resterais bouche bée sans savoir que dire,
et que, lorsque tu serais monté¢ au tribunal, quelque vil et méprisable que fiit
ton accusateur, tu serais mis a mort, s’il lui plaisait de réclamer cette peine.
Or qu’y a-t-1l de sage, Socrate, dans un art qui « prenant un homme bien
doué le rend pire », impuissant a se défendre et a sauver des plus grands
dangers, soit lui-méme, soit tout autre, qui I’expose a étre dépouillé de tous
ses biens par ses ennemis et a vivre absolument sans honneur dans sa
patrie ? Un tel homme, si I’on peut user de cette expression un peu rude, on
a le droit de le souffleter impunément.

Crois-moi donc, mon bon ami, renonce a tes arguties, cultive la belle
science des affaires, exerce-toi a ce qui te donnera la réputation d’un habile
homme ; « laisse a d’autres ces gentillesses », de quelque nom, radotages ou
niaiseries, qu’il faille les appeler, « qui te réduiront a habiter une maison
vide. Prends pour mode¢le non pas des gens qui ergotent sur ces bagatelles,
mais ceux qui ont du bien, de la réputation et mille autres avantages. »

SOCRATE

XLII.
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— Si mon ame était d’or, Callicles, ne crois-tu pas que je serais bien aise
de trouver une de ces pierres avec lesquelles on €prouve 1’or, la meilleure,
pour en approcher mon ame, de fagon que, si elle me confirmait que mon
ame a ¢té bien soignée, je fusse assuré que je suis en bon état et que je n’ai
plus besoin d’aucune épreuve ?

CALLICLES

Ou tend ta question, Socrate ?

SOCRATE

Je vais te le dire : c’est que je pense avoir fait, en te rencontrant, cette
heureuse trouvaille.

CALLICLES

Comment cela ?

S OCRATE

J’ai la certitude que, si tu tombes d’accord avec moi sur les opinions de
mon ame, elles seront de ce fait absolument vraies. Je remarque en effet
que, pour examiner comme il faut si une ame vit bien ou mal, il faut avoir
trois qualités, que tu réunis toutes les trois : la science, la bienveillance et la
franchise. Je rencontre souvent des gens qui ne sont pas capables de
m’éprouver, parce qu’ils ne sont pas savants comme toi ; d’autres sont
savants, mais ne veulent pas me dire la vérité, parce qu’ils ne s’intéressent
pas a moi, comme tu le fais. Quant a ces deux étrangers, Gorgias et Polos,
ils sont savants et bien disposés pour moi tous les deux, mais leur franchise
n’est pas assez hardie et ils sont par trop timides. Comment en douter,
quand ils portent la timidité au point qu’ils se résignent a se contredire 1’un
’autre par fausse honte en présence de nombreux assistants, et cela sur les
objets les plus importants ?

Toi, au contraire, tu as toutes ces qualités qui manquent aux autres : tu
as recu une solide instruction, comme beaucoup d’Athéniens pourraient
I’attester, et tu as de la bienveillance pour moi. Qu’est-ce qui me le prouve ?
Je vais te le dire. Je sais, Calliclés, que vous vous €tes associés a quatre

pour cultiver la philosophie, toi, Tisandre d’Aphidna, Andronu, fils
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10N, usl , je vous ai us un jou
d’Androtion, et Nausicyde de Colarge, et je vous ai entendus un jour
clibé u int jusqu’ou il faut pou Stude. 1S qu
delibérer sur le point jusqu’ou il faut pousser cette étude. Je sais que
I’opinion qui prévalut parmi vous fut qu’il ne fallait pas s’y adonner jusqu’a
en épuiser la matiere, et que vous vous €tes conseillé les uns aux autres de
prendre garde a ne pas vous gater a votre insu, en devenant plus savants
qu’il ne convient. Aussi, quand je t’entends me donner les mémes conseils
qu’a tes plus intimes camarades, je tiens cela pour une preuve décisive que
tu es vraiment bien dispos€¢ pour moi. Que tu sois avec cela capable de
parler franchement et sans fausse honte, tu ’affirmes toi-méme, et le
iscours que tu u tout 3 u ion.
discours que tu as tenu tout a I’heure confirme ton affirmation

Voila donc un point visiblement éclairci a présent : ce que tu
m’accorderas dans la discussion sera deés lors considéré comme
suffisamment éprouvé de part et d’autre et 1l ne sera plus nécessaire de le
soumettre a un nouvel examen ; car, si tu me ’accordes, ce ne sera pas
assurément par défaut de science ou par exces de timidité et tu ne me feras
pas non plus de concession pour me tromper. Car tu es mon ami, c’est toi-
méme qui I’affirmes. Ainsi donc toute entente entre toi et moi sera par le
fait la preuve que nous aurons atteint I’exacte vérite.

Or de tous les sujets de discussion, Callicles, le plus beau est celui que
tu m’as reproché, qui est de savoir ce que I’homme doit étre, a quoi il doit
s’appliquer, et jusqu’a quel point, soit dans la vieillesse, soit dans la
jeunesse. Pour moi, si je fais quelque faute de conduite, sois siir que ce n’est
pas volontairement, mais par ignorance. Ne cesse donc pas de me donner
des avis, comme tu as si bien commenceé ; indique-moi nettement quelle est
cette profession que je dois embrasser et de quelle maniére je peux y réussir
et, si tu trouves qu’apres t’avoir donné mon acquiescement aujourd’hui, je
ne fais pas dans la suite ce que je t’aurai concédé, tiens-moi pour un lache
et refuse-moi alors tout conseil, comme a un homme qui n’est bon a rien.

Mais reprenons les choses au commencement : qu’entendez-vous,
Pindare et toi, par la justice selon la nature ? Est-ce le droit qu’aurait le plus
puissant de prendre par force les biens du plus faible, ou le meilleur de
commander au moins bon, ou celui qui vaut plus d’avoir plus que celui qui
vaut moins ? Te fais-tu de la justice une autre idé€e, ou ma mémoire est-elle
fidele ?

CALLICLES
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XLIII.

— Oui, c’est cela que j’ai dit alors et que je dis encore.

SOCRATE

Mais est-ce le méme homme que tu appelles meilleur et plus puissant ?
Je n’ai pas su comprendre alors ce que tu voulais dire. Est-ce les plus forts
que tu appelles meilleurs et faut-il que les plus faibles obéissent au plus
fort, comme tu 1’as laissé entendre, je crois, en disant que les grands Etats
attaquent les petits en vertu du droit naturel, parce qu’ils sont plus puissants
et plus forts, ce qui suppose que plus puissant, plus fort et meilleur, c’est la
méme chose, ou bien se peut-il qu’on soit meilleur, tout en étant plus petit
et plus faible, et qu’on soit plus puissant, tout en €tant plus mauvais ? Ou
bien la définition du meilleur et du plus puissant est-elle la méme ? C’est
cela méme que je te prie de définir en termes précis : y a-t-il identité ou
différence entre plus puissant, meilleur et plus fort ?

CaLLicLEs

Eh bien, je te déclare nettement que ¢’est la méme chose.

S OCRATE

Dans I’ordre de la nature, le grand nombre n’est-il pas plus puissant que
I’homme isolé, puisqu’il fait les lois contre 1’individu, comme tu le disais
tout a I’heure ?

CALLICLES

On n’en saurait douter.

S OCRATE

Alors les ordonnances du grand nombre sont celles des plus puissants ?

CALLICLES

Assurément.

S OCRATE
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Donc aussi des meilleurs, puisque les plus puissants sont les meilleurs
d’apres ton aveu ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Donc leurs ordonnances sont belles selon la nature, étant celles des plus
puissants ?

CALLICL‘ES
Oui.
SOCRATE

Or le grand nombre ne pense-t-il pas, comme tu le disais aussi tout a
I’heure, que la justice consiste dans I’égalit¢ et qu’il est plus laid de
commettre I’injustice que de la subir ? Est-ce vrai, oui ou non ? Et prends
garde d’étre pris ici, toi aussi, en flagrant délit de mauvaise honte. Le grand
nombre pense-t-il, oui ou non, qu’il est juste d’avoir autant, mais pas plus
que les autres, et qu’il est plus laid de commettre 1’injustice que de la
subir ? Ne refuse pas de me répondre la-dessus, Callicles, afin que, si tu es
de mon avis, je m’affermisse des lors dans mon sentiment par 1’aveu de
quelqu’un qui sait discerner le vrai du faux.

CALLICL‘ES

Eh bien oui, c’est 1a ce que pense le grand nombre.

SOCRATE

Ce n’est donc pas seulement en vertu de la loi qu’il est plus laid de
commettre 1’injustice que de la subir et que la justice est dans 1’égalité ;
c’est aussi selon la nature, de sorte qu’il se pourrait que tu n’aies pas dit la
vérité précédemment et que tu m’aies accusé a tort, quand tu as dit que la
loi et la nature sont en contradiction et que, sachant cela, j’étais de
mauvaise foi dans les discussions, renvoyant a la loi ceux qui parlaient
suivant la nature, et a la nature ceux qui parlaient suivant la loi.
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CALLICLES

XLIV.

— Cet homme-la ne cessera jamais de baguenauder. Dis-moi, Socrate,
n’as-tu pas honte, a ton age, de faire la chasse aux mots, et si ’on fait un
lapsus de langage, de considérer cela comme une aubaine ? T imagines-tu
que par les plus puissants j’entende autre chose que les meilleurs ? Ne t’ai-
je pas de¢ja dit que pour moi plus puissant et meilleur, ¢’est la méme chose ?
Supposes-tu, parce qu’un ramassis d’esclaves et de gens de toute
provenance, sans autre meérite peut-€tre que leur force physique, se seront
assemblés et auront prononcé telle ou telle parole, que je prenne ces paroles
pour des lois ?

S OCRATE

Soit, tres savant Callicles. C’est ainsi que tu I’entends ?

CALLICLES

Exactement.

S OCRATE

Eh bien, mon excellent ami, je me doutais bien moi-méme depuis
longtemps que tu prenais le mot plus puissant dans ce sens-la, et, si je
répete ma question, c’est que je suis impatient de savoir nettement ce que tu
penses. Car tu ne crois pas apparemment que deux hommes soient meilleurs
qu’un seul, ni tes esclaves meilleurs que toi, parce qu’ils sont plus forts que
toi. Dis-moi donc, en reprenant au commencement, ce que tu entends par
les meilleurs, puisque ce ne sont pas les plus forts. Seulement, merveilleux
Callicles, fais-moi la legon plus doucement, pour que je ne m’enfuie pas de
ton €cole.

CALLICLES

Tu te moques, Socrate.

S OCRATE
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Non, Callicles, j’en jure par Zéthos, dont tu t’es servi amplement tout a
I’heure pour me railler. Allons, dis-moi quels sont ceux que tu appelles les
meilleurs.

CALLICL‘ES

Ceux qui valent mieux.

SOCRATE

Ne vois-tu donc pas que, toi aussi, tu te bornes a des mots et que tu
n’expliques rien ? Veux-tu me dire si par les meilleurs et les plus puissants
tu entends les plus sages ou d’autres ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, ce sont ceux-la que j’entends, sans aucun doute.

SOCRATE

Il arrive donc souvent, d’apreés toi, qu'un seul homme sage soit plus
puissant que des milliers d’hommes déraisonnables. C’est a lui qu’il
appartient de commander, aux autres d’obéir et celui qui commande doit
avoir plus que ceux qui sont commandés. Voila, ce me semble, ce que tu
veux dire — et je ne fais pas la chasse a tel ou tel mot — s’il est vrai qu’un
seul soit plus puissant que des milliers.

CALLICLES

Oui, c’est cela que je veux dire. Pour moi, le droit selon la nature, c’est
que le meilleur et le plus sage commande aux médiocres et qu’il ait une
plus grosse part.

SOCRATE

XLV.

— Arréte un peu. Que peux-tu bien dire encore a ceci ? Suppose que
nous soyons, comme a présent, beaucoup d’hommes assemblés au méme
endroit et que nous disposions en commun d’une abondante provision de
nourriture et de boisson, que notre assemblée soit composée de toute sorte
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de gens, les uns forts, les autres faibles, et que 1’un d’entre nous, en qualité
de médecin, s’entende mieux que les autres en ces matieres, tout en étant,
comme il est vraisemblable, plus fort que les uns, plus faible que les autres,
n’est-1l pas vrai que ce médecin, étant plus savant que nous, sera meilleur et
plus puissant dans cette circonstance ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Cela étant, devra-t-il, parce qu’il est meilleur, prendre de ces vivres une
plus large part que nous, ou bien, par le fait qu’il commande, n’est-ce pas a
lui de faire la répartition de toute la provision ? Et pour ce qui est de la
consommation et de 1’'usage de ces vivres pour I’entretien de sa propre
personne, ne doit-il pas s’abstenir de prendre plus que les autres, sous peine
d’étre incommod¢, tandis que certains auront une plus large part, les autres
une moindre que lui ? Et 5’1l est par hasard le plus faible de tous, ne doit-il
pas avoir, bien qu’il soit le meilleur, la plus petite part de toutes ? N’en est-
il pas ainsi, mon bon ami ?

CALLICLES

Tu me parles de vivres, de boissons, de médecins et autres sottises. Ce
n’est pas de cela que je te parle, moi.

S OCRATE

Quoi qu’il en soit, n’est-ce pas le plus sage que tu appelles le meilleur,
oui ou non ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et ne dis-tu pas que le meilleur doit avoir plus ?

CALLICLES
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Oui, mais pas en fait de vivres et de boissons.

SOCRATE

J’entends, mais en fait de vétements peut-étre. Le plus habile a tisser
doit-il avoir le plus ample manteau et promener par la ville les plus
nombreux et les plus beaux costumes ?

CALLICLES

Que viens-tu nous chanter avec tes costumes ?

S OCRATE

Et pour les chaussures, il est clair que la plus grosse part doit revenir a
celui qui est le plus entendu et le meilleur en cette matiere. Peut-€tre le
cordonnier doit-il circuler avec de plus grandes et de plus nombreuses
chaussures que les autres.

CALLICLES

Qu’ai-je a faire de ces chaussures ? tu radotes a dire d’experts.

S OCRATE

Eh bien, si ce n’est pas cela que tu as en vue, c’est peut-€tre le cas d’un
laboureur bien doué, qui s’entend en perfection au travail de la terre : peut-
étre doit-il avoir plus de semences que les autres et en employer autant qu’il
est possible pour ensemencer ses terres.

CALLICLES

Comme tu rebats toujours les mémes choses, Socrate !

SOCRATE

Non seulement les mémes choses, Calliclés, mais encore sur les mémes
sujets.

CALLICLES

Par les dieux, tu ne cesses vraiment jamais de parler de cordonniers, de
foulons, de cuisiniers, de médecins, comme s’il €tait question entre nous de
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ces gens-la.
SOCRATE

Ne veux-tu pas me dire enfin en quel ordre de choses le plus puissant et
le plus sage aura droit a une plus forte part que les autres ? Refuses-tu a la
fois de souffrir mes suggestions et de parler toi-méme ?

CALLICLES

Mais je parle, et depuis longtemps. Tout d’abord, par les plus puissants,
je n’entends pas les cordonniers, ni les cuisiniers, mais les hommes qui
s’entendent & diriger comme il faut les affaires de I’Etat, et qui sont non
seulement intelligents, mais encore courageux, parce qu’ils sont capables
d’exécuter ce qu’ils ont congu et ne se découragent pas par faiblesse d’ame.

SOCRATE

XLVI.

— Te rends-tu compte, excellent Callicles, combien sont différents les
reproches que tu me fais et ceux que j’ai a t’adresser ? Tu prétends, toi, que
je dis toujours les mémes choses et tu m’en fais un crime ; moi je te
reproche, au contraire, de ne jamais dire les mémes choses sur les mémes
sujets, mais d’appeler meilleurs et plus puissants d’abord les plus forts, puis
les plus sages, et d’en apporter & ce moment encore une autre définition, car
ce sont des gens courageux que tu nous donnes pour les plus puissants et les
meilleurs. Allons, mon bon, dis-moi une fois pour toutes quels peuvent bien
étre et relativement a quoi ceux que tu qualifies de meilleurs et de plus
puissants.

CALLICL‘ES

Mais je I’ai déja dit : ce sont ceux qui s’entendent aux affaires publiques
et qui sont courageux ; c’est a ceux-la qu’il appartient de gouverner les
Etats et la justice veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants
devant avoir plus que les gouvernés.

S OCRATE
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Mais quoi ? par rapport a eux-mémes, sont-ils gouvernants ou
gouvernes ?

CALLICLES

Que veux-tu dire ?

S OCRATE

Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou bien est-ce inutile
de se commander soi-méme et suffit-1l de commander les autres ?

CALLICL‘ES

Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?

SOCRATE

Rien de compliqué ; j’entends, comme le vulgaire, €tre tempérant et
maitre de soi et commander en soi aux plaisirs et aux passions.

CALLICLES

Que tu es plaisant ! Ce sont les imbéciles que tu appelles tempérants.

SOCRATE

Comment cela ! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que je parle ?

CALLICLES

C’est d’eux tres certainement, Socrate. Comment en effet un homme
pourrait-il étre heureux, s’il est esclave de quelqu’un. Mais voici ce qui est
beau et juste suivant la nature, je te le dis en toute franchise, c’est que, pour
bien vivre, il faut laisser prendre a ses passions tout l’accroissement
possible, au lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force,
étre capable de leur donner satisfaction par son courage et son intelligence
et de remplir tous ses désirs a mesure qu’ils éclosent.

Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du vulgaire. De 1a vient qu’il
décrie les gens qui en sont capables, parce qu’il a honte de lui-méme et veut
cacher sa propre impuissance. Il dit que I’intempérance est une chose laide,
essayant par la d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature, et, ne
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pouvant lui-méme fournir a ses passions de quoi les contenter, il fait I’¢loge
de la tempérance et de la justice a cause de sa propre lacheté. Car pour ceux
qui ont eu la chance de naitre fils de roi, ou que la nature a faits capables de
conquérir un commandement, une tyrannie, une souveraineté, peut-il y
avoir véritablement quelque chose de plus honteux et de plus funeste que la
tempérance ? Tandis qu’il leur est loisible de jouir des biens de la vie sans
que personne les en empéche, ils s’imposeraient eux-mémes pour maitres la
loi, les propos, les censures de la foule ! Et comment ne seraient-ils pas
malheureux du fait de cette prétendue beauté de la justice et de la
tempérance, puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus a leurs amis qu’a
leurs ennemis, et cela, quand ils sont les maitres de leur propre cit¢ ? La
vérité, que tu prétends chercher, Socrate, la voici : le luxe, I’incontinence et
la liberté, quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu et le
bonheur ; le reste, toutes ces belles idées, ces conventions contraires a la
nature, ne sont que niaiseries et néant.

SOCRATE

XLVII.

— La franchise de ton expos¢, Callicles, dénote une belle cranerie : tu dis
nettement, toi, ce que les autres pensent, mais ne veulent pas dire. Je te prie
donc de ne rien relacher de ton intransigeance, afin que nous puissions nous
faire une idée vraiment claire de la facon dont il faut vivre. Et dis-moi : tu
soutiens qu’il ne faut point gourmander ses désirs, si 1’on veut étre tel qu’on
doit étre, mais les laisser grandir autant que possible et leur ménager par
tous les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela que
consiste la vertu ?

CALLICLES

Je le soutiens en effet.

S OCRATE

On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin sont heureux.

CALLICLES

Oui, car, a ce compte, les pierres et les morts seraient trés heureux.
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S OCRATE

Cependant, méme a la manicre dont tu la dépeins, la vie est une chose
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bien étrange. Au fait, je me demande si Euripide™ n’a pas dit la vérité dans
le passage que voici :

« Qui sait si vivre n’est pas mourir,

Et si mourir n’est pas vivre ? »

Et il est possible que réellement nous soyons morts, comme je 1’ai

entendu dire a un savant hommeﬁ, qui prétendait que notre vie actuelle est
une mort, que notre corps est un tombeau et que cette partie de I’ame ou
résident les passions est de nature a changer de sentiment et a passer d’une
extrémité a 1’autre. Cette méme partie de 1’ame, un spirituel auteur de
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mythes, un Sicilien™, je crois, ou un Italien, jouant sur les mots, I’a appelée

tonneau, a cause de sa docilité et de sa crédulite™ ; il a appelé de méme les
insensés non initiés et cette partie de leur ame ou sont les passions, partie
déréglée, incapable de rien garder, il 1’a assimilée a un tonneau percé, a
cause de sa nature insatiable. Au rebours de toi, Callicles, cet homme nous
montre que, parmi les habitants de ’Hades — il désigne ainsi I’invisible —
les plus malheureux sont ces non-initié€s, et qu’ils portent de I’eau dans des
tonneaux percés avec un crible trou¢ de méme. Par ce crible il entend I’ame,
a ce que me disait celui qui me rapportait ces choses, et il assimilait a un
crible I’ame des insensés, parce qu’elle est percée de trous, et parce
qu’infidele et oublieuse, elle laisse tout écouler.

Cette allégorie a quelque chose d’assez bizarre, mais elle illustre bien ce
que je veux te faire comprendre pour te persuader, si j’en suis capable, de
changer d’idée et de préférer a une existence inassouvie et sans frein une
vie réglée, contente et satisfaite de ce que chaque jour lui apporte.

Eh bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu maintenant que les gens
réglés sont plus heureux que les incontinents, ou bien aurai-je beau te faire
cent autres allégories du méme genre sans que tu changes de vue pour
cela ?
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CALLICLES

C’est cette seconde solution qui est la vraie, Socrate.

S OCRATE

XLVIIIL

— Eh bien, laisse-moi te proposer une autre image sortie de la méme

école™ que la précédente. Considere si tu ne pourrais pas assimiler chacune
de ces deux vies, la tempérante et I’incontinente, au cas de deux hommes,
dont chacun posséderait de nombreux tonneaux, 1’un des tonneaux en bon
¢tat et remplis, celui-ci de vin, celui-la de miel, un troisiéme de lait et
beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, toutes rares et coliteuses et
acquises au prix de mille peines et de difficultés ; mais une fois ses
tonneaux remplis, notre homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquiéterait
plus et serait tranquille a cet €gard. L’autre aurait, comme le premier, des
liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que
des tonneaux percés et félés, il serait forcé de les remplir jour et nuit sans
relache, sous peine des plus grands ennuis. Si tu admets que les deux vies
sont pareilles au cas de ces deux hommes, est-ce que tu soutiendras que la
vie de I’homme déréglé est plus heureuse que celle de ’homme réglé ? Mon
allégorie t’amene-t-elle a reconnaitre que la vie réglée vaut mieux que la vie
deréglée, ou n’es-tu pas convaincu ?

CALLICLES

Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a plus aucun
plaisir, et c’est cela que j’appelais tout a I’heure vivre a la fagon d’une
pierre, puisque, quand il les a remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce
qui fait I’agrément de la vie, ¢’est d’y verser le plus qu’on peut.

SOCRATE

Mais si I’on y verse beaucoup, n’est-il pas nécessaire qu’il s’en €coule
beaucoup aussi et qu’il y ait de larges trous pour les écoulements ?

CALLICLES

Bien suar.
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S OCRATE

Alors, c’est la vie d’un pluvier” que tu vantes, non celle d’un mort ni
d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu veux dire, c’est qu’il faut avoir faim,
et, quand on a faim, manger ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ?

CALLICLES

Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les satisfaire, et y
trouver du plaisir pour vivre heureux.

S OCRATE

XLIX.

— Fort bien, excellent Calliclés. Continue comme tu as commencé, et
garde-toi de toute fausse honte. De mon c6té, je ne dois pas non plus, ce me
semble, en montrer. Et d’abord, dis-moi si c’est vivre heureux, quand on a
la gale et envie de se gratter, de se gratter a son aise et de passer sa vie a se
gratter.

CALLICLES

Tu es absurde, Socrate ; on te prendrait pour un véritable orateur
populaire.

SOCRATE

C’est ainsi, Callicles, que j’ai déconcerté et intimidé Polos et Gorgias ;
mais toi, il n’y a pas de danger que tu te déconcertes et sois intimid¢, car tu
es un brave. Réponds seulement.

CALLICLES
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Je réponds donc qu’on peut, en se grattant, vivre agréablement.

SOCRATE

Donc heureusement, si on vit agréablement.

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Les démangeaisons ne sont-elles agréables que sur la téte, ou dois-je
pousser plus loin mon interrogation ? Vois, Callicleés, ce que tu aurais a
répondre, si I’on t’interrogeait sur tout ce qui se rattache successivement a
ce plaisir, et, pour ne citer que le cas le plus caractéristique, la vie d’un
prostitué n’est-elle pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire que
de pareilles gens sont heureux, s’ils ont en abondance ce qu’ils désirent ?

CALLICLES

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation sur de pareils
sujets ?

SOCRATE

Est-ce donc moi qui I’y amene, mon brave, ou celui qui déclare ainsi
sans plus de fagon que le plaisir, quel qu’il soit, constitue le bonheur, et qui
parmi les plaisirs, ne sépare pas les bons des mauvais ? Mais encore une
fois dis-moi si tu maintiens que 1’agréable et le bon sont la méme chose, ou
si tu admets qu’il y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes.

CALLICLES

Pour ne pas €tre en contradiction avec ce que j’ai dit, en avouant qu’ils
sont différents, je réponds qu’ils sont identiques.

S OCRATE

Tu gates ce que tu as dit précédemment, Callicles, et tu n’as plus qualité
pour rechercher avec moi la vérité, si tu dois parler contre ta pensée.
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CALLICLES

Tu en fais autant toi-méme, Socrate.

S OCRATE

Si je le fais, j’ai tort, ainsi que toi. Mais réfléchis, bienheureux
Callicles : peut-Etre le bien ne consiste pas dans le plaisir, quel qu’il soit ;
car, s’il en est ainsi, il est évident que nous aboutissons a ces honteuses
conséquences auxquelles je faisais allusion tout a ’heure et a beaucoup
d’autres encore.

CALLICLES

Oui, a ce que tu crois du moins, Socrate.

S OCRATE

Mais toi, Calliclés, maintiens-tu réellement ton affirmation ?
CaLLicLis
Oui.

S OCRATE

L.

— Alors, il faut la prendre au sérieux et la discuter ?

CALLICLES

Bien certainement.

SOCRATE

Eh bien, allons, puisque telle est ton opinion, explique-moi ceci. Y a-t-il
quelque chose que tu appelles la science ?

CALLICLES

Oui.
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S OCRATE

N’as-tu pas dit tout a ’heure qu’une sorte de courage allait avec la
science ?

CALLICLES

Je I’a1 dit en effet.

S OCRATE

N’y voyais-tu pas deux choses distinctes, le courage étant différent de la
science ?

CALLICLES

Si, certainement.

S OCRATE

Et le plaisir et la science, sont-ils identiques ou différents ?

CALLICLES

Différents, je pense, 0 le plus sage des hommes.

S OCRATE

Penses-tu que le courage aussi est différent du plaisir ?

CALLICLES

Sans doute.

S OCRATE

Eh bien, maintenant, tichons de nous souvenir que Calliclés d’ Acharnes
a déclaré¢ que 1’agréable et le bon ¢taient la méme chose, mais que la
science et le courage ¢taient différents 1’un de 1’autre et différents du bien.

CALLICLES

Mais Socrate d’ Alopéke n’en convient pas avec nous, n’est-ce pas ?
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S OCRATE

Non, il n’en convient pas, et Callicles non plus n’en conviendra pas,
quand il se sera correctement examiné. Dis-moi en effet : ne crois-tu pas
que le bonheur et le malheur sont deux états opposés ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Eh bien, s’ils sont opposés I’un a I’autre, ne sont-ils pas forcément dans
le méme rapport que la santé et la maladie ? Car on n’est pas, n’est-ce pas,
sain et malade tout a la fois, et on ne se débarrasse pas a la fois de la sant¢
et de la maladie.

CALLICL‘ES

Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Prends pour exemple la partie du corps qu’il te plaira et réfléchis. On
peut avoir une maladie des yeux qu’on appelle ophtalmie ?

CALLICLES

Sans contredit.

SOCRATE

On n’a pas, j’imagine, les yeux sains en méme temps que malades.

CALLICLES

C’est absolument impossible.

SOCRATE

Mais quoi ! Quand on se débarrasse de 1’ophtalmie, se prive-t-on aussi
de la santé¢ des yeux, et, a la fin, se trouve-t-on dépourvu de 1’une et de
I’autre ?
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CALLICLES

Pas du tout.

S OCRATE

Ce serait en effet, j’imagine, un prodige, une chose qui choquerait la
raison, n’est-ce pas ?

CALLICL‘ES

Certainement.

SOCRATE

C’est alternativement, je pense, qu’on prend et qu’on perd 1’une et
’autre.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme de la force et de la faiblesse ?

CALLICLES
S1.
SOCRATE

Et de la vitesse et de la lenteur ?

CALLICLES

Tout a fait.

SOCRATE

Et pour les biens et le bonheur et pour leurs contraires, les maux et le
malheur, c’est alternativement qu’on regoit, et alternativement qu’on quitte
les uns et les autres ?
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CALLICLES

C’est absolument mon avis.

S OCRATE

Si donc nous trouvons certaines choses que I’on perde et qu’on possede
en méme temps, il est clair que ces choses ne sauraient étre le bien et le
mal. Sommes-nous d’accord la-dessus ? Ne réponds qu’aprés avoir bien
réfléchi.

CaLLicLEs

J’en suis merveilleusement d’accord.

SOCRATE

LI

— Revenons maintenant aux points sur lesquels nous sommes tombés
d’accord. Que soutenais-tu ? que la faim est une chose agréable ou une
chose pénible ? Je parle de la faim en soi.

CALLICLES

Que c’est une chose pénible, mais qu’il est agréable de manger quand
on a faim.

S OCRATE

J’entends. Mais la faim en elle-méme est-elle pénible, ou ne ’est-elle
pas ?

CarricLis
Elle I’est.
SOCRATE
Et la soif aussi ?
CarricLis
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Tres pénible.
SOCRATE

Continuerai-je mes questions ou conviens-tu que tout besoin et tout
désir sont pénibles ?

CALLICLES

J’en conviens ; cesse donc tes questions.

S OCRATE

Mais boire quand on a soif, est-ce agréable, selon toi ?
CaLLicLis
Oui.
SOCRATE

Mais dans ce que tu viens de dire, les mots « quand on a soif »
équivalent sans doute a « quand on ressent de la douleur » ?

CaLLicLES
Oui.
SOCRATE
Mais le fait de boire est la satisfaction du besoin et un plaisir ?
CaLLicLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi c¢’est dans le fait de boire qu’on ressent du plaisir, dis-tu ?

CALLICLES

Justement.
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S OCRATE

Du moins quand on a soif ?

CaLLicLis
Oui.
SOCRATE
Donc quand on souffre ?
CaLLicLis
Oui.
SOCRATE

Apercois-tu maintenant ce qui résulte de 1a ? Tu dis qu’on ressent a la
fois du plaisir et de la douleur, quand tu dis qu’on boit ayant soif. Est-ce
que cela ne se produit pas a la fois dans le méme lieu et dans le méme
temps, soit dans 1’ame, soit dans le corps, selon qu’il te plaira ; car cela
n’importe en rien, a mon avis. Est-ce exact ou non ?

CALLICLES

C’est exact.

S OCRATE

Cependant tu reconnais qu’il est impossible d’étre a la fois heureux et
malheureux.

CALLICL‘ES

Je le reconnais en effet.

SOCRATE

D’autre part, tu es convenu qu’on pouvait étre a la fois dans la peine et
dans la joie ?

CALLICLES
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Evidemment.

SOCRATE

Il s’ensuit que la joie n’est pas le bonheur, ni la peine le malheur, de
sorte que 1’agréable se révele différent du bien.

CALLICLES

Je ne saisis pas tes subtilités, Socrate.

S OCRATE

Tu les saisis fort bien : mais tu fais I’ignorant, Callicles. Avangons
encore un peu.

CALLICLES

Quelles sornettes as-tu a dire ?

S OCRATE

Je veux te faire voir quel habile homme tu es, toi qui me fais des
remontrances. Chacun de nous, du moment qu’il cesse d’avoir soif, ne
cesse-t-1l pas aussi de prendre plaisir a boire ?

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu veux dire.

GORGIAS

Ne parle pas ainsi, Callicles. Réponds plutdt, ne fiit-ce que par égard
pour nous, afin que notre discussion arrive a son terme.

CALLICLES

Mais Socrate est toujours le méme : il vous pose un tas de petites
questions insignifiantes jusqu’a ce qu’il vous ait réfuté.

GORGIAS
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Que t’importe ? En tout cas, tu n’as pas a les apprécier. Laisse Socrate
argumenter comme 1l lui plait.

CALLICLES

Alors fais tes menues et mesquines questions, puisque tel est I’avis de
Gorgias.

SOCRATE

LII.

— Tu es bien heureux, Callicles, d’avoir été initi¢é aux grands mysteres

’A . 34 . " .
avant de I’€tre aux petits . Je ne croyais pas que cela fit permis. Reprenons
donc la discussion ou tu I’as laissée et dis-moi si chacun de nous ne cesse
pas en méme temps d’avoir soif et de sentir du plaisir.

CALLICLES

Je I’avoue.

SOCRATE

De méme pour la faim et les autres appétits, ne cesse-t-il pas en méme
temps de sentir le désir et le plaisir ?

CALLICLES

C’est vrai.

S OCRATE

Ne cesse-t-il pas aussi en méme temps de sentir la peine et le plaisir ?
CaLLicLEs
Si.
SOCRATE

C’est le contraire pour les biens et les maux : ils ne cessent pas en méme
temps. Tu I’as reconnu toi-méme ; le reconnais-tu encore a présent ?
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CALLICLES

Oui, et apres ?

S OCRATE

C’est la preuve, mon ami, que le bien n’est pas la méme chose que
I’agréable, ni le mal que la douleur, puisque des uns, on est débarrassé en
méme temps, des autres non, car ils sont distincts. D&s lors comment
I’agréable serait-il identique au bien et la douleur au mal ?

Mais, si tu veux, considére encore la question de ce biais ; car je crois
bien que, méme apres la preuve que je viens d’en donner, tu ne te rends pas
a mon opinion. Vois donc : les bons, selon toi, ne sont-ils pas bons par la
présence du bien, de méme que les beaux, par la présence de la beauté ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Mais sont-ce les insensés et les laches que tu appelles bons ? Ce
n’étaient pas ceux-la tout a 1’heure, mais les hommes courageux et
intelligents que tu qualifiais de bons. N’est-ce pas ceux-ci que tu appelles
bons ?

CALLICLES

Certainement.

S OCRATE

Et maintenant, n’as-tu jamais vu un enfant sans raison €prouver de la
joie ?

CALLICL‘ES
Si.
SOCRATE

Et n’as-tu pas encore vu d’homme déraisonnable qui fit joyeux ?
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CALLICLES

Je crois bien que si ; mais a quoi tend cette question ?

SOCRATE
A rien. Réponds seulement.
CaLLicLES
J’en ai vu.
SOCRATE

Ou, au contraire, un homme sens¢ dans la tristesse et dans la joie ?
CarricLis
Oui.
SocrATE

Mais lesquels ressentent plus vivement la joie et la douleur, des sages
ou des insensés ?

CALLICL‘ES

Je crois qu’ils ne différent pas beaucoup en cela.

SOCRATE

Cela me suffit. Et a la guerre as-tu déja vu un lache ?

CALLICL‘ES

Sans doute.

SOCRATE

Eh bien, quand les ennemis se retiraient, lesquels t’ont paru les plus
joyeux, les laches ou les braves ?

CALLICLES
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Les uns autant que les autres, ou a peu de chose pres.

SOCRATE

La différence n’importe pas ; ce que je retiens, ¢’est que les laches aussi
se réjouissent.

CALLICLES

Oui, fortement.

S OCRATE

Et les insensés aussi, a ce qu’il semble.
CaLLicLis
Oui.
SOCRATE

Et quand I’ennemi avance, les laches en sont-ils péniblement affectés,
ou les braves le sont-ils aussi ?

CaLLicLis
Ils le sont tous.
SOCRATE
Egalement ?
CaLLicLis

Les laches le sont peut-€tre davantage.

S OCRATE

Et quand I’ennemi se retire, ne sont-ils pas plus joyeux ?

CALLICLES

Peut-€étre.
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S OCRATE

Ainsi donc les insensés et les sages, les laches et les braves ressentent la
douleur et la joie, a peu pres également, a ce que tu dis, et les laches plus
que les braves ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais les sages et les braves sont bons, les laches et les insensés,
méchants ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi donc les bons et les méchants ressentent la joie et la douleur a peu
pres également ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Alors les bons et les méchants sont-ils ¢galement bons et méchants, et
les méchants sont-ils méme meilleurs que les bons ?

CALLICL‘ES

LIII.

— Par Zeus, je ne sais pas ce que tu veux dire.

S OCRATE

Tu ne sais pas que tu as dit que les bons sont bons par la présence du
bien, et les méchants, méchants par la présence du mal, et que les biens, ce
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sont les plaisirs, et les maux, les chagrins ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Ainsi ceux qui ressentent de la joie ont en eux le bien ou plaisir,
puisqu’ils sont en joie ?

CALLICLES

Sans aucun doute.

S OCRATE

Or, si le bien est présent en eux, ne rend-il pas bons ceux qui éprouvent
de la joie ?

CALLICL‘ES
Si.
SOCRATE

Et ceux qui sont dans le chagrin n’ont-ils pas en eux des maux, des
chagrins ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Or c’est, dis-tu, par la présence du mal que les méchants sont méchants.
Maintiens-tu ton affirmation ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE
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En conséquence ceux qui sont dans la joie sont bons, et ceux qui sont
dans le chagrin, mauvais ?

CALLICLES

Certainement.

S OCRATE

Et ils le sont davantage, si ces sentiments sont plus vifs ; moins, s’ils
sont plus faibles ; €galement, s’ils sont égaux ?

CALLICL‘ES
Oui.
SOCRATE

Or tu dis que la joie et la douleur sont a peu pres €gales chez les sages et
les insensés, chez les laches et les braves, ou méme plus vives chez les
laches ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Maintenant résume de concert avec moi ce qui résulte de ces aveux ; car
il est beau, dit-on, de répéter et de considérer deux ou trois fois les belles
choses. Nous disons donc que le sage et le brave sont bons, n’est-ce pas ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et mauvais, I’insensé et le lache ?

CALLICLES

Sans doute.
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S OCRATE

Et d’autre part que celui qui ressent de la joie est bon ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et mauvais celui qui ressent de la douleur ?

CALLICLES

Nécessairement.

S OCRATE

Enfin que le bon et le méchant ont les mémes douleurs et les mémes
joies, mais que peut-étre le méchant en a davantage ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi donc le méchant serait aussi méchant et bon que le bon, et méme
meilleur. Cette conclusion, comme les précédentes, n’est-elle pas forcée, si
I’on soutient que 1’agréable et le bon sont la méme chose ? Ne sont-ce pas
des conséquences in¢luctables, Callicles ?

CALLICLES

LIV.

— Voila bien longtemps que je t’écoute, Socrate, et que j’acquiesce a tes
propositions, en me disant que, si I’on s’amuse a te faire la moindre
concession, tu la saisis avec une joie d’enfant. Crois-tu donc que je ne juge
pas, comme tout le monde, certains plaisirs comme meilleurs, certains
autres comme plus mauvais ?

133



S OCRATE

Oh ! oh ! Callicles, que tu es artificieux ! Tu me traites en enfant : tu me
dis tantot que les choses sont d’une fagon, tantot d’une autre et tu cherches
a me tromper. Je ne croyais pourtant pas au commencement que tu voudrais
me tromper, car je te considérais comme un ami. Je suis décu et je crois que
je n’ai plus qu’a me contenter de ce que j’ai, comme dit le vieux proverbe,
et a prendre ce que tu me donnes. Or ce que tu affirmes a présent, ce
semble, c’est qu’il y a différents plaisirs, les uns bons, les autres mauvais,
n’est-ce pas ?

CaLLicLEs

Oui.

SOCRATE

Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux qui sont
nuisibles ?

CALLICLES

Certainement.

S OCRATE

Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien, et les nuisibles
ceux qui font du mal ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les plaisirs corporels dont
il €tait question tout a 1’heure et qui consistent a manger et a boire ? Parmi
ces plaisirs, ne tiens-tu pas pour bons ceux qui procurent au corps la sante,
la force ou toute autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui
produisent les effets contraires ?

CALLICL‘ES
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Certainement.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes étant bonnes, les
autres mauvaises ?

CALLICLES

Naturellement.

S OCRATE

Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances qu’il faut
préférer dans toutes nos actions ?

CaLLicLis
Assurément.
SOCRATE
Mais non les mauvais ?
CaLLicLis
Evidemment.
SOCRATE

Et en effet, si tu t’en souviens, nous avons reconnu, Polos et moi, que
c’est sur le bien qu’il faut régler toute notre conduite. Es-tu, toi aussi, de
notre avis, que le bien doit étre la fin de toutes nos actions et qu’il faut tout
faire en vue du bien, et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage
en tiers avec le notre ?

CALLICL‘ES
Oui.

SOCRATE
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Ainsi il faut tout faire, méme 1’agréable, en vue du bien, et non le bien
en vue de ’agréable ?

CALLICLES

Certainement.

S OCRATE

Mais appartient-il au premier venu de discerner parmi les choses
agreables quelles sont les bonnes et quelles sont les mauvaises, ou bien est-
ce le fait d’'un homme expert en chaque genre ?

CALLICLES

C’est le fait d’un expert.

SOCRATE

LV.

— Rappelons-nous maintenant ce que je disais a Polos et a Gorgias. Je
disais, en effet, si tu t’en souviens, qu’il y a certaines industries qui ne
visent qu’au plaisir, ne procurent que lui et ignorent le meilleur et le pire,
tandis que d’autres connaissent le bien et le mal, et je rangeais parmi celles
qui ont pour objet le plaisir la cuisine, qui est une routine et non un art, et
parmi celles qui ont le bien pour objet, ’art de la médecine. Au nom du
dieu de I’amitié, Callicles, ne crois pas qu’il te faille jouer avec moi et ne
me réponds pas n’importe quoi contre ta pensée et ne prends pas non plus
ce que je dirai pour un badinage. Tu vois, en effet, que la matiere que nous
discutons est la plus sérieuse qui puisse occuper un homme méme
d’intelligence médiocre, puisqu’il s’agit de savoir de quelle maniere il faut
vivre, s’il faut adopter le genre de vie auquel tu me convies et agir en
homme, en parlant devant le peuple, en s’exercant a la rhétorique et en
pratiquant la politique comme vous le faites, vous autres, aujourd’hui, ou
s’1l faut s’adonner a la philosophie et en quoi ce genre de vie differe du
précédent. Peut-€tre le meilleur parti a prendre est-il ce que j’ai essayé de
faire tout a I’heure, de les distinguer, et apres les avoir distingués et avoir
reconnu entre nous que ces deux genres de vie sont différents, d’examiner
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en quoi ils différent 'un de ’autre et lequel des deux il faut embrasser.
Peut-€tre ne saisis-tu pas encore ce que je veux dire.

CALLICLES

Non, ma foi.

S OCRATE

Eh bien, je vais m’expliquer plus clairement. Puisque nous sommes
tombés d’accord, toi et moi, qu’il existe du bon et de I’agréable et que
I’agréable est autre que le bon ; que, d’autre part, pour se procurer chacun
d’eux, il y a une sorte d’exercice et de préparation, qui vise, 'une a
I’agréable, ’autre au bon... Mais, sur ce point méme, dis-moi d’abord si,
oul ou non, tu es d’accord avec moi. L’es-tu ?

CALLICLES
Oui.

S OCRATE

LVI.

— Maintenant accorde-moi aussi ce que je disais a Gorgias et a Polos,
s’1l te parait que j’aie dit alors la vérité. Je leur disais a peu pres ceci, que la
cuisine ne me paraissait pas €tre un art, mais une routine, que la médecine,
au contraire, est un art. Je me fondais sur ce que la médecine, quand elle
soigne un malade, ne le fait que lorsqu’elle a ¢tudi¢ sa nature, qu’elle
connait les causes de ce qu’elle fait et peut rendre raison de chacune de ces
deux choses, que telle est la médecine, au lieu que 1’autre, appliquée tout
entiére au plaisir, marche a son but absolument sans art, sans avoir examiné
ni la nature ni la cause du plaisir, véritable aveugle qui ne distingue, pour
ainsi dire, rien nettement et qui conserve seulement par la pratique et la
routine le souvenir de ce qu’on fait d’habitude, et procure le plaisir par ce
moyen.

Considere donc, d’abord si cela te parait exact et s’il n’y a pas aussi
certaines autres professions du méme genre qui se rapportent a 1’ame, les
unes relevant de I’art et soucieuses de pourvoir au plus grand bien de I’ame,
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les autres indifférents a son bien et ne considérant, comme je le disais de la
cuisine, que le plaisir de I’ame et le moyen de le lui procurer. Quant a
distinguer parmi les plaisirs les meilleurs et les pires, elles n’y prétent
aucune attention et n’ont d’autre souci que de faire plaisir, indifférentes au
bien et au mal. Pour moi, Calliclés, je pense qu’il existe de telles
professions et j’affirme que leur fait n’est que flatterie, qu’il s’agisse du
corps ou de I’ame ou de tout autre objet auquel on veut ménager du plaisir,
sans considérer si c’est a son avantage ou a son détriment. Mais toi,
partages-tu notre opinion la-dessus, ou es-tu d’avis contraire ?

CALLICLES

Non, je te passe ce point, pour que tu puisses mener la discussion a
terme et pour complaire a Gorgias.

S OCRATE

Cette flatterie s’exerce-t-elle a I’égard d’une seule ame, et non a I’égard
de deux ou plusieurs ?

CALLICL‘ES

Elle s’exerce a 1I’égard de deux ou plusieurs.

SOCRATE

Ainsi I’on peut chercher a complaire a une foule d’ames a la fois, sans
s’inquiéter de leur véritable intérét ?

CALLICLES

Je le crois.

SOCRATE

LVIL

— Maintenant veux-tu me dire quelles sont les professions qui
produisent cet effet, ou plutot, si tu veux bien, je vais t’interroger, et quand
une profession te paraitra rentrer dans cette catégorie, tu diras oui ;

: . .. 35
autrement, tu diras non. Commencons par celle du joueur de flite™. Ne te
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semble-t-il pas, Callicles, que c’est une de ces professions qui ne visent
qu’a notre plaisir, sans se soucier d’aucune autre chose ?

CALLICLES

Je le crois.

S OCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes celles du méme genre, par exemple

: : 36
de celle du joueur de cithare dans les concours™ ?

CALLICL‘ES
Si.
SOCRATE

Et I’instruction des chceurs et la composition des dithyrambes ? N’est-il

pas manifeste pour toi qu’elles sont aussi de ce genre ? Ou crois-tu que

Kinésias™, fils de M¢les, songe a dire quoi que ce soit qui puisse améliorer

ceux qui I’entendent, ou uniquement ce qui doit faire plaisir a la foule des
spectateurs ?

CALLICLES

C’est évident, Socrate, en ce qui regarde Kinésias.

S OCRATE

Et son pére, M¢éles, quand il chantait en s’accompagnant de la cithare,
crois-tu qu’il avait en vue le bien ? Avait-il méme le souci de contenter les
spectateurs, lui qui les assommait par son chant ? Mais songes-y ; ne te
semble-t-il pas que toute la poésie citharédique et dithyrambique ait été
inventée en vue du plaisir ?

CaLLicLEs

Si.

SOCRATE
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Et cet auguste et merveilleux poeme qu’est la tragédie, quel est son
dessein ? Que veut-il et a quoi s’applique-t-il ? Est-ce uniquement a plaire
aux spectateurs, comme je le crois ; ou bien, s’il se présente une idee
agréable et flatteuse pour les spectateurs, mais mauvaise, prend-il a coeur de
la taire et de déclamer et de chanter au contraire I’idée qui est désagréable,
mais utile, que cela plaise ou non ? De ces deux dispositions, quelle est,
crois-tu, celle de la tragédie ?

CALLICLES

Il est clair, Socrate, qu’elle tend plutot a plaire et a flatter le public.

S OCRATE

Or n’avons-nous pas dit tout a I’heure, Callicles, que tout cela n’était
que de la flatterie ?

CALLICLES

Assurément.

S OCRATE

Mais si I’on 6tait de quelque poésie que ce soit la mélodie, le rythme et
le metre, resterait-il autre chose que des discours ?

CALLICLES

Non, certainement.

S OCRATE

Or ces discours s’adressent a la multitude et au peuple ?
CaLLicLis
Oui.
SoCRATE

La poé¢sie est donc une sorte de discours au peuple ?

CALLICLES
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Il y a apparence.

SOCRATE

Donc un discours d’orateur. Ou bien les poétes ne te semblent-ils pas
faire acte d’orateur dans les théatres ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Nous venons donc de trouver une sorte de rhétorique a 1’usage d’un
peuple formé d’enfants, de femmes et d’hommes, d’esclaves et d’hommes
libres confondus ensemble, rhétorique que nous apprécions peu, puisque
nous la tenons pour une flatterie.

CALLICLES

Assurément.

S OCRATE

LVIII.

— Bon. Mais la rhétorique qui s’adresse au peuple d’Athenes et a celui
des autres Etats, c’est-a-dire a des hommes libres, quelle idée faut-il en
prendre ? Te parait-il que les orateurs parlent toujours en vue du plus grand
bien et se proposent pour but de rendre par leurs discours les citoyens aussi
vertueux que possible, ou crois-tu que, cherchant a plaire aux citoyens et
négligeant ’intérét public pour s’occuper de leur intérét personnel, ils se
conduisent avec les peuples comme avec des enfants, essayant seulement de
leur plaire, sans s’inquiéter aucunement si par ces procédés ils les rendent
meilleurs ou pires ?

CALLICLES

Cette question n’est plus aussi simple. Il y a des orateurs qui parlent
dans I’intérét des citoyens ; il y en a d’autres qui sont tels que tu dis.
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S OCRATE

Il suffit. S’il y a deux manieres de parler au peuple, ’'une des deux est
une flatterie et une déclamation honteuse ; 1’autre est I’honnéte, j’entends
celle qui travaille a rendre les ames des citoyens les meilleures possible, qui
s’applique a dire toujours le meilleur, que cela plaise ou déplaise a
I’auditoire. Mais tu n’as jamais vu de rhétorique semblable, ou, si tu peux
citer quelque orateur de ce caractere, hate-toi de le nommer.

CALLICL‘ES

Non, par Zeus, je ne peux t’en nommer aucun, du moins parmi les
orateurs d’aujourd’hui.

SOCRATE

Et parmi les anciens peux-tu en citer un grace auquel, dés qu’il a
commencé a les haranguer, les Athéniens soient devenus meilleurs, de
moins bons qu’ils étaient auparavant ? Pour moi, je ne vois pas quel est
celui-la.

CALLICLES

Comment ? N’as-tu pas entendu dire que Thémistocle €tait un homme
de mérite, ainsi que Cimon, Miltiade et ce Périclés qui est mort récemment
et que tu as entendu toi-méme ?

S OCRATE

S’il est vrai, Callicles, comme tu I’as affirmé précédemment, que la
véritable vertu consiste a contenter ses propres passions et celles des autres,
je n’ai rien a t’objecter. Mais s’il n’en est pas ainsi et si nous avons €té
contraints d’avouer par la suite qu’il faut satisfaire ceux de nos désirs qui,
réalisés, rendent I’homme meilleur, mais non ceux qui le rendent pire, et
que c’est l1a un art, peux-tu soutenir qu’aucun de ces orateurs ait rempli ces
conditions ?

CALLICLES

Je ne sais trop que te répondre.
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S OCRATE

LIX.

— Cherche bien et tu trouveras. Allons, examinons comme ceci,
tranquillement, si quelqu’un d’eux les a remplies. Voyons, 1’homme
vertueux qui dans tous ses discours a le plus grand bien en vue ne parlera
pas au hasard, n’est-ce pas ? mais avec dessein. Il fera comme tous les
autres artisans qui, considérant chacun ce qu’ils veulent faire, ne ramassent
pas au hasard les matériaux qu’ils emploient pour leur ouvrage, mais les
choisissent de manicre a lui donner une forme particuliere. Par exemple,
jette les yeux sur les peintres, les architectes, les constructeurs de vaisseaux
et sur tel autre ouvrier qu’il te plaira, tu verras comment chacun d’eux place
en ordre ses matériaux et force chacun a s’ajuster et a s’harmoniser au
voisin, jusqu’a ce qu’il ait composé un tout bien arrangé et bien ordonné. Il
en est ainsi de tous les artisans et en particulier de ceux que nous avons
mentionnes tout a ’heure, qui s’occupent du corps, je veux dire les maitres
de gymnastique et les médecins : ils ordonnent et reglent le corps. Sommes-
nous d’accord sur ce point, ou non ?

CALLICL‘ES

Soit, si tu veux.

SOCRATE

Donc si la régularité et I’ordre regnent dans une maison elle est bonne ;
si c’est le désordre, elle est mauvaise.

CALLICLES

J’en conviens.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme d’un vaisseau ?

CALLICLES

Si.
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S OCRATE

N’en disons-nous pas autant de nos corps ?

CALLICLES

Certainement.

S OCRATE

Et notre ame ? Sera-t-elle bonne si elle est déréglée, ou si elle est réglée
et ordonnée ?

CALLICLES

D’apres ce que nous avons dit précédemment, c’est la deuxieme
hypothése qui s’impose.

S OCRATE

Et dans le corps, quel nom faut-il donner a I’effet que produisent la
regle et I’ordre ?

CALLICLES

Tu veux parler sans doute de la santé et de la force ?

S OCRATE

Oui. Et a ’effet que la regle et 1’ordre produisent dans 1’ame, quel nom
lui donnerons-nous ? Essaye de le trouver et dis-le-moi, comme tu ’as fait
pour le corps.

CALLICL‘ES

Pourquoi ne le dis-tu pas toi-méme, Socrate ?

SOCRATE

Je le dirai, si tu le préferes. De ton cote, si tu approuves ce que je vais
dire, conviens-en ; sinon, réfute-moi et arréte-moi. Pour moi, il me parait
2 M M
que le nom de sain convient a I’ordre qui régne dans le corps et que de la
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vient la santé, ainsi que toutes les autres qualités physiques. Est-ce exact, ou
non ?

CALLICLES

C’est exact.

S OCRATE

L’ordre et la regle dans I’ame s’appellent 1égalité et loi, et c’est ce qui
fait les hommes justes et réglés ; et c’est cela qui constitue la justice et la
tempérance. L’accordes-tu, ou non ?

CALLICLES

Soit.

SOCRATE

LX.

— Voila donc ce que ’orateur dont je parle, celui qui suit I’art et la vertu,
aura en vue dans tous les discours qu’il adressera aux ames, et dans toutes
ses actions, et, soit qu’il donne, soit qu’il 6te quelque chose au peuple, il
songera sans cesse aux moyens de faire naitre la justice dans I’ame de ses
concitoyens et d’en bannir I’injustice, d’y faire germer la tempérance et
d’en écarter I’incontinence, en un mot d’y introduire toutes les vertus et
d’en exclure tous les vices. M’accordes-tu cela, ou non ?

CALLICLES

Je te I’accorde.

S OCRATE

A quoi sert-il en effet, Calliclés, d’offrir 2 un corps malade et mal en
point des aliments en abondance, des boissons exquises et tout autre délice
qui parfois ne lui profitera pas plus, a en bien juger, que le traitement
contraire, qui lui profitera méme moins ? Est-ce vrai ?

CALLICLES
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Soit.

SOCRATE

Ce n’est pas, je pense, un avantage pour un homme de vivre avec un
corps misérable, car il est, en ce cas, condamné a une vie misérable aussi.
N’est-ce pas exact ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

N’est-il pas vrai que les médecins permettent généralement, quand on
est bien portant, de satisfaire ses désirs, par exemple de manger autant
qu’on veut, quand on a faim, de boire quand on a soif, tandis que, si I’on est
malade, ils ne permettent pour ainsi dire jamais de se rassasier de ce qu’on
desire. Es-tu d’accord avec moi sur ce point ?

CALLICL‘ES
Oui.
SOCRATE

Et pour I’ame, excellent Callicles, la regle n’est-elle pas la méme ? Tant
qu’elle est mauvaise, parce qu’elle est déraisonnable, incontinente, injuste,
impie, il faut I’¢loigner de ce qu’elle désire et ne pas lui permettre de faire
autre chose que ce qui doit la rendre meilleure. Es-tu de cet avis ou non ?

CALLICLES

Je suis de cet avis.

S OCRATE

N’est-ce pas la ce qui vaut le mieux pour I’ame elle-méme ?

CALLICLES

Assurément.
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SOCRATE
Mais ¢€loigner quelqu’un de ce qu’il désire, n’est-ce pas le chatier ?
CaLLicLis
Si.
SOCRATE

Donc le chatiment est meilleur pour 1’ame que 1’incontinence,
contrairement a ce que tu pensais tout a I’heure ?

CALLICLES

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge un autre que moi.

S OCRATE

Cet homme-la ne souffre pas qu’on lui rende service, et ne peut
supporter la chose méme dont nous parlons, le chatiment.

CALLICLES

Je ne me soucie aucunement de ce que tu dis et je ne t’ai répondu que
pour faire plaisir a Gorgias.

S OCRATE

Soit. Mais alors que faire ? Allons-nous rompre I’entretien sans
I’achever ?

CALLICLES
C’est a toi d’en décider.
SOCRATE

Il n’est pas permis, dit-on, de laisser en plan méme un conte : il faut lui
donner une téte, pour qu’il ne circule pas sans téte. Réponds donc encore
pour ce qui reste, afin de donner une téte a notre entretien.

CALLICLES
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LXI.

— Quel tyran tu fais, Socrate ! Mais, si tu m’en crois, tu laisseras tomber
cette discussion, ou tu discuteras avec un autre que moi.

SOCRATE

Alors quel autre consent a discuter ? Nous ne pouvons certes pas laisser
la discussion inachevée.

CALLICLES

Ne pourrais-tu pas la poursuivre toi-méme, soit en parlant tout seul, soit
en te répondant a toi-méme ?

S OCRATE

Tu veux donc que, suivant le mot d’Epicharme, je suffise a moi seul a

dire ce que deux hommes disaient aupalravantﬁ ? J’ai peur d’étre forcé d’en
venir la. Mais si nous procédons de la sorte, je pense, moi, que nous devons
tous rivaliser d’ardeur pour découvrir ce qu’il y a de vrai et ce qu’il y a de
faux dans la question que nous traitons ; car nous avons tous a gagner a
faire la lumiére sur ce point. Je vais donc vous exposer ce que j’en pense,
et, si quelqu’un de vous trouve que je me fais des concessions erronées,
qu’il me reprenne et me réfute. Aussi bien je ne parle pas comme un
homme sir de ce qu’il dit, mais je cherche de concert avec vous, en sorte
que, si mon contradicteur me parait avoir raison, je serai le premier a le
reconnaitre. Si je vous dis cela, ¢’est pour le cas ou vous jugeriez qu’il faut
pousser la discussion jusqu’au bout ; mais si vous ne le voulez pas, restons-
en la et allons-nous-en.

GORGIAS

Pour ma part, Socrate, je suis d’avis qu’il ne faut pas encore nous
retirer, mais que tu ailles jusqu’au bout de ton exposition, et je suis slir que
les autres partagent mon opinion. Personnellement, je désire t’entendre
developper ce qui te reste a dire.

S OCRATE
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De mon c6té, Gorgias, j’aurais volontiers continu¢ a discuter avec
Callicles, jusqu’a ce que je lui eusse rendu la réplique d’Amphion en
¢change de la tirade de Zéthos. Mais puisque tu refuses, Callicles, de
m’aider a terminer I’entretien, écoute-moi du moins et arréte-moi, si tu
trouves que j’avance quelque chose d’inexact. Et si tu me démontres mon
erreur, je ne me facherai pas contre toi, comme tu viens de le faire a mon
¢gard ; au contraire, je t’inscrirai au premier rang de mes bienfaiteurs.

CALLICLES

Parle toi-méme, mon bon, et acheve.

S OCRATE

LXII.

— Ecoute-moi donc, tandis que je reprends I’argumentation dés le
commencement. L’agréable et le bon sont-ils la méme chose ? Non, comme
nous en sommes convenus, Callicles et moi. — Faut-il faire I’agréable en
vue du bon, ou le bon en vue de ’agréable ? L’agréable en vue du bon. — Et
I’agréable est-il ce dont la présence nous ré¢jouit, et le bon ce dont la
présence nous rend bons ? Certainement. — Or nous sommes bons, nous et
les autres choses bonnes, par la présence d’une certaine qualité ? Cela me
parait incontestable, Callicleés. — Mais la qualité propre a chaque chose,
meuble, corps, ame, animal quelconque, ne lui vient point a 1’aventure
d’une maniere parfaite ; elle vient d’un arrangement, d’une justesse, d’un
art adaptés a la nature de chacune. Est-ce vrai ? Pour moi, je ’affirme. —
Ainsi la vertu de chaque chose consiste dans 1’arrangement et la disposition
¢tablis par ’ordre ? Je dirais oui. — Ainsi une sorte d’ordre propre a chaque
chose la rend bonne par sa présence en elle ? C’est mon avis. — Par
conséquent 1’ame ou se trouve I’ordre qui lui convient est meilleure que
celle ou ’ordre fait défaut ? Nécessairement. — Mais 1’ame ou reégne 1’ordre
est une ame bien réglée ? Sans contredit. — Et I’ame bien réglée est
tempérante ? De toute nécessité. — Donc une ame tempérante est bonne ?
Pour moi, je n’ai rien a objecter contre ces propositions. Si tu as, toi,
quelque chose a y reprendre, fais-le connaitre.

CALLICLES
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Continue, mon bon.

SOCRATE

Je dis donc que, si ’ame tempérante est bonne, celle qui est dans 1’état
contraire est mauvaise, et nous avons vu que c’est ’dme insensée et

déréglée. Sans contredit. — Et maintenant ’homme tempérantﬂ s’acquitte
de ses devoirs envers les dieux et envers les hommes ; car il ne serait pas
tempérant, s’il ne s’acquittait pas de ses devoirs. Il est nécessaire que cela
soit ainsi. — Et en faisant son devoir envers les hommes, il agit avec justice,
et envers les dieux, avec piti€ ; or, celui qui fait ce qui est juste et pieux est
forcément juste et pieux. C’est vrai. — Et forcément aussi courageux ; car ce
n’est pas le fait d’un homme tempérant ni de poursuivre ni de fuir ce qu’il
ne doit pas, mais de fuir et de poursuivre ce qu’il doit, qu’il s’agisse de
choses ou de personnes, de plaisirs ou de peines, et de persister fermement
dans son devoir ; de sorte qu’il est de toute nécessité, Callicles, que
I’homme tempérant, étant, comme nous 1’avons vu, juste, courageux et
pieux, soit aussi un homme parfaitement bon ; que ’homme bon fasse bien
et honnétement tout ce qu’il fait et que, vivant bien, il soit heureux et
fortuné, tandis que le méchant, agissant mal, est malheureux. Or ce
méchant, c’est I’opposé de I’homme tempérant, c’est ’homme déréglé que
tu vantais.

LXIII.

— Voila donc les principes que je pose et j’affirme qu’ils sont vrais. Or,
s’ils sont vrais, il est notoire que celui qui veut étre heureux doit s’attacher
et s’exercer a la tempérance et fuir 'intempérance a toutes jambes et
s’arranger avant tout pour n’avoir pas du tout besoin de chatiment ; mais
s’il en a besoin, lui ou quelqu’un de ses proches, particulier ou Etat, il faut
qu’on lui inflige un chatiment et qu’on le punisse, si I’on veut qu’il soit
heureux.

Tel est, a mon avis, le but sur lequel il faut tenir les yeux pour régler sa
vie. Il faut concentrer tous ses efforts et tous ceux de 1I’Etat vers
I’acquisition de la justice et de la tempérance, si I’on veut €tre heureux ; il
faut rapporter tous ses actes a cette fin et se garder de lacher la bride a ses
passions et, en tentant de les satisfaire, ce qui serait un mal sans remede, de
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mener une vie de brigand. Un tel homme, en effet, ne saurait étre aimé d’un
autre homme ni de Dieu ; car il ne peut lier société avec personne, et, sans

societé, pas d’amitié. Les savants@, Callicles, disent que le ciel et la terre,
les dieux et les hommes sont unis ensemble par I’amitié, la régle, la
tempérance et la justice, et c’est pour cela, camarade, qu’ils donnent a tout
cet univers le nom d’ordre, et non de désordre et de déreglement. Mais il
me semble que toi, tu ne fais pas attention a cela, malgré toute ta science, et

tu oublies que 1’égalit¢ géométrique™ a beaucoup de pouvoir chez les dieux
et chez les hommes. Toi, tu penses, au contraire, qu’il faut tacher d’avoir
plus que les autres ; c’est que tu négliges la géométrie.

Mais passons. Il faut maintenant, ou bien réfuter mon argumentation et
prouver que les heureux ne doivent point leur bonheur a la possession de la
justice et de la tempérance, ni les malheureux leur misere a celle du vice, ou
bien, si mon argumentation est juste, il faut en examiner les conséquences.
Or, ces conséquences, Callicles, ce sont toutes les affirmations a propos
desquelles tu m’as demandé¢ si je parlais sérieusement, lorsque j’ai avancé
que, si I’on avait commis une injustice, il fallait s’accuser soi-méme, son
fils, son camarade, et se servir pour cela de la rhétorique. Et ce que tu
t’imaginais que Polos m’accordait par fausse honte était donc la vérité, a
savoir qu’il est plus laid de commettre une injustice que de la subir, et
d’autant plus désavantageux que c’est plus laid ; et que, si I’on veut €tre un
bon orateur, il faut étre juste et versé dans la science de la justice, ce que
Polos a son tour reprochait a Gorgias de m’accorder par fausse honte.

LXIV.

— Cela pose, examinons ce que valent les reproches que tu me fais, et si
tu as raison ou non de dire que je ne suis pas en €tat de me secourir moi-
méme, ni aucun de mes amis ou de mes proches et de me tirer des plus
grands dangers, que je suis, comme un homme noté d’infamie, a la merci du
premier venu qui voudra, selon ton €nergique expression, m’assener son
poing sur la joue, me dépouiller de mes biens, me bannir de la cité, ou, pis
encore, me mettre a mort, et qu’étre dans une telle situation est la chose la
plus honteuse du monde. Telle était ton opinion. Voici la mienne : je 1’ai
deja exprimee plus d’une fois, mais rien n’empéche de la répéter.
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Je nie, Callicles, que la chose la plus honteuse soit d’étre souffleté
injustement ou de se voir couper les membres ou la bourse, et je soutiens
qu’il est plus honteux et plus mal de me frapper, de me mutiler injustement,
moi et les miens, et que me voler, me réduire en esclavage, percer ma
muraille, en un mot, commettre une injustice quelconque contre moi ou
contre ce qui m’appartient est une chose plus mauvaise et plus laide pour
celul qui commet I’injustice que pour moi qui en suis victime.

Ces vérités qui nous sont apparues plus haut dans nos précédents
discours, comme je le soutiens, sont attachées et liées, si je puis employer
cette expression hardie, par des raisons de fer et de diamant, du moins a ce
qu’il me semble. Si tu ne parviens pas a les rompre, toi ou quelque autre
plus vigoureux que toi, il n’est pas possible de tenir un autre langage que le
mien, si I’on veut étre dans le vrai. Pour moi, en effet, je répete toujours la
méme chose, que j’ignore ce qui en est, mais que de tous ceux que j’ai
rencontrés, comme toi aujourd’hui, il n’en est aucun qui ait pu parler
autrement sans préter au ridicule.

J’affirme donc encore une fois que les choses sont ainsi ; mais si elles
sont ainsi, et si 1’injustice est le plus grand des maux pour celui qui la
commet, et si, tout grand qu’est ce mal, c’en est un pire encore, s’il est
possible, de n’étre pas puni quand on est coupable, quel est le genre de
secours qu’il serait vraiment ridicule de ne pouvoir s’assurer a soi-méme ?
N’est-ce pas celui qui détournera de nous le plus grand dommage ? Oui, ce
qu’il y a incontestablement de plus laid en cette maticre, c’est de ne pouvoir
secourir ni soi-méme, ni ses amis et ses proches. Au second rang vient le
genre de secours qui nous proteége contre le second mal ; au troisiéme rang,
celul qui nous protége du troisiéme mal, et ainsi de suite. Plus le mal est
grave, plus il est beau d’étre capable d’y résister et honteux de ne pas 1’Etre.
Cela est-il autrement ou comme je le dis, Callicles ?

CALLICLES

Il n’en est pas autrement.

S OCRATE

LXV.
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— De ces deux choses, commettre 1’injustice et la subir, nous déclarons
que le mal est le plus grand pour celui qui la commet, moins grand pour
celui qui la subit. Que faut-il donc que I’homme se procure pour se
défendre et s’assurer le double avantage de ne commettre et de ne subir
aucune injustice ? Est-ce la puissance ou la volonté ? Voici ce que je veux
dire. Suffit-il de vouloir ne pas subir d’injustice pour en étre préservé, ou
est-ce en se ménageant de la puissance qu’on s’en préservera ?

CALLICLES

C’est évidemment en se ménageant de la puissance.

S OCRATE

Et pour ce qui est de commettre 1’injustice ? Est-ce assez de ne pas
vouloir la commettre — en ce cas, en effet, on ne la commettra pas — ou bien
faut-il pour cela acquérir une certaine puissance et un certain art dont la
connaissance et la pratique peuvent seules nous empécher d’€tre injustes ?
Réponds-moi sur ce point particulier, Callicles. Penses-tu que, quand nous
sommes convenus, Polos et moi, au cours de la discussion, que personne
n’est injuste volontairement, mais que tous ceux qui font le mal le font
malgré eux, nous avons €té contraints a cet aveu par de bonnes raisons, ou
non ?

CALLICLES

Je te passe ce point, Socrate, pour que tu puisses achever ton discours.

S OCRATE

Il faut donc, a ce qu’il parait, se procurer une certaine puissance et un
certain art pour réussir a ne point commettre d’injustice.

CALLICLES

Certainement.

S OCRATE

Maintenant, quel peut bien étre 1’art qui nous met en €tat de ne point
subir I’injustice ou d’en subir le moins possible ? Vois si tu es de mon avis
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sur ce point. Je pense, moi, qu’il faut posséder dans la cité¢ le pouvoir ou
méme la tyrannie, ou bien étre un ami du gouvernement existant.

CALLICLES

Tu peux voir, Socrate, avec quel empressement je t’approuve, quand tu
dis quelque chose de juste. Ceci me parait tout a fait bien dit.

SOCRATE

LXVI.

— Examine maintenant si ce que je vais dire te parait €¢galement bien dit.
Il me semble a moi que la plus €troite amiti€¢ qui puisse lier un homme a un
homme est, comme le disent les anciens sages, celle qui unit le semblable
au semblable. Et a toi ?

CALLICLES
A moi aussi.
SOCRATE

Ainsi 1a ou le pouvoir appartient a un tyran sauvage et grossier, s’il y a
dans la cité quelque citoyen beaucoup meilleur que lui, le tyran le redoutera
certainement et ne pourra jamais I’aimer du fond du cceur.

CALLICLES

C’est exact.

S OCRATE

Mais s’il y a un homme beaucoup plus mauvais que lui, le tyran ne
saurait I’aimer non plus ; car il le mépriserait et ne rechercherait jamais son
amitie.

CALLICLES

C’est vrail aussi.

S OCRATE
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Alors le seul ami digne de considération qui lui reste est un homme du
méme caractere que lui ; qui blame et loue les mémes choses et qui consent
a lui obéir et a s’incliner sous son autorité¢. Celui-la jouira d’un grand
pouvoir dans la cité et personne ne pourra se féliciter de lui faire du mal.
N’est-ce pas la vérité ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Si donc quelque jeune homme dans cette cité, se disait a lui-méme :
« Comment pourrais-je devenir puissant et me mettre a I’abri de toute
injustice ? » voici, semble-t-il, la route a suivre, c’est de s’habituer de
bonne heure a aimer et a hair les mémes choses que le maitre et de
s’arranger pour lui ressembler le plus possible. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Voila I’homme qui réussira a se mettre a I’abri de I’injustice et a
devenir, comme vous dites, puissant dans la cité.

CALLICLES

Parfaitement.

S OCRATE

Mais réussira-t-il ¢galement a ne pas commettre d’injustice ? Ou s’en
faut-il de beaucoup, s’il doit ressembler a son maitre, qui est injuste, et
avoir un grand crédit prés de lui ? Moi, je pense, au contraire, qu’il
s’arrangera pour pouvoir commettre le plus d’injustices possible et n’en pas
étre puni. Qu’en dis-tu ?

CALLICLES

Il y a apparence.
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S OCRATE

Il aura donc en lui le plus grand des maux, une ame pervertie et
dégradée par I’imitation de son maitre et par la puissance.

CALLICLES

Je ne sais pas comment tu peux, Socrate, mettre sens dessus dessous
tous les raisonnements. Ne sais-tu pas que cet imitateur fera périr, s’il le
veut, celui qui n’imite pas le tyran et lui enlévera ses biens ?

S OCRATE

Je le sais, mon bon Callicles. Il faudrait étre sourd pour 1’ignorer ; car je
te I’ai entendu dire a toi, et je 1’a1 entendu répéter maintes fois tout a I’heure
a Polos, et a presque tous les habitants de la ville. Mais a ton tour, écoute
ceci : Oui, 1l tuera, s’il veut, mais c’est un méchant qui tuera un honnéte
homme.

CALLICLES

N’est-ce pas précisément cela qui est le plus révoltant ?

SOCRATE

Non pas, du moins pour un homme sensé, comme la raison le démontre.
Crois-tu donc que le but des efforts de ’homme soit de vivre le plus
longtemps possible et de pratiquer les arts qui nous sauvent toujours des
dangers, comme cette rhétorique que tu me conseilles de cultiver, parce
qu’elle nous sauve dans les tribunaux ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, et mon conseil est bon.

S OCRATE

LXVIIL.

— Mais voyons, mon excellent ami. Penses-tu que ’art de nager soit
aussi un art considérable ?
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CALLICLES

Non, par Zeus.

S OCRATE

Et pourtant cet art aussi sauve les hommes de la mort, dans les accidents
ou I’on a besoin de savoir nager. Mais si cet art te parait mesquin, je vais
t’en nommer un plus important, ’art de gouverner les vaisseaux, qui sauve
des plus grands périls non seulement les ames, mais aussi les corps et les
biens, comme la rhétorique. Et cet art est simple et modeste ; il ne se vante
pas, il ne prend pas de grands airs, comme s’il accomplissait des merveilles.
Bien qu’il nous procure les mémes avantages que 1’¢loquence judiciaire,
quand il nous a ramenés sains et saufs d’Egine ici, il ne prend, je crois, que
deux oboles ; si c’est de I’Egypte ou du Pont, pour ce grand service, pour
avoir sauve ce que je disais tout a I’heure, notre personne, nos enfants, nos
biens et nos femmes, en nous débarquant sur le port, il nous demande tout
au plus deux drachmes. Et ’homme qui posséde cet art et qui a accompli
tout cela, une fois descendu a terre, se promene sur le quai prés de son
vaisseau, avec une contenance modeste.

C’est qu’il sait, je pense, se dire a lui-méme qu’il est difficile de
reconnaitre les passagers auxquels il a rendu service, en les préservant de se
noyer, et ceux auxquels il a fait tort ; car il n’ignore pas qu’en les
débarquant il ne les a laissés aucunement meilleurs qu’ils n’étaient en
s’embarquant, ni pour le corps ni pour I’ame. Il se dit donc ceci : « Si
quelqu’un, atteint en son corps de maladies graves et incurables, n’a pas éte
noy¢, c’est un malheur pour lui de n’étre pas mort et je ne lui ai fait aucun
bien ; de méme, si un autre porte en son ame, plus précieuse que son corps,
une foule de maladies incurables, il n’a plus besoin de vivre, et je ne lui
rendrai pas service en le sauvant de la mer ou des tribunaux ou de tout autre
péril. » Il sait en effet que ce n’est pas pour le méchant un avantage de
vivre, puisqu’il ne peut que vivre mal.

LXVIII.

— Voila pourquoi le pilote n’a pas 1’habitude de tirer vanité de son art,
bien qu’il nous sauve, non plus, mon admirable ami, que le constructeur de
machines, qui parfois peut sauver des choses aussi importantes, je ne dis
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pas que le pilote, mais que le général d’armée ou tout autre, quel qu’il soit,
puisqu’il sauve quelquefois des villes enticres. Tu ne crois pas, n’est-ce pas,
qu’il est comparable a ’orateur judiciaire ? Pourtant, s’il voulait parler
comme vous, Callicles, 1l vous accablerait de ses raisons et vous dirait et
vous conseillerait de vous faire constructeurs de machines, attendu que le
reste n’est rien ; car il ne manquerait pas d’arguments. Mais toi, tu ne I’en
méprises pas moins, lui et son art, tu lui jetterais volontiers le nom de
machiniste comme une injure et tu ne consentirais ni a donner ta fille a son
fils n1 a épouser toi-méme sa fille a lui. Cependant, a examiner les raisons
pour lesquelles tu magnifies ton art, de quel droit méprises-tu le machiniste
et les autres dont je parlais tout a ’heure ? Je sais bien que tu alléguerais
que tu es meilleur qu’eux et de meilleure famille. Mais si le meilleur est
autre chose que ce que je dis, si la vertu consiste uniquement a sauver sa
personne et ses biens, quoi qu’on vaille d’ailleurs, tu es ridicule de dénigrer
le machiniste, le médecin et les autres arts qui ont été¢ inventés pour nous
sauver.

Vois plutot, mon bienheureux ami, si la noblesse de I’ame et le bien ne
seraient pas autre chose que de sauver les autres et se sauver soi-méme du
péril. Car de vivre plus ou moins longtemps, c’est, sois-en s{ir, un souci
dont I’homme véritablement homme doit se défaire. Au lieu de s’attacher a
la vie, il doit s’en remettre la-dessus a la Divinité et croire, comme disent

les femmes, que personne au monde ne saurait échapper a son destin™? ;
puis chercher le moyen de vivre le mieux possible le temps qu’il a a vivre.
Faut-il pour cela s’adapter a la constitution politique du pays qu’on habite ?
En ce cas, tu devrais toi-méme te rendre aussi semblable que possible au
peuple d’Athénes, si tu veux en étre aimé et devenir puissant dans ’Etat.
Vois si c’est 1a ton avantage et le mien, afin, mon noble ami, que nous

, : . : : 43 . .
n’éprouvions pas ce qui arrive, dit-on, aux Thessaliennes™ qui attirent la
lune a elles ; car c’est aux dépens de ce que nous avons de plus cher que
nous attirerons a nous cette grande puissance dans I’Etat.

Mais si tu crois que quelqu’un au monde te transmettra un moyen
quelconque de te rendre puissant dans la cité, si tes meceurs différent de sa
constitution, soit en bien soit en mal, ¢’est qu’a mon avis, tu raisonnes mal,
Callicles. Ce qu’il faut, ce n’est pas les imiter, c’est leur ressembler
naturellement, si tu veux effectivement réussir a gagner 1’amiti¢ du Démos
d’Athenes et aussi, par Zeus, celle de Démos, fils de Pyrilampe. C’est donc
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celut qui te rendra tout a fait pareil a eux qui fera de toi, comme tu le
desires, un politique et un orateur. Chacun d’eux aime les discours qui
s’accordent a son caractere ; mais ce qui lui est étranger leur déplait, a
moins, chére té€te, que tu ne sois d’un autre avis. Avons-nous quelque
objection, Callicles ?

CALLICLES

LXIX.

— Je ne sais comment il se fait que tu me parais avoir raison, Socrate.
Cependant, je suis comme la plupart de tes auditeurs, je ne te crois qu’a
demi.

S OCRATE

C’est que I’amour du peuple implanté dans ton ame, Calliclés, combat
contre moi ; mais si nous revenons sur ces mémes questions pour les
approfondir, peut-€tre te rendras-tu. Quoi qu’il en soit, rappelle-toi que nous
avons dit qu’il y a deux fagons de cultiver chacune de ces deux choses, le
corps et ’ame, I’'une qui s’en occupe en vue du plaisir, et I’autre qui s’en
occupe en vue du bien et qui, sans chercher a plaire, y applique tout son
effort. N’est-ce pas la distinction que nous avons faite alors ?

CALLICLES
S1 fait.
SOCRATE

Et nous avons dit que 1’une, celle qui tend au plaisir, n’était autre chose
qu’une vile flatterie, n’est-ce pas ?

CALLICLES

Soit, puisque tu le veux.

SOCRATE

L’autre, au contraire, tend a rendre aussi parfait que possible 1’objet de
ses soins, que ce soit le corps ou I’ame.
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CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Des lors, ne devons-nous pas, dans les soins que nous donnons a la cité
et aux citoyens, nous efforcer de rendre ces citoyens aussi parfaits que
possible ? Sans cela, comme nous 1’avons reconnu précédemment, tout
autre service qu’on leur rendrait ne leur serait d’aucune utilité, si ceux qui
doivent acquérir ou de grandes richesses, ou le pouvoir, ou tout autre genre
de puissance n’avaient pas des sentiments honnétes. Admettons-nous qu’il
en est ainsi ?

CALLICLES

Admettons, si cela te plait.

S OCRATE

Maintenant supposons, Callicles, que, désireux de nous charger de
quelque entreprise publique, nous nous exhortions mutuellement a nous
tourner vers les constructions, vers les plus considérables, celles de
remparts, d’arsenaux, de temples, ne devrions-nous pas nous examiner
nous-mémes et nous demander d’abord si nous connaissons, ou non, cet art,
I’architecture, et de qui nous I’avons appris ? Le faudrait-il, oui ou non ?

CALLICLES

Oui, certainement.

SOCRATE

En second lieu, ne faudrait-il pas vérifier si jamais nous avons bati
quelque édifice privé pour quelqu’un de nos amis ou pour nous-mémes, et
si cet édifice est beau ou laid ? Et si, en faisant cet examen, nous trouvons
que nous avons eu des maitres habiles et réputés et que nous avons construit
beaucoup de beaux édifices avec nos maitres, et beaucoup aussi a nous
seuls, aprés les avoir quittés, dans ces conditions, nous pourrions
raisonnablement aborder les entreprises publiques. Si, au contraire, nous
n’avions aucun maitre a citer, aucune construction a faire voir, ou plusieurs
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constructions sans valeur, alors ce serait folie, n’est-ce pas, d’entreprendre
des ouvrages publics et de nous y exhorter I’un 1’autre ? Avouons-nous que
cela soit bien dit, ou non ?

CALLICL‘ES
Oui.

SOCRATE

LXX.

— Il en est de méme en tout. Si, par exemple, ayant dessein d’é€tre
médecins de 1’Etat, nous nous y exhortions I’un 1’autre comme étant
qualifiés pour cela, nous nous serions, je présume, examinés au préalable
réciproquement, toi et moi : « Voyons, au nom des dieux, comment Socrate
se porte-t-il lui-méme ? A-t-il déja guéri quelqu’un, esclave ou homme
libre ? » De mon c6té, j’imagine que je ferais les mémes questions a ton
sujet ; et, si nous trouvions que nous n’avons amelioré la santé de personne,
¢tranger ou Athénien, homme ou femme, au nom de Zeus, Callicles, ne
serait-ce pas une veéritable dérision qu’un homme en vienne a cet exces
d’extravagance, qu’avant d’avoir fait beaucoup d’expériences quelconques
dans I’exercice privé de la médecine, d’avoir obtenu de nombreux succes et
de s’étre exercé convenablement dans cet art, il veuille, comme dit le

: : : . 44
proverbe, faire son apprentissage de potier sur une jarre™ et se mette dans
la téte d’étre médecin public et d’y exhorter ses pareils ? Ne te semble-t-il
pas qu’il y a de la folie a se conduire de la sorte ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Maintenant donc, 6 le meilleur des hommes, que toi-méme tu viens de
deébuter dans la carricre politique, que tu m’y appelles et que tu me
reproches de n’y pas prendre part, n’est-ce pas le moment de nous examiner
I’un DPautre et de dire : « Voyons, Callicleés a-t-11 déja rendu meilleur
quelque citoyen ? En est-il un qui, étant auparavant méchant, injuste,
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dissolu, insens¢, soit devenu honnéte homme grace a Callicles, étranger ou
citoyen, esclave ou homme libre ? » Dis-moi, si on te questionnait la-
dessus, que répondrais-tu ? Qui citerais-tu que ton commerce ait rendu
meilleur ? Pourquoi hésites-tu a répondre, s’il est vrai qu’il y ait une ceuvre
de toi, que tu aies faite dans la vie privée, avant d’aborder les affaires
publiques ?

CALLICLES

Tu veux toujours avoir le dessus, Socrate.

S OCRATE

LXXI.

— Ce n’est pas pour avoir le dessus que je t’interroge, c’est parce que
j’ai un véritable désir de savoir ton opinion sur la maniére dont il faut traiter
la politique chez nous. T occuperas-tu, une fois arrivé aux affaires, d’autre
chose que de faire de nous des citoyens aussi parfaits que possible ?
N’avons-nous pas d¢ja reconnu mainte fois que tel ¢tait le devoir de
’homme d’Etat ? L’avons-nous reconnu, oui ou non ? Réponds. Oui, nous
I’avons reconnu, puisqu’il faut que je réponde pour toi. Si donc tel est
I’avantage que ’homme de bien doit ménager a sa patrie, rappelle-toi les
hommes dont tu parlais tout a 1’heure et dis-moi si tu crois toujours qu’ils
ont ét¢ de bons citoyens, les Péricles, les Cimon, les Miltiade, les
Thémistocle.

CALLICLES

Oui, je le crois.

S OCRATE

S’ils ¢taient bons, il est évident que chacun d’eux rendait ses
concitoyens meilleurs qu’ils n’avaient €t¢ jusqu’alors. Le faisaient-ils, ou
non ?

CALLICLES

Oui.
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S OCRATE

Donc, lorsque Péricles commenga a parler en public, les Athéniens
¢taient moins bons que lorsqu’il prononga ses derniers discours ?

CALLICLES

Peut-€étre.

S OCRATE

Ce n’est pas peut-étre, excellent Callicles, ¢’est nécessairement qu’il
faut dire, d’apres les principes que nous avons reconnus, s’il est vrai que cet
homme d’Etat €tait un bon citoyen.

CALLICLES

Et apres ?

S OCRATE

Rien. Mais réponds encore a cette question : les Athéniens passent-ils
pour étre devenus meilleurs grace a Péricles, ou, au contraire, ont-ils été
corrompus par lui ? J’entends dire en effet que Péricles a rendu les
Athéniens paresseux, laches, bavards, et avides d’argent, en établissant le

: : : : 45
premier un salaire pour les fonctions publiques™ .
CaLLicLEs

: : . 1., 46 :
C’est aux laconisants aux oreilles déchirées que tu as entendu dire
cela, Socrate.

S OCRATE

Eh bien, voici une chose que je n’ai pas apprise par oui-dire, mais que je
sais positivement et toi aussi, c’est qu’au début, Périclés avait une bonne
réputation et que les Athéniens ne voterent contre lui aucune peine
infamante, au temps ou ils avaient moins de vertu, mais lorsqu’ils furent
devenus d’honnétes gens grace a lui, vers la fin de sa vie, ils le
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condamnerent pour vol ; ils faillirent méme lui infliger la peine de mort,
‘- , : . , 47
¢videmment parce qu’ils le jugeaient méchant .

CaLLicLES

Eh bien, Périclés était-il méchant pour cela ?

S OCRATE

En tout cas, un gardien d’anes, de chevaux ou de bceufs serait juge
mauvais s’il était dans le cas de Péricles, si, ayant recu a garder des
animaux qui ne ruaient pas, qui ne frappaient pas de la corne, qui ne
mordaient pas, il les avait rendus sauvages au point de faire tout cela. Ne
tiens-tu pas pour mauvais tout gardien d’animaux, quels qu’ils soient, qui,
les ayant recus plus doux, les a rendus plus sauvages qu’il ne les a regus ?
Est-ce ton avis, ou non ?

CALLICLES

Oui, pour te faire plaisir.

S OCRATE

Fais-mo1 donc encore le plaisir de répondre a ceci : I’homme fait-il, ou
non, partie des animaux ?

CALLICLES

Sans doute.

S OCRATE

Or, ¢’était des hommes que Péricles avait a conduire ?
CaLLicLis
Oui.
SoCRATE

Eh bien, n’auraient-ils pas di, comme nous venons d’en convenir,
devenir par ses soins plus justes qu’ils ne 1’¢taient avant, si Péricles avait
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pour les diriger les qualités d’un homme d’Etat ?

CALLICLES
Certainement.

S OCRATE

. . \ 48 9 * b
Or les justes sont doux, au dire d’Homere™ . Qu’en dis-tu ? N’est-ce pas

ton avis ?
CarricLis
Si.
SocrATE

Cependant 1l les a rendus plus féroces qu’il ne les avait recus, et cela
contre lui-méme, le dernier qu’il et voulu voir attaquer.

CALLICL‘ES

Tu veux que je te I’accorde ?
SoCRATE
Oui, s’1l te parait que je dis la vérite.
CaLLicLEs

Soit donc.

SOCRATE

Mais en les rendant plus feroces, il les a rendus plus injustes et plus
mauvais ?

CALLICLES

Soit.

SOCRATE

A ce compte, Périclés n’était donc pas un bon politique ?
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CALLICLES

C’est toi qui le dis.

S OCRATE

Et toi aussi, par Zeus, si je m’en rapporte a tes aveux. Mais maintenant
parlons de Cimon. N’a-t-1l pas été frappé d’ostracisme par ceux dont il
prenait soin, pour que de dix ans ils n’eussent plus a entendre sa voix ? Et
Thémistocle n’a-t-il pas été trait¢ de méme et de plus condamné a 1’exil ?
Quant a Miltiade, le vainqueur de Marathon, n’avaient-ils pas voté qu’il

serait jeté¢ dans le barathre™ et, sans le prytane, n’y aurait-il pas été
précipité ? Si cependant tous ces hommes avaient eu la vertu que tu leur
attribues, ils n’auraient jamais ét¢ traités de la sorte. Il n’est pas naturel que
les bons cochers restent fermes sur leur char au début de leur carricre et
qu’ils en tombent juste au moment ou ils ont dressé leurs chevaux et sont
devenus eux-mémes plus habiles. C’est ce qui n’arrive ni dans D’art de
conduire un attelage, ni dans aucun autre. N’est-ce pas ton avis ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Nous avions donc raison, a ce qu’il parait, quand nous disions dans nos
précédents discours qu’il n’y avait jamais eu, a notre connaissance, de bon
politique dans notre ville. Tu avouais toi-méme qu’il n’y en a point parmi
nos contemporains, mais qu’il y en avait eu jadis et a ceux-la tu donnais une
place a part. Mais nous avons reconnu qu’ils €étaient exactement pareils a
ceux de nos jours, en sorte que, s’ils ont ét€ des orateurs, ils n’ont fait usage
ni de la véritable rhétorique, autrement ils n’auraient pas €té renversés, ni
de la rhétorique flatteuse.

CALLICLES

LXXIII.

— Il s’en faut pourtant de beaucoup, Socrate, qu’aucun des politiques
d’aujourd’hui ait jamais fait quelque chose de comparable aux ceuvres de
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I’un quelconque de ceux-la.

SOCRATE

Moi non plus, mon admirable ami, je ne les blame pas, en tant que
serviteurs de I’Etat. Je crois méme qu’a ce titre ils ont été supérieurs a ceux
d’aujourd’hui et plus habiles a procurer a la cité ce qu’elle désirait. Mais
pour ce qui est de faire changer ses désirs et d’y résister, en I’amenant par la
persuasion ou par la contrainte aux mesures propres a rendre les citoyens
meilleurs, il n’y a, pour ainsi dire, pas de différence entre ceux-ci et ceux-la.
Or c’est 1a I"'unique tiche d’un bon citoyen. A 1’égard des vaisseaux, des
murailles, des arsenaux et de beaucoup d’autres choses du méme genre, je
conviens avec toi qu’ils ont été plus habiles a en procurer que ceux
d’aujourd’hui. Cela étant, nous faisons, toi et moi, a discuter ainsi, une
chose ridicule : depuis le temps que nous conversons, nous n’avons pas
cessé de tourner dans le méme cercle, sans nous entendre 1’un 1’autre.

En tout cas, je suis str que tu as plus d’une fois avoué et reconnu qu’il y
a deux manieres de traiter le corps et I’ame : I’une servile, par laquelle il est
possible de procurer au corps, s’il a faim, des aliments ; s’il a soif, des
boissons ; s’1l a froid, des vétements, des couvertures, des chaussures, bref,
tout ce que le corps peut désirer. C’est a dessein que j’emploie les mémes
exemples, afin que tu me comprennes plus facilement. Quand on est en état
de fournir ces objets, soit comme négociant ou marchand au détail, soit
comme fabricant de quelqu’un de ces mémes objets, boulanger, cuisinier,
tisserand, cordonnier, tanneur, il n’est pas surprenant qu’en ce cas on se
regarde soi-méme et qu’on soit regardé par les autres comme chargé du soin
du corps, si ’on ne sait pas qu’outre tous ces arts il y a un art de la
gymnastique et de la médecine qui constitue la véritable culture du corps, et
auquel 1l appartient de commander a tous ces arts et de se servir de leurs
produits, parce qu’il sait ce qui, dans les aliments ou les boissons, est
salutaire ou nuisible a la santé du corps, et que tous les autres 1’ignorent.
C’est pour cela qu’en ce qui regarde le soin du corps, ces arts sont réputés
serviles, bas, indignes d’un homme libre, tandis que la gymnastique et la
musique passent a bon droit pour étre les maitresses de ceux-la.

Qu’il en soit de méme en ce qui concerne I’ame, tu sembles le
comprendre au moment méme ou je te le dis et tu en conviens en homme
qui a compris ma pensee ; mais, un moment apres, tu viens me dire qu’il y a
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d’honnétes citoyens dans notre ville, et, quand je te demande lesquels, tu
mets en avant des hommes qui me paraissent exactement tels en matiere de
politique que, si, interrogé par moi, en matiere de gymnastique, sur ceux qui
ont été ou sont habiles a dresser les corps, tu me citais avec le plus grand
sérieux Théarion, le boulanger, Mithaicos, celui qui a écrit sur la cuisine
sicilienne, et Sarambon, le marchand de vin, parce qu’ils s’entendent
merveilleusement a prendre soin du corps, en apprétant admirablement, 1’un
le pain, I’autre les ragotts et le troisieme le vin.

LXXIV.

— Peut-étre t’indignerais-tu si je te disais : Tu n’entends rien, I’ami, a la
gymnastique. Tu me nommes des gens qui sont des serviteurs et des
pourvoyeurs de nos besoins, mais qui n’entendent rien a ce qui est beau et
bon en cette matiere. Le hasard peut faire qu’ils remplissent et €paississent
les corps de leurs clients et qu’ils soient lou€s par eux ; mais ils finiront par
leur faire perdre méme leur ancienne corpulence. Ceux-ci, de leur cote, sont
trop ignorants pour accuser ceux qui les régalent d’étre les auteurs de leurs
maladies et de la perte de leur poids primitif ; mais, si par hasard il se
trouve la des gens qui leur donnent quelque conseil, au moment ou les
exces qu’ils ont faits sans égard pour leur santé auront longtemps apres
amené la maladie, ce sont ceux-la qu’ils accuseront, qu’ils blameront, qu’ils
maltraiteront, s’ils le peuvent, tandis que, pour les premiers, qui sont la
cause de leurs maux, ils n’auront que des ¢€loges.

Toi, Callicles, tu agis exactement comme eux. Tu vantes des hommes
qui ont régal¢ les Athéniens en leur servant tout ce qu’ils désiraient, et qui
ont, dit-on, agrandi ’Etat. Mais on ne voit pas que ’agrandissement di a
ces anciens politiques n’est qu’une enflure ou se dissimule un ulcere. Car ils
n’avaient point en vue la tempérance et la justice, quand ils ont rempli la
cit¢ de ports, d’arsenaux, de remparts, de tributs et autres bagatelles
semblables. Quand viendra I’accés de faiblesse, les Athéniens accuseront
ceux qui se trouveront la et donneront des conseils, mais ils n’auront que
des ¢loges pour Thémistocle, pour Cimon, pour Péricles, auteurs de leurs
maux. Peut-Etre est-ce a toi qu’ils s’attaqueront, si tu n’y prends garde, ou a
mon ami Alcibiade, quand avec leurs acquisitions ils perdront leurs
anciennes possessions, quoique vous ne soyez pas les auteurs du mal, mais
seulement peut-&tre des complices.
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Au reste, 1l y a une chose déraisonnable que je vois faire aujourd’hui et
que j’entends dire €galement des hommes d’autrefois. Je remarque que,
lorsque la cité met en cause un de ses hommes d’Etat préjugé coupable, ils
s’indignent et se plaignent de ’affreux traitement qu’ils subissent. Ils ont
rendu mille services a I’Etat, s’écrient-ils, et 1’Etat les perd injustement.
Mais c’est un pur mensonge ; car jamais un chef d’Etat ne peut étre
opprim¢ injustement par la cit¢ méme a laquelle il préside. Il semble bien
qu’il faut mettre ceux qui se donnent pour des hommes d’Etat sur la méme
ligne que les sophistes. Les sophistes, gens sages en tout le reste, se
conduisent d’'une maniere absurde en ceci. IlIs se donnent pour professeurs
de vertu et souvent ils accusent leurs disciples d’€tre injustes envers eux, en
les privant de leur salaire et ne leur témoignant pas toute la reconnaissance
due a leurs bienfaits. Or y a-t-il rien de plus inconséquent qu’un tel
discours ? Des hommes devenus bons et justes par les soins d’un maitre qui
leur a 6té ’injustice et les a mis en possession de la justice pourraient lui
faire tort avec ce qu’ils n’ont plus ! Ne trouves-tu pas cela absurde,
camarade ? Tu m’as réduit, Callicles, a faire une véritable harangue en
refusant de me répondre.

CALLICLES

LXXYV.

— Mais toi-mé€me, ne saurais-tu parler sans qu’on te réponde ?

S OCRATE

Peut-€tre. En tout cas, je tiens a présent de longs discours, parce que tu
refuses de me répondre. Mais, au nom du dieu de I’amiti¢, dis-moi, mon
bon ami, ne trouves-tu pas absurde de prétendre qu’on a rendu bon un
homme et, quand cet homme est devenu et qu’il est bon grace a nous, de lui
reprocher d’étre méchant ?

CALLICLES

C’est mon avis.

SOCRATE
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N’entends-tu pas tenir le méme langage a ceux qui font profession de
former les hommes a la vertu ?

CALLICLES

Si, mais pourquoi parles-tu de gens qui ne méritent aucune
considération ?

SOCRATE

Et toi, que diras-tu de ces hommes qui font profession de gouverner la
cit¢ et de travailler a la rendre la meilleure possible et qui I’accusent
ensuite, a 1’occasion, d’étre extrémement corrompue ? Vois-tu quelque
différence entre ceux-ci et ceux-la ? Sophistique et rhétorique, mon
bienheureux ami, ¢’est tout un, ou du moins voisin et ressemblant, ainsi que
je le disais a Polos. Mais toi, dans ton ignorance, tu crois que 1’une, la
rhétorique, est une chose parfaitement belle et tu méprises 1’autre. Mais en
réalité la sophistique I’emporte en beauté sur la rhétorique autant que la

législation sur la jurisprudence et la gymnastique sur la médecine™". Pour
moi, je croyais que les orateurs politiques et les sophistes étaient les seuls
qui n’eussent pas le droit de reprocher a celui qu’ils éduquent eux-mémes
d’étre mauvais a leur égard, qu’autrement ils s’accusent eux-mémes du
méme coup de n’avoir fait aucun bien a ceux qu’ils prétendent améliorer.
N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

Certainement.

S OCRATE

Ce sont aussi, je crois, les seuls qui pourraient vraisemblablement
donner leurs services sans exiger de salaire, si ce qu’ils disent est vrai. Pour
toute autre espece de service, par exemple, pour avoir appris d’un pédotribe
a courir vite, il se pourrait que le bénéficiaire voulit frustrer son maitre de
la reconnaissance qu’il lui doit, si celui-ci lui avait donné ses lecons de
confiance et sans stipuler qu’il toucherait son salaire au moment méme,
autant que possible, ou il lui communiquerait I’agilité. Car ce n’est pas la
lenteur, je pense, qui fait qu’on est injuste, ¢’est I’injustice. Est-ce vrai ?
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CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Donc, si c’est précisément 1’injustice que le maitre lui retire, le maitre
n’a pas a craindre I’injustice de son disciple, et, seul, il peut en toute sreté
placer ce service sans condition, s’il est réellement capable de faire des
hommes vertueux. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

J’en conviens.

SOCRATE

LXXVI.

— C’est pour cette raison, semble-t-il, que pour toute autre espece de
conseil, par exemple a propos d’architecture et des autres arts, il n’y a
aucune honte a recevoir de I’argent.

CALLICLES

Il le semble.

S OCRATE

Mais s’il s’agit de la méthode a suivre pour devenir aussi bon que
possible et pour administrer parfaitement sa maison ou la cité, c’est une
opinion établie qu’il est honteux de n’accorder ses conseils que contre
argent. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

La raison en est évidemment que parmi les bienfaits, c’est le seul qui
inspire a celui qui I’a recu le désir de le rendre, de sorte qu’on regarde
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comme un bon signe si I’auteur de ce genre de bienfaits est payé de retour,
et comme mauvais, s’il ne I’est pas. Les choses sont-elles comme je dis ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Quelle méthode veux-tu donc que je choisisse pour prendre soin de
I’Etat : dois-je combattre les Athéniens afin de les rendre les meilleurs
possible, comme fait un médecin, ou les servir et chercher a leur
complaire ? Dis-moi la vérité, Callicles ; car il est juste que, comme tu as
commencé par étre franc avec moi, tu continues a dire ce que tu penses.
Parle donc nettement et bravement.

CALLICLES

Eh bien, je te conseille de les servir.

S OCRATE

A ce compte, c’est au métier de flatteur, mon noble ami, que tu
m’appelles.

CALLICLES
* . 4 \ ﬂ . . . .
De Mysien, si tu préféres ce nom™ ; car si tu ne fais pas ce que je dis...

S OCRATE

Ne me répete pas ce que tu m’as déja dit mainte fois, que je serais mis a
mort par qui voudra, si tu ne veux pas qu’a mon tour je te répete que ce sera
un méchant qui fera mettre a mort un honnéte homme, ni que je serai
depouillé de mes biens, si tu ne veux pas que je te répete aussi que mon
spoliateur ne saura pas en faire usage, mais que, comme il les aura enlevés
injustement, il en usera injustement, quand il en sera le maitre, et s’il en use
injustement, il en usera honteusement et, mal, parce que honteusement.

CALLICLES
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LXXVII.

— Tu me parais bien confiant, Socrate, de croire qu’il ne t’arrivera rien
de semblable, parce que tu vis a I’écart, et que tu ne seras pas train¢ devant
un tribunal par un homme peut-€tre foncierement méchant et méprisable.

S OCRATE

Je serais effectivement bien sot, Callicles, si je ne croyais pas que, dans
cette ville, n’importe qui peut avoir a souffrir un jour ou I’autre un pareil
accident. Mais il y a une chose dont je suis siir, ¢’est que, si je parais devant
un tribunal et que j’y coure un des risques dont tu parles, celui qui m’y
citera sera un meéchant homme ; car jamais homme de bien n’accusera un
innocent. Et il n’y aurait rien d’étonnant que je fusse condamné a mort.
Veux-tu que je te dise pourquoi je m’y attends ?

CALLICLES

Oui, certes.

SOCRATE

Je crois que je suis un des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui
s’attache au véritable art politique, et qu’il n’y a que moi qui le pratique
aujourd’hui. Comme chaque fois que je m’entretiens avec quelqu’un, ce
n’est pont pour plaire que je parle, mais que je vise au plus utile et non au
plus agréable, et que je ne puis me résoudre a faire ces jolies choses que tu
me conseilles, je n’aurai rien a dire devant mes juges. Le cas dont je parlais
a Polos est aussi le mien. Je serai jugé comme le serait un médecin accusé
devant des enfants par un cuisinier. Vois en effet ce qu’un pareil accuse pris
au milieu de tels juges pourrait alléguer pour sa défense, si on 1’accusait en
ces termes : « Enfants, I’homme que voici vous a souvent fait du mal a
vous-mémes et il déforme les plus jeunes d’entre vous en les incisant et les
brilant, il les réduit au désespoir en les faisant maigrir et en les étouffant, il
leur donne des breuvages tres amers, les force a souffrir la faim et la soif, au
lieu de vous régaler, comme moi, de mille choses exquises et variées. » Que
crois-tu que pourrait dire le médecin pris dans ce guépier ? S’il disait, ce qui
est vrai : « Je n’ai fait tout cela, enfants, que pour votre santé », quelle
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clameur crois-tu que pousseraient de tels juges ? Ne serait-elle pas
violente ?

CALLICLES

Sans doute ; il faut le croire.

S OCRATE

Ne crois-tu pas qu’il sera fort embarrasse de savoir quoi dire ?

CALLICLES

Assurément.

S OCRATE

LXXVIIL

— Je sais bien que la méme chose m’arriverait, si je comparaissais
devant des juges ; car je ne pourrais pas alléguer que je leur ai procure ces
plaisirs qu’ils regardent comme des bienfaits et des services, tandis que
moi, je n’envie ni ceux qui les procurent, ni ceux qui les recoivent. Si on
m’accuse ou de corrompre les jeunes gens, en les réduisant a douter, ou
d’insulter les gens plus agés, en tenant sur eux des propos amers, soit en
particulier, soit en public, je ne pourrai ni leur répondre conformément a la
vérité : « C’est la justice qui me fait parler ainsi et en cela je sers votre
intérét, juges », ni dire aucune autre chose ; de sorte que je dois m’attendre
a ce qu’il plaira au sort d’ordonner.

CALLICLES

Alors tu crois, Socrate, qu’il est beau pour un homme d’étre dans une
pareille position et dans I’impuissance de se défendre lui-méme ?

SOCRATE

Oui, Callicles, a condition qu’il ait une chose que tu lui as plusieurs fois
accordée, je veux dire qu’il se soit ménagé le secours qui consiste a n’avoir
rien dit ni rien fait d’injuste ni envers les hommes, ni envers les dieux. Car
cette manicre de se secourir soi-méme, ainsi que nous 1’avons reconnu plus
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d’une fois, est la meilleure de toutes. Si donc on me prouvait que je suis
incapable de m’assurer cette sorte de secours a moi-méme et a un autre, je
rougirais d’étre convaincu devant peu comme devant beaucoup de
personnes et méme en téte a téte avec moi seul, et si cette impuissance
devait causer ma mort, j’en serais bien faché ; mais si je perdais la vie faute
de connaitre la rhétorique flatteuse, je suis slir que tu me verrais supporter
facilement la mort. La mort en soi n’a rien d’effrayant, a moins que I’on ne
soit tout a fait insensé et lache ; ce qui est effrayant, c’est I’injustice ; car le
plus grand des malheurs est d’arriver chez Hades avec une ame chargée de
crimes. Si tu le veux, je suis prét a te faire un récit qui te le prouvera.

CALLICLES

Eh bien, puisque tu as achevé ton exposition, achéve aussi de traiter ce
point.

SOCRATE

LXXIX.

— Ecoute donc, comme on dit, une belle histoire, que tu prendras, je
m’en doute, pour une fable, mais que je tiens pour une histoire vraie ; car je
te garantis vrai ce que je vais dire.

. . 52 - ) -
Comme le dit Homere™, Zeus, Poséidon et Pluton, ayant recu 1’empire

de leur pére, le partageérent entre eux. Or au temps de Cronos, il y avait a
I’égard des hommes une loi, qui a toujours subsisté et qui subsiste encore
parmi les dieux, que celui qui a mené une vie juste et sainte aille apres sa

. : 53 - N
mort dans les iles des Bienheureux™ pour y séjourner a I’abri de tout mal
dans une fé€licité parfaite, et qu’au contraire celui qui a vécu dans I’injustice
et I’impiété aille dans la prison de I’expiation et de la peine, qu’on appelle

54
le Tartare™ .

Or, au temps de Cronos et au début du regne de Zeus, les juges ¢€taient
vivants et jugeaient des vivants, le jour méme ou ceux-ci devaient mourir.
Aussi les jugements étaient mal rendus. Alors Pluton et les surveillants des
iles Fortunées allaient rapporter a Zeus qu’il leur venait dans les deux
endroits des hommes qui ne méritaient pas d’y s€journer. « Je vais mettre
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un terme a ces erreurs, répondit Zeus. Ce qui fait que les jugements sont
mal rendus, c¢’est qu’on juge les hommes tout vétus ; car on les juge de leur
vivant. Aussi, poursuivit-il, beaucoup d’hommes qui ont des ames
dépravées sont revétus de beaux corps, de noblesse et de richesse, et, a
I’heure du jugement, il leur vient une foule de témoins pour attester qu’ils
ont vécu selon la justice. Les juges sont €blouis par tout cela. En outre, ils
jugent tout habillés eux aussi, ayant devant leur &me, comme un voile, des
yeux, des oreilles et tout leur corps. Cet appareil qui les couvre, eux et ceux
qu’ils ont a juger, leur offusque la vue. La premicre chose a faire, ajouta-t-
il, c’est d’6ter aux hommes la connaissance de 1’heure ou ils doivent
mourir, car 1ls la connaissent a I’avance. Aussi Prométhée a déja été averti

\ S5
de mettre un terme a cet abus™ .

Ensuite 1l faut qu’on les juge dépouillés de tout cet appareil. Il faut aussi
que le juge soit nu et mort, pour examiner avec son ame seule 1’ame de
chacun, aussitot apres sa mort, et que celui qu’il juge ne soit assisté d’aucun
parent et qu’il laisse toute cette pompe sur la terre afin que le jugement soit
équitable. J’avais reconnu ce désordre avant vous ; en conséquence j’ai
¢tabli comme juges trois de mes fils, deux d’Asie, Minos et Rhadamanthe,
et un d’Europe, Eaque. Lorsqu’ils seront morts, ils rendront leurs jugements

. . 56 AN M \
dans la prairie™, au carrefour d’ou partent les deux routes qui menent, 1’une
aux 1iles des Bienheureux, 1’autre au Tartare. Rhadamanthe jugera les

hommes de 1’Asie, Eaque ceux de I’Europeﬂ. Pour Minos, je lui réserve le
privilege de prononcer en dernier ressort, si les deux autres sont
embarrassés, afin que le jugement qui décide du voyage des hommes soit
aussi juste que possible. »

LXXX.

— Voila, Callicles, ce que j’ai entendu raconter et que je tiens pour vrai,
et de ces récits je tire la conclusion suivante. La mort, a ce qu’il me semble,
n’est pas autre chose que la séparation de deux choses, I’ame et le corps.
Quand elles sont séparées 1’'une de 1’autre, chacune d’elles n’en reste pas
moins dans 1’état ou elle était du vivant de I’homme. Le corps garde sa
nature propre avec les marques visibles des traitements et des accidents
qu’il a subis. Si par exemple un homme était de haute taille de son vivant,
soit par nature, soit grace a son régime, soit pour les deux causes a la fois,
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son corps est également de grande taille, apres sa mort ; s’il €tait gros, son
cadavre est gros et ainsi de suite ; s’1l affectait de porter des cheveux longs,
son corps garde sa chevelure ; si c’était un homme a étrivieres et, si,
pendant sa vie, il portait sur son corps les traces cicatrisées des coups de
fouet ou d’autres blessures, on peut les voir sur son cadavre ; s’il avait des
membres brisés ou contrefaits, tandis qu’il était en vie, ces défauts sont
encore visibles sur son cadavre. En un mot, les traits de son organisation
physique pendant la vie restent tous ou presque tous visibles apres la mort
durant un certain temps. Il me parait, Callicles, qu’il en est de méme a
I’égard de I’ame et que, lorsqu’elle est dépouillée de son corps, on apergoit
en elle tous les traits de son caractere et les modifications qu’elle a subies
par suite des divers métiers que ’homme a pratiqués.

Lors donc que les morts sont arrivés devant le juge, par exemple ceux
d’Asie devant Rhadamanthe, celui-ci les fait approcher de lui et il examine
chaque ame, sans savoir a qui elle appartient. Souvent mettant la main sur le
Grand Roi ou sur tout autre souverain ou potentat, il constate qu’il n’y a
rien de sain dans son ame, qu’elle est toute tailladée et balafrée par les
parjures et I’injustice dont chacun des actes de I’homme y a marqué
I’empreinte, que tout y est tordu par le mensonge et la vantardise et que rien
n’y est droit, parce qu’elle a été nourrie loin de la vérité, et qu’enfin la
licence, la mollesse, 1’insolence et 1’incontinence de sa conduite 1’ont
remplie de désordre et de laideur. A cette vue, Rhadamanthe la renvoie
ignominieusement tout droit a la prison pour y subir les chatiments qui lui
conviennent.

LXXXI.

— Or ce qui convient a tout étre qu’on chatie, quand on le chatie
justement, c’est de devenir meilleur et de tirer profit de la punition, ou de
servir d’exemple aux autres, afin qu’en le voyant souffrir ce qu’il souffre,
ils prennent peur et s’améliorent. Mais ceux qui tirent profit de 1’expiation
que leur imposent, soit les dieux, soit les hommes, sont ceux qui n’ont
commis que des fautes remédiables. Toutefois ce profit ne s’acquiert que
par des douleurs et des souffrances et sur cette terre et dans 1’Had¢s, car
c’est le seul moyen de se débarrasser de I’injustice. Quant a ceux qui ont
commis les derniers forfaits et sont par suite devenus incurables, ce sont
eux qui servent d’exemples. Eux-mémes ne tirent plus aucun profit de leurs
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souffrances, puisqu’ils sont incurables ; mais d’autres profitent a les voir
¢ternellement souffrir, a cause de leurs fautes, les plus grands, les plus
douloureux, les plus effroyables supplices, et, suspendus comme de vrais
épouvantails, la-bas, dans la prison de I’Had¢s, servir de spectacle et
d’avertissement a chaque nouveau coupable qui arrive en ces lieux.

Archélaos sera du nombre, je puis te I’assurer, si Polos a dit vrai, ainsi
que tout autre tyran pareil a lui. Je crois en effet que la plupart de ceux qui
servent d’exemples sont des tyrans, des rois, des potentats et des hommes
politiques, car ce sont ceux-la qui, grace a leur pouvoir arbitraire,
commettent les crimes les plus graves et les plus impies. Homére lui-méme
en témoigne ; car ce sont des rois et des potentats qu’il a représentés comme

¢ternellement punis dans 1’Hades, Tantale, Sisyphe, Tityoss_s. Quant a
Thersite et aux autres méchants qui étaient de simples particuliers, personne
ne les a représentés comme incurables et soumis comme tels aux grands
chatiments ; ¢’est que, sans doute, le pouvoir leur manquait ; aussi étaient-
ils plus heureux que ceux qui ’avaient. C’est en fait, Callicles, parmi les
puissants que se trouvent les hommes qui deviennent extrémement
méchants. Rien n’empéche pourtant qu’il ne se rencontre parmi eux des
hommes vertueux qu’on ne saurait trop admirer ; car il est difficile,
Callicles, et souverainement meéritoire, quand on a pleine libert¢ de mal
faire, de rester juste toute sa vie. Mais on rencontre peu de caractéres de
cette trempe. Il y a eu néanmoins dans cette ville et ailleurs, et il y aura sans
doute encore d’honnétes gens pour pratiquer la vertu qui consiste a
administrer avec justice les affaires qu’on leur confie. On en a méme vu un
qui est devenu trés célebre par toute la Grece, Aristide, fils de Lysimaque.
Mais la plupart des potentats, excellent Callicles, deviennent des scélérats.

LXXXII.

— Pour en revenir a ce que je disais, lorsque ce Rhadamanthe regoit un
de ces scélérats, il ignore tout de lui, qui il est et de quelle famille, sauf que
c’est un méchant. Quand il s’en est assurée, il le relegue au Tartare, apres
avoir signalé par une marque s’il le juge guérissable ou incurable. Arrive 1a,
le coupable subit la peine qui convient a son état. D’autres fois, en voyant
une ame qui a vécu saintement et dans la verité, ame d’un simple citoyen ou
de tout autre, mais particulicrement, je te 1’affirme, Calliclés, d’un
philosophe qui ne s’est occupé durant sa vie que de ses propres affaires,
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sans s’ingérer dans celles des autres, il s’abandonne a I’admiration et
I’envoie dans les iles des Bienheureux. Eaque s’occupe du méme office.
Tous les deux jugent en tenant une baguette a la main. Quant a Minos, qui
surveille ces jugements, 1l est assis et seul il a un sceptre d’or, comme
I’Ulysse d’Homere rapporte qu’il I’a vu tenant un sceptre d’or et rendant la

.. 59
justice aux morts .

Pour ma part, Callicles, j’ajoute foi a ces récits, et je m’¢tudie a rendre
mon ame aussi saine que possible pour la présenter au juge. Je n’ai cure des
honneurs chers a la plupart des hommes, je ne cherche que la vérité et je
veux tacher d’étre réellement aussi parfait que possible de mon vivant et a
ma mort, quand mon heure sera venue. J’exhorte aussi tous les autres
hommes, autant que je le puis, et je t’exhorte toi-méme, Callicles,
contrairement a tes conseils, a suivre ce genre de vie et a t’exercer a ce
combat qui vaut, je te ’assure, tous les combats de ce bas monde, et je te
blame de I’incapacité ou tu seras de te défendre toi-méme, quand viendra
pour toi le moment de ce proces et de ce jugement dont je parlais tout a
I’heure. Quand tu arriveras devant ton juge, le fils d’Egine, et que, mettant
la main sur toi, il te meénera devant son tribunal, tu resteras bouche bée et la
téte te tournera la-bas tout comme a moi ici, et peut-étre seras-tu frappé
ignominieusement sur la joue et en butte a tous les outrages.

Peut-étre consideres-tu mon récit comme un conte de vieille femme,
pour lequel tu n’éprouves que du dédain. Il ne serait d’ailleurs pas
surprenant que nous le dédaignions, si par nos recherches dans un sens ou
dans 1’autre nous pouvions trouver quelque chose de meilleur et de plus
vrali. Mais tu vois qu’a vous trois, qui €tes les plus savants des Grecs
d’aujourd’hui, toi, Polos et Gorgias, vous €tes hors d’état de prouver qu’on
doive mener une autre vie que celle-ci, qui apparait comme utile méme dans
I’autre monde. Au contraire, parmi tant d’opinions, toutes les autres ayant
été réfutées, celle-ci reste seule inébranlable, qu’il faut se garder avec plus
de soin de commettre I’injustice que de la subir et qu’avant tout il faut
s’appliquer, non pas a paraitre bon, mais a I’étre, dans la vie privée comme
dans la vie publique. Si un homme devient mauvais en quelque point, il faut
qu’il soit chatié, le second bien, aprés celui d’étre juste, consistant a le
devenir et a expier sa faute par la punition ; qu’il faut éviter toute flatterie
envers soi-méme et envers les autres, qu’ils soient en petit ou en grand
nombre, et qu’on ne doit jamais ni parler ni agir qu’en vue de la justice.
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LXXXIII.

— Ecoute-moi donc et suis-moi dans la route qui te conduira au bonheur
et pendant ta vie et apres ta mort, comme la raison 1’indique. Souffre qu’on
te méprise comme insense¢, qu’on te bafoue, si I’on veut, et méme, par Zeus,
qu’on t’assene ce coup si outrageant. Recois-le sans te troubler ; tu n’en
éprouveras aucun mal, si tu es réellement un honnéte homme qui pratique la
vertu. Puis, quand nous I’aurons ainsi pratiquée en commun, a ce moment,
si nous le jugeons a propos, nous aborderons la politique, ou, si nous nous
décidons pour une autre carrieére, nous délibérerons alors, étant devenus
plus capables de le faire que nous ne le sommes a présent. Car nous
devrions rougir, dans I’état ou nous paraissons €tre a présent, de fanfaronner
comme si nous valions quelque chose, nous qui changeons a chaque instant
de sentiment sur les mémes sujets et les plus importants, tant est grande
notre ignorance ! Prenons donc pour guide la vérité qui vient de nous
apparaitre et qui nous enseigne que la meilleure conduite a suivre est de
vivre et de mourir en pratiquant la justice et les autres vertus. Attachons-
nous donc a cette doctrine et engageons les autres a la suivre, au lieu de
celle qui t’a séduit et que tu m’exhortes a pratiquer ; car elle ne vaut rien,
Callicles.

180



A propos de cette édition électronique
1. Elaboration de ce livre électronique :

Edition, corrections, conversion numeérique et publication par le site :
PhiloSophie

Responsable de publication : Pierre Hidalgo

2. Les formats disponibles

1. PDF (Adobe), sans doute le plus universel, lisible avec Adobe Reader
et tous ses dérivés avec un trés bon confort de lecture sur les
ordinateurs pourvus d’un écran d’au moins 15 pouces. Pour un confort
de lecture maximal, nous vous conseillons vivement I’affichage « Plein
¢cran » dans Acrobat Reader (touche ctrl+L sur un PC), car nos ebooks
sont prévus spécialement pour offrir un confort de lecture maximal
dans cet affichage.

2. ePub, le nouveau format destiné aux liseuses de type Sony reader mais
aussi aux téléphones portables de type iPhone ou Android, mais bien
sir également a 1’Ipad d’Apple, via le logiciel Books. Le format ePub
est un format d’avenir, parce que c’est un format libre, aux
spécifications précises, qui offre des possibilités de mise en page
sophistiquées.

3. Mobibook, format utilis¢ par le Kindle D’Amazon. Utilisable
¢galement sur les PDA Palm, PocketPC ou PC avec Mobipocket

reader et sur la plupart des smartphones via le logiciel Kindle. Il est a
noter que le Cybook de Bookeen utilise ¢galement ce format.

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les livres numériques sont
livrés tels quels sans garantie de leur intégrit¢ parfaite par rapport a
I’original. Si vous trouvez des erreurs, fautes de frappe, omissions ou
autres, n’hésitez pas a me contacter.

3. Textes du domaine public

Ce texte est libre de droits ; vous pouvez donc ’utiliser sans contraintes,
a une fin non commerciale et non professionnelle a condition de toujours
indiquer la source. Par ailleurs, cette édition n’est pas libre. Toute diffusion

181


http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/
mailto:Pierre.Hidalgo@ac-grenoble.fr

autre que par les sites autorisés est interdite. Seuls les liens a partir d’autres
sites sont autoris¢s, a condition d’indiquer clairement la provenance, c’est-
a-dire le site PhiloSophie.

182



Notes

" « Puissant par sa considération et son intelligence et manifestement inaccessible a
la corruption, il contenait la multitude sans la contraindre et se laissait moins conduire
par elle qu’il ne la conduisait lui-méme, parce que, n’ayant point acquis sa puissance
par des moyens illicites, il ne parlait pas pour Iui complaire et que, grace a son autorité
personnelle, il lui résistait méme avec colére. S’apercevait-il que les Athéniens
s’abandonnaient a une audace intempestive, il la rabattait en les frappant de crainte ; si
au contraire ils s’effrayaient sans motif, il les ramenait a la confiance. Le gouvernement
¢tait démocratique de nom : c’était en fait le gouvernement du premier citoyen. »
(Thucydide, II, 65, 8-9.)

183



[<2]

Cet Hérodicos de Léontium, frére de Gorgias, ne doit pas &tre confondu avec
Hérodicos de Sélymbric, maitre de gymnastique et médecin, que Protagoras range
parmi les sophistes (Prot., 316 e).
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(3]

Pline (Hist., N., XXXV, II) fait mention du peintre Aristophon, frére du célebre
peintre et sculpteur Polygnote. Leur pére Aglaophon passait pour avoir enseigné lui-
méme la peinture a Polygnote.
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[<=4]

Stobée (Florileg., 111, 88) cite tout ce passage sous le nom de Polos ; mais il est
probable que c’est une parodie que Platon a faite lui-méme du style recherché de Polos.

186



(3]

En grec, le mot Entwp signifie a la fois orateur et professeur de rhétorique.
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[=6]

Homeére, Illiade, VI, 211 et ailleurs.
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[<T7]

Les Grecs distinguaient 1’arithmétique ou théorie des nombres de la logistique
(Aoywotiyn) ou art du calcul.
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[=8]

Quand un orateur faisait une proposition de décret ou de loi, le héraut énongait le
nom du proposant, de son pere et de ton deme : Démostheéne, fils de Démosthene, de
Paeanée, fait cette proposition. Si le méme orateur ajoutait une autre proposition, le
héraut disait pour ne pas se répéter : Pour le reste comme tout a [’heure, il fait cette

proposition (scoliaste).
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[=9]

L’auteur de cette chanson de table ou scolie est Simonide ou Epicharme, d’aprés le
scoliaste.
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Le pédotribe ou maitre de gymnase était compétent non seulement sur les exercices,
mais encore sur I’hygieéne a suivre pour fortifier le corps.
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Zeuxis est certainement le méme qui est appelé Zeuxippos dans le Protagoras,
318 b. Zeuxis est sans doute le diminutif familier de Zeuxippos.
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http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Protagoras.htm

Socrate avait 29 ans, lorsque Périclés conseilla aux Athéniens de batir le mur
intérieur, entre celui qui reliait le Pirée et celui qui reliait Phaléres a Athénes. Ce mur
intérieur était paralléle au premier ; il était destiné a le remplacer, si ce premier était
emporté par ’ennemi. Les Longs Murs avaient été construits en 456 ; le mur intérieur
fut bati vers 440.
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Le passage entre crochets s’accorde mal avec 1’argumentation de Socrate, et semble
étre une interpolation.
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L’impétueux Polos passe d’une idée a I’autre sans terminer sa phrase.
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D’apres le scoliaste, Polos aurait composé un traité sur I’expérience, principe de
Iart.
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[«16]

Le livre d’ Anaxagore commengait ainsi : « Toutes choses étaient confondues ; vint
ensuite I’esprit, voug, qui mit I’ordre dans 1’univers. »
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http://mapage.noos.fr/Anaxagore/Anaxagore.html

[«17]

Serment elliptique ou, par respect, on ne prononce pas le nom du dieu par lequel on
jure.
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Le grec offre ici une allitération du méme genre, qui est une parodie du style de
Polos.
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Cet Archélaos usurpa le trone de Macédoine en 413 et régna jusqu’a sa mort en 399,
Thucydide (II,_100) mentionne avec ¢éloge les services que ce criminel rendit a son
pays : « Les places fortes étaient rares : mais plus tard Archélaos, fils de Perdiccas, étant
devenu roi, fit construire les forteresses aujourd’hui existantes, perga des routes droites
et organisa les services de la guerre, amassant plus de chevaux, d’armes et de munitions
de toute espece que n’avaient fait, a eux tous, les huit rois ses prédécesseurs. » Il attira a
sa cour les écrivains et les artistes. Euripide, Agathon, le musicien Timothée furent ses
hotes. Il y avait invité Socrate lui-méme, mais Socrate déclina 1’invitation (Aristote,
Rhét., 11, 23, 8).
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http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre2.htm
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/rheto2.htm

[«20]

Ces trépieds étaient des prix gagnés par Nicias et ses fréres a ’occasion de
représentations dramatiques organisées a leurs frais. Il s’agit du fameux Nicias, un des
malheureux commandants de I’expédition de Sicile.
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[«21]

Aristocrates, fils de Skellios, auquel Aristophane fait allusion dans les Qiseaux, v.
125 sq., est mentionné par Thucydide (VII, 89) comme un des chefs du parti
aristocratique qui critiquaient 1’oligarchie des QuatreCents.
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http://remacle.org/bloodwolf/comediens/Aristophane/oiseaux.htm
http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre8.htm

[«22]

Socrate semble faire allusion au role qu’il joua dans le procés des généraux
vainqueurs aux Arginuses. « On savait, dit Xénophon, que, lorsqu’il fit partie du
conseil... et qu’il avait présidé I’assemblée en qualité d’épistate, le jour que le peuple
voulait condamner a mort d’un seul vote, en dépit de la loi, Thrasyllos et Erasinideés,
avec les sept autres généraux ensemble, il avait refusé de mettre la motion aux voix,
malgré la colére du peuple et les menaces de plusieurs hommes puissants. »
Mémorables, 1,1, 18, cf. IV, 1V, 2 ; Helléniques, 1, V11, 15 et Platon, Apologie, 32.
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http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/xenophon_memorables_01/lecture/1.htm
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/xenophon__helleniques_01/lecture/7.htm
http://www.ac-nice.fr/philo/textes/Platon-Apologie.htm

[«23]

On remarquera que Polos substitue au mot utile, @pé\pog, employé par Socrate, le
mot bon, ayaBdc, qui, outre le sens propre de bon, peut avoir celui d’utile. De méme
Socrate, dans sa réplique, emploie au lieu du mot nuisible, Prabepdg, le mot kaxog,
mauvais.

205



[<24]
Pindare, fr. 169 (Bergk).
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[«25]

Vers tirés de I’ Antiope d’Euripide, pi¢ce dont il ne nous reste que des fragments. Les
deux jumeaux, Zéthos et Amphion, fils de Zeus et d’Antiope, avaient embrassé des
carrieres différentes : Zéthos s’adonnait a la chasse et a 1’élevage, Amphion a la
musique. Une scéne particulierement célébre dans I’antiquité mettait aux prises les deux
fréres, chacun vantant son genre de vie et pressant 1’autre de changer de carriere. C’est a

cette scene que sont empruntées les citations suivantes mélées aux exhortations de
Callicles.
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[«26]
Homére, lliade, 1X, 441.
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Andron figure dans le Protagoras (315 ¢) parmi les auditeurs d’Hippias. C’était le
pere de I’orateur Androtion, contre qui Démosthéne a composé un plaidoyer (XXII).

Tisandre nous est inconnu.

Quant a Nausicyde, c’est peutétre le marchand de farine mentionné dans
Aristophane, Ecclés., 426.
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http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Protagoras.htm

[«28]
Dans son Polyidos (fr. 639 N.).
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Ce savant homme était peutétre le pythagoricien Philolaos. Cf. fi: 15 D.
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Le mot Sicilien peut se rapporter a Empédocle, qui était d’ Agrigente : ¢’est I’opinion
d’Olympiodore et du scoliaste. Italien se rapporterait a un pythagoricien.
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Platon joue sur les mots mBog, tonneau, et mbavog, docile, puis sur avontoc, insensé,
et opvMTog, non initié et aussi non fermé, rimosus, enfin sur Awdng, Hadeés, et agdyg,
invisible.
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Probablement de 1’école de Pythagore.
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D’apres le scoliaste, Platon a choisi I’exemple du pluvier parce qu’apres avoir bu, il
rejette I’eau qu’il vient d’avaler.
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Les petits mystéres se célébraient & Athénes et les grands a Eleusis. On ne pouvait
étre initi¢ aux grands mysteres avant de I’avoir été aux petits.
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Platon proscrit la fliite, parce qu’elle amollit ’ame. Cf. Rép., 111, 399 d.
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Platon ne réprouve 1’usage de la cithare que dans les concours, ou I’artiste ne
cherche qu’a briller et a faire plaisir aux auditeurs. Il en recommande au contraire
I’usage dans 1’éducation des jeunes Athéniens.
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Kinésias était un poete dithyrambique, dont Aristophane a raillé le style extravagant
dans les Grenouilles, 153 ; les Nuées, 333 ; les QOiseaux, 1379. Le poéte comique Strattis
avait écrit contre lui une piéce qui avait son nom pour titre. Un autre poéte comique,
Phérécrate (fr. 145 K.), le montre parmi ceux qui avaient corrompu I’ancienne sévérité
de I’art musical.
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http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristophane_grenouilles/lecture/2.htm
http://remacle.org/bloodwolf/comediens/Aristophane/oiseaux.htm

Allusion & un vers d’une comédie d’Epicharme qu’Athénée (VIL, ch. 16) nous a
conservé : quand celui qu’on interroge refuse de répondre, on est obligé de faire soi-
méme la demande et la réponse.
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Le mot coppav signifie a la fois tempérant et sage. C’est dans ce second sens qu’il
est employé ici.
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[«40]

Ces savants sont les pythagoriciens et surtout Empédocle, qui expliquait la
formation et I’existence de I’univers par le principe de I’amitié, giiia, opposé a celui de
la discorde, vewkoc.
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[41]

L’égalité géométrique est fondée sur la proportion, non sur le nombre. Cf. Lois,
757 b.
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[<42]
C’est ce qu’ Andromaque dit a Hector, lliade, V1, 488.
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[«43]

D’aprés Suidas, on croyait que les magiciennes qui faisaient descendre la lune
perdaient les yeux et les pieds.
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[«—44]

Expression proverbiale, déja employée dans le Lachés, 187 b, qui se dit de ceux qui
s’attaquent sans préparation aux choses les plus difficiles.
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http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Laches.htm

[«45]

Péricles institua la solde pour I’armée et I’indemnité aux jurés, celleci en 462-461.
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[«46]

Les admirateurs des Lacédémoniens s’adonnaient a la boxe comme eux, et leurs
oreilles portaient la trace des coups de poing. Cf. Protagoras, 342 b.
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http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Protagoras.htm

Sur le proces que les Athéniens firent a Périclés et sur le véritable caractére de ce
grand homme, cf. Thucydide, 11, 65, et Plutarque, Vie de Péricles, XXXI et XXXV.

=9
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http://ugo.bratelli.free.fr/Plutarque/PlutarquePericles.htm

[<48]
Odyssée, V1, 120 et ailleurs.
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http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/homere_odyss06/lecture/3.htm

Miltiade, ayant échoué¢ au si¢ge de Paros, fut condamné a une forte amende et
mourut en prison. Les historiens sont muets sur cette décision des Athéniens de
précipiter Miltiade dans le barathre.
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La gymnastique, qui fortifie le corps et prévient les maladies par [’hygiéne,
I’emporte sur la médecine qui les guérit.

232



Passage de sens controversé. Calliclés semble vouloir dire : « Tu peux méme dire
métier de Mysien au lieu de métier de flatteur, c’estadire : tu peux le qualifier d’un
terme encore plus méprisable que celui de flatteur, mais exercele malgré tout, si tu ne
veux pas qu’il t’arrive malheur. » Les Mysiens étaient un peuple barbare et méprisé.
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lliade, XV, 187188. Cf., sur le mythe du Gorgias, Apologie, 40 c sqq. ; Rép., X, 614
b sqq. ; Phédon, 107 d sqq.
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http://philoctetes.free.fr/ilchant15.htm
http://www.ac-nice.fr/philo/textes/Platon-Apologie.htm
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/platon_republique_10/lecture/20.htm
http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Phedon.htm

Il n’est pas question dans Homeére des iles des Bienheureux, qui n’apparaissent que
chez Hésiode (Travaux et Jours, 170171) ; mais il est question dans 1’Odyssée, 1V, 563,
de la Plaine Elyséenne, promise a Ménélas.
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http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/hesiode/travaux.htm

Homeére connait le Tartare, mais comme une sorte de prison pour les dieux (/liade,
VIII, 13 et 478).
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Il y a ici un souvenir d’Eschyle, Prométhée, 256 : « J’ai 6té aux mortels la
prescience de leur destinée. »
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http://www.mythorama.com/caches_txt_fr/700_799/798/798.html

Sans doute « la prairie d’asphodéles ou habitent les dmes, fantomes des morts ».
(Odyssée, XX1V, 1314).
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http://www.mythorama.com/caches_txt_fr/00_99/45/45.html

[<57]

Minos et Rhadamanthe sont fils d’Europe, fille de Pheenix, qui régqait en Phénicie,
par conséquent asiatiques par leur origine ; Eaque est fils de la nymphe Egine.
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Odyssée, X1, 576 sqq. Mais le passage ou il est question de ces grands coupables est
de date récente.
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Odyssée, X1, 569.
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